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El primer acto de Eduardo Il al subir al trono fue llamar a Piers 
Gaveston, a quien su padre había expulsado por considerarlo una 
mala influencia para su hijo. Pronto la devoción del rey por el astuto 
y avaro Gaveston sería un escándalo. Sin embargo, todos 
pensaron que con el matrimonio del rey con una de las más 
hermosas princesas de Europa, las inclinaciones de éste 
cambiarían. Pronto se vio que todos estaban equivocados. Isabel, 
la nueva reina, acostumbrada a la adulación, al principio se 
desconcertó. Después fue humillada por el rey. Pero ella no era 
mujer para olvidar ni para perdonar. 
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GAVESTON 


QUERIDO PERROT 


El viejo rey se estaba muriendo. Allí, en la pequeña aldea de Burgh-on- 
Sands, donde veía el Estero de Solway, más allá del cual estaba el 
territorio que se proponía conquistar, llegaba al final de una larga vida de 
esfuerzos y triunfos. Había sacado al país del abismo de desastre al cual lo 
había llevado el desgobierno de un abuelo demoníaco y un padre débil, 
volviendo a hacer de Inglaterra una nación orgullosa. Sus antepasados, 
sobre todo el gran Guillermo que se había hecho conocer con el apodo de 
El Conquistador, se hubieran enorgullecido de él. 

Pero Dios había creído conveniente llevárselo antes de que su obra 
estuviese terminada. Había hecho mucho, pero no lo suficiente. Sabía que 
lo guiaba una inspiración y que se convertiría en una leyenda. Sus 
enemigos se acobardaban ante él y, siempre que Eduardo se lanzaba al 
fragor de la batalla, lo acompañaba una aureola de invencibilidad. 

—-Cuando yo haya muerto, haz poner mis huesos sobre una hamaca y 
que los lleven delante del ejército, para que el enemigo sepa que estoy allí 
en espíritu. 

El joven Eduardo les prestó poca atención a estas palabras. Un solo 
tema ocupaba su mente. 

“¡Perrot!”, pensaba. “Mi querido, mi amado, mi incomparable Perrot... 
Cuando mi padre haya muerto, el primer acto de mi reinado será hacerlo 
volver a mi lado”. 

Tuvo la vaga impresión de que su padre murmuraba que mandaría su 
corazón a Tierra Santa con un centenar de caballeros que prestarían 
servicios allí durante un año y él se preguntaba cuándo podría enviar a un 
emisario. Perrot debía de estarlo esperando. El rey se hallaba al borde de la 
muerte desde hacía tanto tiempo... En realidad, había vivido sesenta y 
ocho años, un ciclo vital considerable. Pero Eduardo parecía siempre 
distinto de los demás hombres. Algunos de sus súbditos lo creían inmortal 
y él, aparentemente, pensaba lo mismo... hasta ahora. 

El viejo rey era un hombre enigmático. Había tenido siempre el don de 


leer los pensamientos de la gente que tenía a su alrededor. Hasta cuando 
estaba tendido allí, con la muerte al alcance de la mano y cuando debía 
estar pensando en su Hacedor, miró a su hijo con aire taimado y dijo: 

—Nunca vuelvas a llamar a Piers Gaveston sin el consentimiento de la 
nación. 

¡Misteriosa clarividencia la suya! Sí, como si supiera que el alto y 
hermoso joven sentado junto a su cabecera —tan semejante al joven que 
había sido él en sus tiempos, pero sólo en su aspecto— no pensaba en su 
padre moribundo, sino en su querido amigo Piers Gaveston, su Perrot. 

—Sí, padre —dijo dócilmente el príncipe, porque no tenía objeto 
discutir un asunto que, estaba resuelto a ello, sería su primer acto de 
gobierno cuando lograra ejercer la autoridad en el país. 

De todos modos, el viejo rey no podría impedirlo cuando estuviera 
muerto. 

Y, cuando estaba de pie junto al lecho de muerte, sabía que su padre no 
confiaba en él y en el futuro del país, pero lo único que podía pensar el 
joven Eduardo era: 

“Pronto, mi querido Perrot, vendrás a mí”. 

El fin ya estaba próximo. El viejo rey estaba tendido balbuciendo algo 
sobre su fe en Dios... y, a poco, murió. 

Ahora, los hombres miraban al joven rey con el aterrado respeto que 
habían mostrado siempre por la corona. Era el hijo de su padre y, por lo 
tanto, debían jurarle lealtad. 

Un gran triunfo había llegado para Eduardo. Se iniciaba un nuevo 
reinado. Su reinado. 


—Milord —dijeron y se arrodillaron ante él. 

Le besaron la mano. Se la besaron los mismos barones que, en más de 
una oportunidad, habían demostrado que su lealtad al rey podía ser 
bastante dudosa. Debía cuidarse de ellos y no dejarles adivinar lo distinta 
que sería ahora la vida. Por lo pronto, no debía existir ya la obsesión con 
Escocia. Detestaba a aquel país. Sentía nostalgia de Westminster, Windsor 
y el sur. Proyectaba, ya, dejar allí un ejército y volver a Londres... pero 
debía obrar con cautela. Lo sabía muy bien. Lincoln, Warwick y su tío 
Lancaster... todos tenían una opinión demasiado alta de sí mismos y, 
como él era joven, querían guiarlo. Les haría creer que lo lograban... al 
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principio. 

Walter Reynolds era distinto. Era su amigo y siempre lo había sido, 
desde que ingresara a su círculo de allegados. Perrot simpatizaba con él y 
Reynolds se había asociado a ellos en sus hazañas y, muy a menudo, les 
daba un sabor que admiraba al propio Perrot. Reynolds, íntimamente, se 
reía de la autoridad... y, sobre todo, de las tradiciones que el viejo rey se 
mostraba ansioso de mantener. Lo excitaba mucho burlarse de la 
autoridad. Con frecuencia, cuando el rey sólo era aún el príncipe Eduardo, 
se había preguntado por qué su padre le permitía a Reynolds el acceso a su 
círculo íntimo y, cuando les planteó el asunto a sus allegados, Reynolds 
explicó, no sin astucia, que hasta los hombres más virtuosos y rectos, por 
justos y honorables que fuesen, solían tener que transar en pequeñas cosas 
que debían hacerse en secreto si se quería mantener la aureola del honor, la 
justicia y la nobleza. Entonces, se volvían hacia quienes les servían en 
cierto carácter... y Callaban. La charla de Reynolds rebosaba siempre 
insinuaciones. Hasta a Perrot lo habían fascinado sus palabras. 

Reynolds era sacerdote, lo cual hacía más divertido todo aquello, pero 
era también un hombre muy ducho en cuestiones de teatro; sabía dónde 
encontrar a los mejores músicos y le gustaba disfrazarse y actuar. Ellos se 
habían divertido mucho juntos y, cuando el rey reprochó a su hijo sus 
despilfarros y le suprimió la pensión, fue Walter Reynolds el que se las 
compuso para proveerlo de lo que ellos llamaban artículos domésticos y 
que resultaban ser un juego flamante de timbales o una caja llena de finos 
materiales para hacer disfraces teatrales. 

Walter Reynolds era su amigo; y, cuando Perrot cayó en desgracia con 
el rey y fue despedido de la corte, ambos lo lamentaron. Fue Walter quien 
le murmuró taimadamente que aquel destierro no duraría mucho, a juzgar 
por el cariz que tomaban las cosas y le había guiñado el ojo y bailoteado 
como si siguiera a una procesión fúnebre. 

Walter era un hombre vulgar. Pero al joven Eduardo le gustaban los 
hombres vulgares. Sus hermanas y sus padres nunca habían comprendido 
por qué prefería la compañía de sus criados a la de los nobles. Había 
excepciones, naturalmente. Estaba Perrot, pródigo en donaires cortesanos. 
Nadie bailaba como él. Nadie era tan gallardo ni amaba más la 
indumentaria de calidad. Pero ni siquiera él tenía un dejo de realeza... 
Sólo era el hijo de un caballero gascón a quien el rey le concediera su 
favor porque le había prestado algunos servicios. 
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— Walter —dijo cuando aquel hombre compareció ante él—, es hora 
de obrar. 

—-¿Cuáles son tus deseos, oh, rey? —preguntó Walter, con aquella su 
taimada sonrisa. 

—No tardarán en partir con el cadáver de mi padre. 

—Es cierto, milord. Y tú, tienes que quedarte aquí con tu ejército, lo 
cual, lo juraría, te apena. 

—Eso no durará mucho. Tengo que aparentar que cumplo los deseos 
de mi padre. 

Walter asintió, con aire ceñudo. 

—?Pero pronto estaré en Westminster. 

—¿Qué te propones? ¿Dejar aquí guarniciones, como lo hacía tu 
padre? 

Eduardo asintió. 

—Es lo único que haré y ya será bastante. A pesar de todas sus 
hermosas batallas... ¿qué ha salido ganando mi padre? Estamos 
enfrentados a los escoceses como lo hacía él hace años. Es una guerra 
perdida, Walter y estoy harto de eso. 

—Sin embargo, milord, tu tío Lancaster... 

—Ese hombre es un estúpido. Pronto, se lo haré comprender. Pero te 
he mandado a buscar y creo que adivinarás el porqué. 

Walter asintió, riendo. 

—Debo ir al sur... con toda la rapidez posible. Debo enviar a un 
emisario a Francia... 

—Precisamente. Dile a mi querido Gaveston que debe volver. Dile que 
se lo ordena el rey... Volver sin demora. 

—Sí, mi rey. Se lo diré. Juraría que está pronto para partir. Debe de 
estar esperando la señal. Créeme. Estará ansioso de hincarse de rodillas 
ante su rey, no lo dudes. 

—Y no más ansioso que su rey de tocar su amado rostro. 

—Se lo diré, milord. Le diré eso. Y ahora, mi rey y señor, con licencia 
tuya, parto con toda rapidez en busca de Perrot Gaveston. 


Era agradable galopar hacia el sur. Había cumplido con su deber. Había 
dirigido a su ejército —su ejército, ahora, pensó con una sonrisa, aunque 
no lo comandaba precisamente a la manera de su padre— en forma mucho 
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más segura, cómoda y adecuada para un hombre a quien le parecía ridículo 
e inútil apelar a la guerra. Es cierto que había recibido los juramentos de 
lealtad de un par de señores feudales escoceses y, entonces, había 
considerado que se podía dejar Escocia sin problemas, con unas buenas 
guarniciones, y volver a Londres. 

Tenía que asistir a los funerales de su padre y, a ello, debían seguir su 
coronación y su boda. ¡Oh, sí! Ahora, tendría que casarse pronto. Estaba 
ya comprometido con Isabel, la hija del rey de Francia, quien, se decía, era 
la princesa más bella de Europa. 

—Las princesas siempre son bellas —le había dicho Perrot—. ¿Y no es 
extraño, acaso, que su hermosura aumente en proporción con su realeza y 
sus gracias? 

—+Entonces, parecería que a Isabel le sobran las gracias —repuso 
Eduardo— porque nos llegan de todas partes informaciones sobre su 
belleza. 

Perrot se había encogido de hombros. Hacía aquel gesto con más 
donaire que ningún otro hombre. 

— Te separará de mí —dijo, en voz baja, casi con irritación. 

—Jamás —declaró Eduardo—. Nadie podría conseguir semejante 
cosa. 

Perrot fingió que no se había tranquilizado, pero, en realidad, estaba 
tranquilo. Sabía, lo sabían ambos, que el afecto que le cobraran a alguien 
nunca podría rivalizar con el que se tenían mutuamente. 

Eduardo sonrió, pensando en Perrot; y su primo Tomás, conde de 
Lancaster, quien cabalgaba a su lado, murmuró que confiaba en que los 
escoceses no cometerían ninguna perfidia. 

—Ah, sí, los escoceses —replicó Eduardo, con un bostezo—. ¿Has 
probado alguna vez su potaje de avena? 

Tomás dijo que lo había probado y que le parecía detestable. 

—Mi buen Tomás, estoy de acuerdo contigo. Agradezcámosle a Dios 
el que les haya vuelto la espalda a sus tierras desoladas e inhóspitas. 

—Es bastante natural que un país sea poco hospitalario con los 
huéspedes no queridos. 

Eduardo se echó a reír. 

—En eso sí que tienes razón. Vayamos adonde quieren vernos. Me 
pregunto... ¿qué bienvenida me dará el pueblo de Londres? 

—Una bienvenida grandiosa, no lo dudo. Eres el hijo de tu padre, 


11 


milord, y, al mirarte, nadie podría dudarlo. 

—Por cierto que no. Mi santa madre jamás se apartó del lecho 
matrimonial, aunque mi padre abandonó el de ella a menudo para librar 
sus guerras. 

—Lo seguía en la batalla, milord y nunca se rezagaba mucho. 

—0Oh, la batalla... La batalla... La vida de mi padre fue una larga 
batalla. 

—Fue un gran rey, milord. 

—No lo digas en esa forma, Tomás. Te lo prohíbo. 

—-¿En qué forma? 

—Como dando a entender que nunca veremos a un hombre como él. 
Te diré esto... Su hijo no tiene el propósito de ser la sombra de su padre, y 
cuanto antes lo comprendan tú y todos los demás, mejor. 

—Dudo de que los que están próximos a ti esperen eso —repuso 
Tomás. 

—+Entonces, todo va bien. Ahora, debemos darle una despedida digna 
al viejo. Yo mismo la planearé. Gaveston me ayudará. 

—¿Gaveston, milord? 

Eduardo miró ladinamente a su primo. 

—Piers Gaveston. Lo conoces muy bien... 

— Pero él... 

—Me estará esperando cuando yo vuelva a Westminster, según creo. 

—El deseo del rey era... 

—Ese rey ha muerto, primo. 

—Su deseo era... 

El aire de Tomás era grave. Se daba ínfulas, se creía tan de sangre real 
como Eduardo y lo era, en cierto modo, pero no por vía sucesoria. Era el 
primogénito de Edmundo, el hermano del padre de Eduardo, y primo 
hermano del rey; y, como su padre había muerto cuando Tomás era un 
menor y estaba al cuidado del rey, había llegado a ser el conde de 
Lancaster, Leicester y Derby. Títulos de peso que, aliados a su sangre real, 
le habían dado a Tomás una alta opinión sobre sí mismo. Nada tenía de 
asombroso el hecho de que creyera poder tratar con tanta familiaridad a un 
rey. 

—Te repito, primo, que ese rey ha muerto. El que cabalga a tu lado, 
está vivo. 

—Sí, así es —replicó Tomás, con tono evasivo. 
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Ellos ya aprenderían, pensó Eduardo, sonriendo. 

—Te veo sombrío, Tomás —continuú—. ¿Crees que Richmond y 
Pembroke no cuidarán de los asuntos de la frontera? 

—-El difunto rey se proponía librar una guerra. Robert Bruce ha vuelto. 

— Ya te dije que no discutiremos cosas que se refieren al difunto rey, 
salvo en lo que respeta a sus funerales. Iremos a Waltham, donde está su 
cadáver y lo llevaremos a Westminster. Tendrá un entierro digno de él. 
Creo que le habría gustado que lo sepultaran junto a su padre. Lo quería 
mucho. Recuerdo muy bien las historias sobre nuestro abuelo que nos 
contaba. 

—El rey siempre fue un hombre de familia. 

—Fue un dechado de virtudes para todos aquéllos a quienes dispensaba 
favores. Algunos, lo creerían algo menos. Pero... No quiero hablar mal de 
los muertos. La muerte santifica. Hasta los que no consiguieron ser 
respetados en vida, pueden lograrlo con bastante frecuencia en la muerte. 
Así, mi padre, cuya estatura fue grande en vida, se agigantará con la 
muerte. Por eso, mi buen Tomás, lo enterraremos con toda la pompa 
necesaria para satisfacer al pueblo de Londres. 

—Recordarás su pedido de que sus huesos viajen con su ejército. 

—Lo recuerdo, primo. 

El rey se adelantó a Lancaster. Su estado de ánimo no era propicio para 
seguir conversando. Pensaba en llegar a Londres, en los funerales de su 
padre, en su propia coronación. 

Gaveston estaría ahí. 


El viaje a Waltham duró dos semanas y, a diario, al rey lo irritaba la 
demora. Tenía que entrar solemnemente a Londres y allí darle eterno 
descanso a su padre en la Abadía de Westminster. Sus funerales debían ser 
grandiosos. El pueblo esperaría eso. El rey se imaginaba la ira de su 
progenitor si pudiera contemplar aquella escena. Tanto dinero gastado... 
Un dinero que podía haber invertido en armamentos destinados a combatir 
a los escoceses y tener bajo control a los rebeldes de Gales. 

¡Qué gran rey aquél! Más grande muerto que en vida. Siempre tenía 
que cuidarse de los barones, que se habían formado una opinión tan alta 
sobre sí mismos desde la Carta Magna. El viejo Piernas Largas sabía 
tenerlos a raya, pero hasta los poderosos morían alguna vez. 
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En el ataúd, yacían los restos del que había sido un gran rey y cuyos 
huesos bastarían —así lo creía él — para infundirle terror al enemigo. ¡Sólo 
los huesos! 

Eduardo estaba en Londres, la capital. Su capital, ahora. Amaba a esa 
ciudad. Se había acostumbrado a vagabundear por ella con Perrot de 
incógnito, a mezclarse con la multitud, a representar ambos el papel de 
nobles, de mercaderes, de actores errantes... según su estado de ánimo. Su 
disfraz nunca había sido fácil. Era tan alto, de cabellos tan rubios y tan 
parecido a su padre, que lo podían reconocer fácilmente. El desafío era 
ímprobo... y... ¡cómo se felicitaban mutuamente él y Perrot cuando salían 
con su identidad intacta de una aventura nocturna! 

A veces, Eduardo hubiera preferido no ser el hijo de su padre. Vagar 
por el Chepe, sobre los desparejos guijarros, donde las covachas de los 
perros, plantadas en medio de la calle, estaban a menudo repletas de 
basura, pasar junto a las casas de madera, los comercios y los estancos, con 
sus letreros y sus linternas que se mecían en cuerdas de paja... Eso sí que 
era una aventura. Beber una botella de cerveza fuerte en la Taberna de la 
Sirena, codearse con mercaderes y mendigos, con lecheras y cambistas, 
con comerciantes honestos y con mercaderes dedicados a la venta de 
artículos nefandos... Eso era vivir. Y él y Perrot, con unos pocos 
camaradas bien elegidos, se hacían una escapada allí cuando se sentían con 
ánimo. Aquellos habían sido días felices de aventura y de placer. 

Y, más tarde... lavarse el tizne de las calles de las manos y del rostro, 
despojarse de aquella vestimenta humilde, engalanarse con sedas y 
brocados y lucir joyas de precio y llamar quizá a los cómicos a fin de que 
representaran farsas para ellos... Era un deleite. Se podía obtener mucha 
diversión así y Perrot sabía aprovecharla al máximo. Sabía desempeñarse 
como actor y bailar mejor que nadie. 

Como siempre, sus pensamientos volvieron a Perrot. 

Y a Westminster, donde debía disponer lo necesario para los funerales 
de su padre. Lancaster tenía razón. El pueblo estaba pronto a darle una 
bienvenida digna de un rey. Se parecía mucho a su padre, que estaba 
avanzando rápidamente hacia la santidad. La gente hablaba de su gobierno, 
calificándolo de justo y bueno, a pesar de que, pocos años antes, lo había 
llamado duro y cruel. “Eduardo no nos ha abandonado”, decía el pueblo. 
“Sobrevive en su hijo”. Algunos hombres de mucha edad recordaban el 
regreso del viejo monarca de su cruzada a Tierra Santa para ser coronado 
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rey de Inglaterra. Con su imponente estatura, que superaba la del común de 
la gente, debido a aquellas largas piernas normandas que le habían valido 
el afectuoso apodo de Piernas Largas, había vuelto con una bella esposa 
que lo siguiera románticamente a Tierra Santa para no separarse de él. Así, 
Eduardo I había aparecido en escena como un héroe romántico y lo había 
abandonado como un santo, con sus hechos gloriosos recordados y sus 
fechorías olvidadas. 

Por eso, el pueblo amaba a su hijo. Le daba la bienvenida. Quería verlo 
coronado: quería que tuviese una bella esposa. 

Bueno, eso tenía que llegar. 

Él habría preferido no casarse, pero había sabido siempre que se le 
exigiría eso. Perrot y él discutían el asunto a menudo. Isabel, la hija del rey 
de Francia, era, se decía, la muchacha más hermosa de Europa. Todos 
aprobarían aquella boda. 

Eduardo se echó a reír, repentinamente. Si se casaba, Perrot tendría que 
hacerlo también. ¿Por qué no? Se imaginó el semblante de Perrot cuando 
se lo propusiera. 

Al palacio de Westminster, pues, que había sido amado por sus 
abuelos, quienes lo habían amueblado a nuevo, gastando una fortuna y le 
habían añadido exquisitos murales y cielorrasos pintados. A Perrot, 
aquello le gustaba. Era allí donde hablaba de sus ambiciones. 

—Eres un príncipe, el heredero del trono, y yo, sólo soy un humilde 
caballero —dijo una vez—. Te disminuye el hecho de ser mi amigo. 

Por un momento, Eduardo quedó atónito. ¡Perrot, quien siempre se 
sentía tan seguro de sí mismo! Perrot, que caminaba como un rey y podía, 
con un simple gesto de disgusto, reducir a Eduardo a la humildad. Eduardo 
no veía nada que lo disminuyera en esa amistad. Sólo podía agradecerle a 
Dios el haberle dado un amigo así. 

Luego, apareció aquello. Perrot había pretendido honores. 

—Para poder estar junto a mi amigo... no como un igual... nadie 
podría serlo en este reino, pero sí digno de él —explicó. 

Quería Ponthieu. 

—Pregúntale al rey. Dile que crees que se me debe dispensar algún 
honor. Dile lo buen amigo que he sido siempre para ti. 

Eduardo, quien quería, más que nada, complacer a su amigo, se 
inquietó. Sabía que sus enemigos miraban de soslayo su amistad con 
Perrot. Algunos de ellos le habían murmurado al rey que al príncipe no le 
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convenía que lo vieran tan a menudo con Piers Gaveston. 

Había visto aquella mirada ansiosa en los ojos de Perrot. Perrot quería 
ser igual a los hombres que lo rodeaban. Lancaster y Lincoln lo trataban 
como si fuera un criado de cierta categoría. 

Como quería demostrarle a Perrot lo que estaba dispuesto a hacer por 
él, Eduardo le había pedido a su padre, efectivamente, Ponthieu. 

¡Qué escena aquélla! El rostro del viejo se había vuelto carmesí. El 
carácter de los Plantagenet, una obsesión de la familia desde los tiempos 
de Enrique Il, iba a estallar con violencia. Todos ellos lo habían tenido. 
Eduardo I lo reprimía a menudo. En el rey Juan, esa ira se desbocaba de 
una manera tan desenfrenada que lo inducía a arrancarle los ojos o 
cercenarle las orejas a un hombre por el sólo hecho de haberla provocado. 

Pues bien: él, Eduardo, había visto aquel estallido en los ojos de su 
padre al pedirle Ponthieu para Perrot. 

Todos los temores que le inspiraba a su padre su futuro, toda la 
insatisfacción que le causaba, aparecieron allí, en el momento en que lo 
asió de los cabellos y hasta le arrancó algunos. 

Ahora, Eduardo se tocó la cabeza, recordando. Le dolía aún esa 
agresión. En ella, se habían volcado todos los resentimientos de su padre, 
su desagrado ante el género de vida de su hijo, su anhelo de tener un 
vástago que lo siguiera en el combate y de quien pudiera hacer un rey de 
su misma talla. 

Aquello había sido un error, que provocó el destierro de Perrot. Era un 
traspié suyo y de Perrot. Eduardo se había mostrado indulgente con las 
malandanzas de su hija. En vida de su hermana Juana, ésta había manejado 
a sus anchas a su padre muchas veces. De todos modos, era una muchacha 
y el rey tenía debilidad por las muchachas. Pero su hijo no le había dado lo 
que él deseaba. Quería tener un heredero valiente que fuera a la guerra y le 
aportara Escocia a la corona; y el destino le había dado a Eduardo, quien 
era gallardo pero no varonil, bastante inteligente pero perezoso, y que no 
tenía predilección por la batalla y prefería perder el tiempo en frivolidades 
con sus aturdidos compañeros, alborotando en las calles o ejecutando 
música y bailando y prodigándoles tiempo y atención a sus cómicos. Los 
pequeños hermanastros de Eduardo, Tomás y Edmundo, frutos del 
segundo matrimonio del rey, eran por ahora harto jóvenes para que se 
pudiera vislumbrar qué serían. 

De modo que... la coronación, luego su boda... Pero, antes que nada, 
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debían efectuarse los funerales de su padre. 

Estaban preparando el ataúd en que pondrían el cadáver del difunto 
rey. Era sencillo, como lo habría querido el rey, de piedra de Purbeck 
negra. No lo sellarían, ya que tendrían que mostrar que habían llevado a la 
práctica las órdenes del difunto rey, esto es que sus huesos fueran llevados 
en una hamaca delante de las tropas cuando avanzaran contra los 
escoceses. Cada dos años, de acuerdo con las órdenes del difunto, debían 
abrir la tumba y renovar la cera del hule. Su ataúd no debía ser sellado 
hasta que se lograra una victoria total sobre los escoceses. 

Lo harían, desde luego. Temían hacer otra cosa. Eduardo, muerto era 
tan terrorífico como lo fuera en vida. 

Se oyó un leve golpe en la puerta y se asomó uno de los servidores de 
Eduardo. Su aire era aprensivo y el rey se sobresaltó al ver la gran 
reverencia del emisario. 

—Milord, un hombre espera fuera. Dice que quiere informaros sobre 
noticias graves. 

— ¡Noticias graves! ¿Qué noticias? ¿Quién es ese hombre? 

—Os lo dirá personalmente, milord. Tales son sus órdenes. ¿Lo 
recibiréis? 

—Hazlo pasar inmediatamente. 

El rey frunció el ceño. ¡Noticias graves! ¿A qué venían, ahora? Él no 
quería nada... Nada más que noticias de Perrot. 

La puerta se abrió. El emisario había vuelto. Hizo una gran reverencia. 

—+Entrad, mi señor —dijo—. El rey os recibirá. 

—-¿Quién sois? —gritó el rey—. ¿Por qué venís en esta forma...? 

Entró a la habitación una figura arrebujada en una capa que lo ocultaba 
por completo. El emisario retrocedió, se inclinó y cerró la puerta detrás de 
ellos. 

El visitante se quitó la capa y, cuando ésta cayó al suelo, Eduardo 
lanzó un grito de intensa alegría y se arrojó a los brazos de su visitante. 

—;¡Perrot! ¡Perrot! —exclamó—. ¡Oh, villano! Pensar que te ocultas 
de mí hasta en estos momentos... Esta alegría ha sido demorada. 

—Es para que mi amado rey la encuentre más preciosa. 

—:¡Oh, Perrot, Perrot! ¡Si supieras la vida que he pasado aquí sin ti! 

—Lo sé muy bien, mi querido señor. ¿Acaso no he estado también yo 
sin ti? Pero, ahora todo eso se acabó. Estamos juntos de nuevo y tú eres el 
rey. Ahora, eres el amo, mi dulce amigo. El viejo demoró su partida 
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durante demasiado tiempo, pero finalmente se fue. 

—:¡Oh, Perrot! ¡Qué alegría! Has venido con mucha rapidez. 

—Estaba preparado, esperando la señal. Tuve noticias de que el fin de 
tu padre estaba próximo. Apenas vi a tu emisario, lo adiviné. Estaba pronto 
y esperando. 

—Déjame que te mire, mi dulce Perrot. Estás algo distinto. ¿Por qué 
será? Tus ojos oscuros, inteligentes y alargados. No. Tu oscuro cabello 
ensortijado, tu nariz altanera, tu boca riente... No, no es eso. 

—Es este ropaje de seda. ¿Dónde has visto seda como ésta? Tengo que 
mostrarte los jubones que he traído. Te asombrarán. Es una ropa que sienta 
muy bien, te lo aseguro. Te prometo que te gustarán. 

—No me hables de ropa, Perrot. ¿Qué me importa la ropa? Bribón... 
Hablaste de noticias graves... de un emisario... llegado desde lejos. 
¿Cómo pudiste demorarme esta felicidad siquiera por un momento? 

— Perdón, mi dulce señor. Fue una fechoría de mi parte. Yo había 
sufrido tanto... 

—Olvídalo. Olvídalo. Has vuelto. ¡Qué largo me pareció todo este 
tiempo sin ti! Te burlabas de mí, entonces. Siempre lo hacías. Yo echaba 
de menos tus burlas. Me rodean esos aburridos señores feudales... Me 
deprimen. Me comparan con mi padre... 

—Eres incomparable. 

—iOh, Perrot, amor mío! Creí que moriría cuando te fuiste. 

—Gracias a Dios, eso no sucedió. Porque... ¿cómo habría podido yo 
vivir sin ti? Habría sido una tragedia mayor para Perrot privarse de su 
Eduardo que para Inglaterra perder a su rey. 

Ambos pronunciaban frases incoherentes, tal era el júbilo que les 
proporcionaba su encuentro. 

—Vamos a saborear esto —dijo Eduardo—. Mañana, hablaremos de 
muchas cosas. 


Lancaster irrumpió en los aposentos del conde de Warwick y, al ver su 
expresión, éste despidió inmediatamente a sus servidores. 
—¡Dios mío, Warwick! —exclamó Lancaster—. ¿Sabes la novedad? 
—No, señor mío. Y, si tu rostro expresa tus sentimientos, temo lo peor. 
—Él ha vuelto. Ese traidor al reino, ese individuo de baja estofa, el 
genio malo del rey. 
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— ¿Gaveston? 

—-¿Quién, si no? ¡Dios santo! ¡Debimos terminar con él antes de que 
se marchara al exilio! 

—-Creo que el padre del rey no se habría opuesto a eso. Si hubiese 
sospechado que su hijo violaría la palabra que le había dado, Gaveston no 
habría vivido lo suficiente para volver a causarle dificultades a nuestro 
país. Pero es inútil cavilar sobre lo que pudo ser. Apostaría a que Gaveston 
está ahora con el rey. 

—Está con él desde que volvió. No se habrán separado. Me enferma 
verlo ahí. El rey lo tendrá a su lado en la mesa, en la cama. Jura que no 
volverá a dejarlo ir. 

—El rey deberá aprender que gobierna por voluntad de los barones. 
Hasta su bisabuelo tuvo que aprender esa lección, finalmente. 

—Vislumbro dificultades, Warwick. 

—Donde esté Gaveston, las habrá. Lo mismo sucedía cuando el rey 
sólo era el heredero de su padre. Pero, ahora, Eduardo es el rey. El pueblo 
lo apoyará... durante algún tiempo. 

—¿Quieres decir que no debemos hacer nada para conseguir que se 
destierre a Gaveston? 

—Creo que debemos obrar con cautela. Veremos qué consecuencias 
tiene su regreso. El rey siente pasión por él y el pueblo apoya al rey, como 
siempre que llega un nuevo reinado. Es probable que Gaveston formule 
unas exigencias tan grandes y Eduardo, desde luego, se las conceda, que el 
propio pueblo advierta la amenaza que significa ese hombre. A la gente no 
le ha de gustar la relación existente entre ellos. Por lo tanto, amigo mío, lo 
que debemos hacer por ahora es esperar. 

Lancaster se sintió desencantado. Quería acción inmediata. Su 
impulsividad era notoria y distaba de ser prudente. Si no hubiese sido el 
nieto de un rey, habría sido un individuo insignificante, razonó Warwick. 

Por lo tanto, decidió hacerle comprender a Lancaster que debían obrar 
con cautela. Era evidente que el nuevo rey era obstinado y también que sus 
gustos sexuales eran pervertidos... aunque, a fin de cuentas, no era el 
primer monarca que padecía semejante aberración. A pesar de todo, quizá 
fuese un buen rey. Les incumbía a los barones, ansiosos de ver reinar en el 
país la paz y la prosperidad, hacerle comprender sus responsabilidades. 

—-Conque Gaveston ha vuelto a pesar de que el difunto rey lo desterró 
——Caviló—. Tenemos que aceptar ese hecho. 
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—Ahora quien gobierna es el joven Eduardo. Y le ha ordenado a 
Gaveston que vuelva. 

—Para hacer llover sobre él regalos... tierras, posesiones, títulos.. 
Será otro Enrique III que, con sus derrochadores amigos, volverá a 
chuparle la sangre al país. 

—Se trataba de los parientes de su esposa y por cierto que eran 
numerosos. Este es el amante del rey. Escúchame, Lancaster. Hay que 
casar a Eduardo sin demora. Juraría que él advierte la necesidad de 
hacerlo. Debe darnos un heredero o dos y dicen que la joven Isabel es algo 
así como una sirena. No, mi señor. No hagamos nada precipitado. Les 
comunicaremos a los barones el regreso de Gaveston. Los pondremos en 
guardia, por así decirlo. Tenemos que coronar al rey y, cuando esté casado 
con esa hermosa muchacha... ¡Oh, vamos, Lancaster! Eduardo es joven, 
aún. Su padre se mostraba severo con él. Ahora, es un hombre libre. 
Démosle una bella esposa y una oportunidad. Bien podría ser que 
Gaveston no signifique nada para él dentro de unos pocos meses. 

—Creo que lo haces demasiado fácil, Warwick. 

—Puede ser. Pero, por ahora, es poco lo que podemos hacer. 
Terminemos con la coronación y casemos al rey y luego, si... 

—Sí —dijo Lancaster—. ¿Y luego? 

—Luego, si Gaveston es un peligro para el rey y el país, tendremos que 
hallar alguna manera de eliminarlo. 

Lancaster miró el astuto rostro moreno del conde de Warwick y 
asintió. 


—”Perrot... Dicen que debo casarme y pronto. 

Se paseaban por el jardín tomados del brazo. No se habían separado ni 
por un momento desde el regreso de Gaveston. 

—_Lo sé. Procuran apartarte de mí. 

— ¡Estúpidos! Sería más fácil conquistar Escocia que conseguir eso. 

— Yo confiaba en que sería imposible. 

—Absolutamente imposible, mi querido Gaveston. 

—Bueno... Tienes que casarte forzosamente, preñar a la moza y 
cumplir con tu deber para con tu corona. 

— Bueno. Lo haré para ellos. 

—-Dicen que es una hermosa muchacha. 
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—Lo dicen... Lo dicen. Como ya lo hiciste notar, es la hija del rey de 
Francia. Mi madrastra la recuerda. Isabel era apenas una criatura cuando 
Margarita se fue de Francia para casarse con mi padre. Hay una tradición 
de belleza en la familia. Su padre es Felipe el Hermoso y su tía era tan 
conocida por sus encantos que mi padre quiso casarse con ella a toda costa 
y, en cambio, obtuvo a su hermana, mi madrastra. Margarita no es fea. Sí, 
creo que tendré una bonita esposa. 

Gaveston hizo una mueca. 

—Lo dices para fastidiarme. 

—Nunca, Perrot. Isabel no significará nada para mí. Pero soy el rey y 
tengo que someterme al cumplimiento de ciertos deberes. 

—Unos deberes abominables. 

—Querido Perrot, conozco bien tus sentimientos. No creas que no te lo 
compensaré. Tengo novedades para ti. No seguirás siendo durante mucho 
tiempo un simple Piers Gaveston... ¿sabes? ¿Qué dirías de un condado? 

—Te lo agradecería muy amablemente, milord. Y mi corazón se 
regocijaría... no por el título de conde... otros también lo tienen... sino 
por el amor de mi señor, que no tiene precio, que no puede ser valuado y 
que significa para mí más que cualquier título o cualquier tierra. 

—Ese condado será un signo de mi devoción, queridísimo hermano. 

—Hermano mío, ya lo creo. 

Cuando ambos eran muy jóvenes y estaban en el aula la casa real — 
donde el padre de Eduardo pusiera a Piers movido por la gratitud que le 
debía al padre de Gaveston, que le había prestado un servicio— ambos 
habían simpatizado inmediatamente. Esa atracción se había mantenido 
intacta y la primera frase importante que le dijera Eduardo a su amigo, fue: 
“Eres mi hermano”. Desde entonces, ambos se habían llamado 
mutuamente así y aún lo hacían en momentos de nostálgica ternura. 

—Escúchame, Perrot, ¿qué condado te gusta más? No, te lo diré yo. 
Serás el conde de Cornwall. 

Ni siquiera Gaveston, habituado a recibir dones generosos de Eduardo, 
pudo dar crédito a sus oídos. 

—:¡Cornwall! ¡Ese es un título real! 

—Y bien, Perrot... ¿no te gusta? 

—Milord... ¿qué puedo decir? 

—Puedes decir que, ahora, crees que tu rey te ama. Vamos, señor 
conde... Veamos qué residencias, castillos y tierras van anexos a tu 
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flamante título. 

Gaveston sintió un vértigo de poder. Comprendía que su buena suerte 
no tendría término. Eduardo estaba tan hechizado por el amor que le 
inspiraba, que él podía obtener cualquier cosa. Podía ser rey... ya que 
Eduardo haría cualquier cosa para complacerlo. A los barones, eso no les 
gustaría. Debía cuidarse de ellos. En su mayoría, eran unos viejos 
imbéciles; tendrían que descubrir que él, Gaveston, podía superarlos en 
astucia... con el rey a su lado. A Eduardo lo llamarían rey, pero él sería en 
realidad quien reinaría. 

Siempre había inspirado resentimiento en la casa real... a esos 
vástagos de familias nobles. Se burlaban de su humilde origen. Era el hijo 
de un caballero gascón, mientras que muchos de ellos se consideraban de 
linaje tan real como el propio rey. En realidad, varios lo eran. Él siempre le 
había tenido cierta simpatía a la hermana de Eduardo, Juana... por 
desgracia, muerta ahora. Juana tenía un espíritu aventurero y sabía apreciar 
a un hombre atrayente. Claro que Gaveston no era su igual, pero ella 
apreciaba su inteligencia. Se había casado con Rodolfo de Monthermer — 
uno de los hombres más gallardos de la corte y de humilde cuna— a pesar 
de la ira del rey que debió afrontar luego. De modo que no podía 
despreciarlo a él por su origen humilde. Y, para hacerle justicia, había que 
reconocer que no lo demostraba. Había sido una buena compañera hasta su 
repentina muerte... Y, con mucho, más cordial con él que cualquier otro 
miembro de la familia real. 

Ahora, él sería conde de Cornwall. Sería el igual de ellos. 

—Y, ya que voy a tener una prometida, también la tendrás tú, Perrot — 
continuó el rey. 

—¿Una prometida, yo? Bromeas, Eduardo. 

—:¡Oh, no, mi dulce amigo! Claro que no bromeo. Sólo la más noble 
de las novias será suficientemente buena para mi Perrot... Adivina, pues, a 
quien te he elegido. 

— Dímelo. 

—A la hija de Juana: Margarita de Clare. 

Eduardo dio un paso atrás, para observar el efecto que le habían 
causado estas palabras a su amigo. A Gaveston le costó mucho ocultar su 
placer. Aquella muchacha era una de las más ricas del país... y, además, 
estaba sólidamente vinculada a la casa real, por ser la sobrina del rey. Eso, 
realmente, era una expresión de favor de Eduardo. 
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— Bueno —siguió el rey—, ¿qué me dices, Perrot? 

—Digo que estás resuelto a dispensarme honores, mi dulce señor. No 
deseo tomar esposa, pero... ¿quién podría negarse a establecer un vínculo 
de parentesco por vía matrimonial con su real señor? 

—Margarita es joven y no tienes por qué verla a menudo. Pero te 
aportará muchas riquezas. Hugh Despenser tiene a su hermana Leonor. 
Que mi Perrot tenga, pues, a Margarita. Y no veo la hora de comunicarle a 
esa muchacha buena noticia. 

—Confiemos en que ella lo considere así. 

—¿Cómo podría no admirarte? Y, si es una sobrina respetuosa, amará 
al hombre a quien tanto quiere su tío y rey. 

Gaveston estaba aturdido aún. Había esperado el favor real, pero no 
hasta ese punto. 

Eduardo, ciertamente, era impulsivo. No cabía duda de que los barones 
se enterarían pronto de sus intenciones y que habría severas críticas. 

—Tenemos que hacer planes inmediatos para tu casamiento — 
continuó el rey—. Quiero que la boda se realice sin demora, antes de que 
nuestros enemigos puedan formular sus objeciones. 

—Mi inteligente amigo piensa en todo. 

—Cuando se trata de tu bienestar, Perrot, por cierto que sí. 

Era tan agradable estar juntos... Ambos rieron a sus anchas al pensar 
en el efecto que causaría aquella noticia a los graves barones. 

A Perrot le divertía ponerles apodos. Tomás Lancaster, quien le 
inspiraba más desprecio que nadie, era el Violinista. 

—Debió ser un violinista —comentó Gaveston—. Sí, se desempeñaría 
muy bien si tocara en el violín sus canciones. Podría tocar en las ferias de 
campaña. A los campesinos, eso les gustaría. 

—Perrot, hablas de mi primo. 

—Quizá haya sido una broma del "Todopoderoso. O tal vez le reservó 
todas las perfecciones al hijo del rey y no le sobró ninguna para los demás. 
Al que más tenemos que temer es al Sabueso Negro de Arden. Ya sabes a 
quien me refiero. 

—Supongo que a Warwick. 

Gaveston asintió. 

— Y, en cuanto al viejo Barriga Reventada, no cuenta para nada. 

—Te refieres a Lincoln. Oh, Perrot... Me harás morir de risa. Sí. Si 
engorda mucho, claro que reventará. 
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A Eduardo, le gustaba oír ridiculizar a esos poderosos barones. Podía 
tenerles miedo a los condes de Lancaster y de Lincoln... pero no cuando 
los llamaban El Violinista y Barriga Reventada. 

—Te diré algo, Eduardo —continuó Gaveston—: esos caballeros no 
son ni la vigésima parte de lo valientes o importantes que creen ser. Y se lo 
probaremos. 

—¿Cómo? —preguntó Eduardo. 

—+Empezaremos por darles un torneo. Reuniré a los mejores caballeros 
de Francia e Inglaterra. Todos ellos jóvenes... desconocidos. Puedo 
traerlos aquí. Entonces, veremos cómo se les apagan los bríos a esos 
poderosos barones. ¿Qué te parece, para empezar? 

—¡Un torneo! Eso, me gustará mucho. Y tú serás el mejor de todos 
ellos. 

—Bendito seas, dulce amigo. Será un honor que compartiré contigo. 

Ambos se echaron a reír, trazando planes. “Todo”, pensó Eduardo, “se 
vuelve interesante y divertido cuando Perrot está aquí”. 


Un frío día de octubre, tuvieron lugar los funerales del rey y su cuerpo fue 
depositado en la tumba que le habían preparado en la Abadía de 
Westminster. En las calles, la gente hablaba de su grandeza, pero pensaba 
ya en el nuevo reinado. El donaire y la rubia cabellera de Eduardo, tan 
semejante a los de su padre, les hacían simpatizar con él, pero oían decir 
cosas sobre el favorito del rey, Gaveston, acerca del cual murmuraban los 
barones, y el primer hálito del escándalo empezaba a rozar al pueblo. En 
torno del difunto rey, nunca se cernía el escándalo; era un hombre 
ejemplar para todos los padres y maridos y, como tal, había ejercido un 
buen efecto sobre el país. 

—El nuevo rey es joven —decían las mujeres—. Y muy gallardo. 
Pronto tendrá esposa. Eso lo sosegará. 

Los hombres decían que las dificultades del país provenían de los 
extranjeros y Gaveston era gascón. Bastaría con que el rey mandara a 
paseo a aquel individuo y todo iría bien. 

Pero el nuevo reinado acababa de empezar y la popularidad del rey no 
había mermado mucho a causa de ese hálito de escándalo. 

A los pocos días, cuando Piers Gaveston desposó a la sobrina del rey, 
Margarita de Clare, el malestar aumentó. Los barones se mostraban muy 
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hoscos, censurando severamente aquella boda. Pero el rey había dicho que 
aquello debía hacerse y existía un factor de optimismo, ya que si Gaveston 
tenía una esposa, ello podría contribuir a acallar las habladurías que 
circulaban sobre el rey y él. 

A Margarita, niña aún, su novio le parecía el ser más hermoso que 
había visto en su vida, de modo que no le disgustó el matrimonio, pero 
Gaveston pasaba tan poco tiempo con su esposa que ella decía que aquello 
era como si no estuvieran casados. 

Perrot estaba tendido sobre la cama del rey y Eduardo lo observaba con 
admiración. Tenía una gracia felina y el aire digno de un rey, pero no 
siempre. 

Gaveston estaba satisfecho de sí mismo. Se estaba convirtiendo 
rápidamente en el hombre más importante del país, porque le daban todo 
lo que quería... Cualquier deseo suyo, lo era también para Eduardo. 

Habían estado hablando de Walter Langton, a quien ambos llamaban 
“ese viejo enemigo”. 

—Me parece extraño que nuestro viejo enemigo ocupe aún el cargo de 
tesorero del reino. 

—No será por mucho tiempo, Perrot. No. No será por mucho tiempo. 

—Creo que ya lo desempeña desde hace demasiado tiempo —dijo 
Gaveston—. Pienso, y me parece que mi queridísimo señor comparte mi 
modo de pensar, que los que han sido buenos amigos nuestros... contigo, 
mi querido amigo... deben ser recompensados, y que a los que han sido 
nuestros enemigos, se les debe hacer comprender que su suerte ha 
desmejorado. 

—He estado pensando en Langton —dijo Eduardo. 

—+Entonces, pensemos en él ahora y sigamos pensando en él hasta que 
no esté en condiciones de fastidiarnos. 

—Hay que echarlo —dijo Eduardo. 

—-Precisamente —repuso Gaveston. 

Ambos rieron, recordando sus escaramuzas con Langton, quien, por 
desgracia, había gozado del favor real con Eduardo I. 

—-¿Recuerdas el día en que invadimos su bosque? — insistió Gaveston. 

Eduardo lo recordaba. Aquello había causado mucho alboroto y 
recordaba vívidamente su ira por la humillación a que se viera sometido en 
esa época, ya que su padre siempre había estado de parte de Langton en 
aquel asunto. 
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Era algo característico el hecho de que aquel hombre, a quien tanto 
odiaba Eduardo, hubiese gozado del favor de su padre. El viejo rey tenía 
tan alta opinión de Walter Langton, obispo de Coventry y Lichfield, que 
había hecho de él su tesorero. Escuchaba sus consejos y los seguía a 
menudo, ya que muchas veces había afirmado que la gran experiencia del 
obispo le era muy útil. Acuciado por Gaveston, Eduardo había elegido a 
Langton como objeto de su aversión. En su carácter de tesorero, Langton 
objetaba siempre los gastos del joven príncipe y no dejaba de quejarse a su 
padre de ello. Era algo irritante que el viejo rey tomara partido por su 
tesorero más bien que por su hijo y, se quejaba Gaveston, trataba al 
príncipe como a un escolar que no sabía lo que hacía, en presencia del 
obispo, lo cual estimulaba más que nunca a aquel viejo hipócrita a 
estropear sus placeres. Fue Gaveston quien le señaló que Reynolds podía 
serles útil. “El otro Walter”, como lo llamaba él. Como tesorero encargado 
del guardarropa, Walter Reynolds podía hacer algunas tretas con la 
vestimenta, a lo cual se mostraba muy dispuesto. En realidad, se sentía 
muy feliz al asociar sus intrigas a las de Eduardo y su favorito, y los tres 
reían juntos urdiendo las maneras de engañar al rey y a Langton. 

Era simplemente natural que, cuando Eduardo y Gaveston se paseaban 
a Caballo cerca de las tierras de Langton, invadieran su bosque y le dieran 
caza allí a un ciervo. Lo habían hecho con éxito y acababan de cobrar un 
hermoso macho cuando los guardabosques de Langton los descubrieron, 
los rodearon y, a pesar de las protestas de Eduardo de que él era el príncipe 
de Gales, los habían llevado en forma muy humillante a presencia de su 
amo, como si fueran unos vulgares cazadores furtivos. 

Además, hasta cuando advirtió quienes eran los cautivos, Langton 
demostró la misma falta de respeto. 

— ¿Cómo os atrevéis a penetrar en mis tierras y a robarme mi ciervo? 
—preguntó. 

Eduardo replicó, con tono altanero: 

—Esas tierras han llegado a vuestro poder por merced de mi padre. Yo 
soy su heredero y, por eso, reclamo mi derecho a ir adonde se me antoje. 

Gaveston asintió y ello le dio a Eduardo el valor que necesitaba para 
enfrentar al viejo e imponente obispo. 

—Todavía no habéis calzado las botas de vuestro padre —exclamó el 
obispo—. Y ruego a Dios que eso tarde en suceder. Confiemos en que, 
cuando llegue esa hora... y eso podría ser una tragedia para el país, habréis 
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aprendido a tener más sentido común. 

Esto era más de lo que podía soportar Eduardo y comenzó a insultar a 
Langton con palabras bastante vulgares, que parecían tanto más divertidas 
cuanto que se dirigían a un obispo y Gaveston contemplaba la escena 
muerto de risa. 

— Puedo deciros esto —repuso el obispo—-: el rey no tolerará vuestra 
frívola conducta, vuestros despilfarros, vuestros retozos con compañeros 
que no son buenos para vos... 

Gaveston hizo una mueca y, mirando al obispo, adoptó una actitud 
suplicante muy burlona que le hizo estallar en carcajadas a Eduardo. El 
obispo palideció un poco y dijo: 

—Informaré sobre esto al rey. 

—?Por favor, hacedlo —replicó Eduardo—. Y yo le comunicaré la 
insolencia de un súbdito con el hijo del rey. 

Langton había sido el primero en llegar hasta el soberano. Estaba 
afligido y pesaroso y el monarca se enfureció al enterarse de lo sucedido. 

Había mandado llamar a su hijo y, en sus ojos, apareció el peligroso 
fulgor propio del temperamento de los Plantagenet. Su hijo Eduardo era 
quien lo suscitaba más que nadie. La voz del rey resonó en todo el palacio 
y las cosas que dijo fueron poco agradables para su hijo. Era algo 
enloquecedor el hecho de que tomara partido totalmente por Langton. 

—-¿Cómo te atreviste a entrar al bosque del obispo? —gritó—. ¿Cómo 
te atreviste a cazar su ciervo? Eso es un delito que merece castigo. Bien lo 
sabes. 

—-Un rey puede cazar donde se le antoja —repuso Eduardo. 

— Recuerda esto —dijo con voz tonante el rey—. Todavía no eres rey. 
Y te diré que causa considerable inquietud en este país la perspectiva de 
que llegues a serlo. Tendrás que corregir tus costumbres o, por Dios y por 
todos los ángeles, que yo las corregiré por ti. 

—-Milord, eso es degradante para nuestra condición... 

—Es degradante. Tú eres el que la degrada. Tú y tus perversos 
consejeros. 

Pequeños dardos de temor habían penetrado, entonces, en el corazón 
de Eduardo. Había temido siempre que los pensamientos del rey se 
concentraran en Gaveston. 

Se había vuelto más silencioso, más humilde. Había escuchado la 
perorata de su padre y, cuando le dijeron que Gaveston quedaba desterrado 
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de la corte, había inclinado la cabeza y aceptado el exilio. Esto era 
irritante, pero sería simplemente terrible el que su padre comenzara a 
culpar a Perrot y decidiera separarlos. 

Adivinó que cuando su padre desterró a Gaveston —unos pocos meses 
antes de su muerte— aquel episodio le había sugerido esa idea. 

Por eso, ahora, cuando Perrot le habló de la ocasión en que ambos 
habían penetrado en el bosque de Langton, recordó no sólo aquel suceso, 
sino también su separación de Perrot, que se había producido luego, y 
sintió una violenta ira contra Langton, uno de sus peores enemigos. 

—Y sigue siendo tu tesorero —le recordó Gaveston—. Querido amigo, 
eres demasiado bueno con ese viejo bribón. 

— Alguien tendrá que sustituirlo. 

—-Claro. Y está nuestro viejo amigo, el otro Walter. Está esperando 
precisamente su oportunidad y, mi dulce príncipe... ¿por qué no ha de 
tenerla? 

— ¡Reynolds! —exclamó el rey. 

—-¿Quién, si no? ¿Acaso no nos ha servido... no te ha servido... bien? 

— Tienes razón. Así será. ¿Por quiénes mandamos, en primer término? 

—Divirtámonos con el obispo. 

Eduardo se propinó una palmada en el muslo, con aire excitado. ¡Qué 
cariz diferente tenían las cosas del que tuvieran el día en que él y Gaveston 
fueran llevados a presencia del obispo como unos humildes 
guardabosques! Ahora, le tocaba a él. 

—Digámosle eso a Reynolds —declaró Gaveston—. Lo ocultaremos 
en la habitación y podrá oír cómo es exonerado el gran hombre. 

—Siempre se te ocurren las cosas más divertidas, Perrot. 

—Mi deber es divertir a mi señor. A veces, creo que mi papel es el del 
bufón de la corte. 

—Nunca hubo uno más hermoso, más ingenioso y más encantador... 
ni tan rico. 

—Eso sí que es cierto. Lo juraría. Ahora, divirtámonos. 


El obispo acogió su exoneración con aire digno. Pero era evidente que 
pronto se aliaría a Lancaster, Lincoln y Warwick y los demás 
descontentos, que ya fruncían el ceño ante el interés del rey por Gaveston, 
aunque Perrot acababa de casarse. Rara vez se le veía con su esposa y 
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aquella boda sólo había sido, evidentemente, un medio de proporcionarle 
una fortuna. 

—Seré magnánimo, milord —dijo el obispo, cuando salía—. Y le 
pediré a Dios que os ayude. 

— Pero, mi querido obispo —dijo Gaveston—. Sois vos quien necesita 
su ayuda y estoy seguro de que, dada la piadosa vida que habéis llevado, 
no os la negará ahora. 

El obispo hizo caso omiso de Gaveston. Pobre Perrot... Eso lo irritaba 
más que nada. Le resultaba insoportable el que lo trataran como si 
careciera de importancia. 

Walter Reynolds entró, frotándose las manos. 

—Señores míos, señores míos. Esto estuvo tan bien como cualquiera 
de nuestras comedias. Vosotros le habéis señalado la puerta, por cierto que 
sí. Juraría que ese viejo prelado está temblando aún. 

—Supongo que lo esperaba, Walter —repuso Perrot—. No podía 
confiar en conservar su cargo después de todo lo que le había hecho a 
nuestro amable rey. 

—Bueno, Walter —dijo Eduardo—. ¿Qué dirías si yo te pusiera los 
zapatos de ese viejo pillo y te diera el cargo de tesorero? 

La respuesta de Walter fue hincarse de rodillas y besarle la mano. 

—Levántate, —dijo Eduardo—. Te mereces ese honor. Sírveme bien y 
habrá otros. Yo recuerdo a mis amigos. 

—Y no debes olvidar a tus enemigos, querido príncipe —dijo 
Gaveston. 

—No los olvidaré. ¿Verdad que fue agradable ver humillado a ese 
viejo? 

—Ahora, dejará de importunarnos y tendremos que pensar en otros que 
te hayan agraviado. 

—Y en los que han sido mis amigos. Mi intención es que nunca lo 
lamenten. 

—Este es un gran día para los que ansían servirte bien, milord. Haré 
saber que los amigos buenos y leales del rey tienen motivos para sentirse 
felices hoy. Hasta nuestro pequeño tamborilero Francekin recibirá un par 
de timbales. 

—Eso me gusta —dijo Gaveston— Francekin es un buen tamborilero y 
un hombrecito gallardo. 

El rey y él se sintieron felices al hacer planes juntos para el futuro. 
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Se había proyectado que el torneo tendría lugar en la vieja ciudad de 
Wallingford, situada en el valle del Támesis, entre Reading y Oxford. 
Gaveston lo había organizado, invitando a participar a todos los caballeros 
más renombrados por sus méritos y su coraje. 

Le escocía un poco el trato de que le hacían objeto algunos de los 
principales barones del país... hombres tales como Lancaster, Lincoln, 
Warwick, Surrey, Arundel y Hereford. También ellos tenían sus 
partidarios y habían dado a entender claramente lo mucho que lamentaban 
su amistad con el rey. Además, subrayaban siempre la humildad de su 
cuna... un punto muy doloroso para Gaveston, quien se consideraba su 
superior en todos los demás aspectos. Nunca le dejarían olvidar que era el 
hijo de un humilde caballero gascón, mientras que ellos pertenecían a las 
familias más encumbradas del país. Muchos eran de sangre real o estaban 
vinculados a la casa real y creían que el rey debía elegir a sus amigos y 
consejeros en sus filas, en vez de rodearse de favoritos de humilde cuna. 

Gaveston se proponía darles una lección. Les mostraría que podía 
superarlos en aquel despliegue de justas caballerescas que se consideraba 
la piedra de toque de la buena educación. No sólo montaba a caballo con 
gracia, sino que pocos de ellos sabían manejarlo mejor. Eduardo decía que 
cuando veía a caballo a Perrot, le parecía un ser mítico, a medias caballo y 
a medias hombre, tan bien avanzaban juntos. 

Los días que precedieron al torneo rebosaron excitación. Eduardo y 
Gaveston reían al pensar en la jugarreta que harían a los altaneros barones. 
Estaban trayendo al país a muchos jóvenes franceses que no gozaban aún 
de reputación, pero cuya destreza y vitalidad, Gaveston estaba seguro de 
ello, podían superar y vencer a los altivos barones en cada justa. Perrot los 
orientaría y el rey, sentado bajo su palio, podría presenciar los juegos y 
entregar los trofeos. 

La fiesta sería muy emocionante. 

El día señalado, la gente acudió desde muchos kilómetros de distancia 
para presenciar los certámenes. Las carreteras estaban atestadas de 
viajeros, seguidos, como de costumbre, por los mendigos y rateros usuales. 
Ondeaban los gallardetes en los pabellones donde los caballeros se ponían 
la armadura y esperaban que los llamaran a la lucha. Esos pabellones eran 
hermosos: muchos de ellos, de doble raso, tenían bordados los nombres de 
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sus dueños. Los Reales Pabellones y los Sargentos de las Tiendas de 
Campaña habían trabajado durante todo el día que precediera al torneo, 
ajustándolos y asegurándose de que no serían dañados. Los mercaderes de 
Londres y de las grandes ciudades rivalizaban entre sí para obtener 
contratos a fin de construir y mantener esos pabellones. Y ofrecían, por 
cierto, un espectáculo muy pintoresco. 

Cuando apareció el rey, hubo una gritería de salutación del pueblo, 
porque nada les gustaba más que los espectáculos de esa índole y circulaba 
ya el rumor de que el monarca estaba en conflicto con varios de sus 
cortesanos, a quienes no les gustaba su amigo Gaveston. Se sabía, desde 
luego, que el difunto rey había desterrado al gascón y que el nuevo lo 
había hecho volver y le había concedido, además de una esposa rica y de 
sangre real, grandes honores. 

Se había difundido por lo tanto el rumor de que aquel torneo era, en 
cierto modo, una lucha entre el rey, quien tenía sus propias ideas sobre lo 
que debían ser los deberes regios, y los barones, que querían imponerle su 
voluntad. 

Por ahora, el resultado de aquella lucha le parecía al pueblo de poca 
importancia. Lo que querían ver era un torneo emocionante y cuando 
aparecieran los combatientes elegirían a sus favoritos. 

Eduardo se había sentado debajo del palio real y en su séquito figuraba 
Margarita de Clare, su sobrina y flamante esposa de Gaveston. Apenas 
aparecieron los caballeros en sus magníficas armaduras, los ojos de 
Margarita buscaron entre ellos a su marido y, cuando lo reconoció, en sus 
ojos brilló un orgullo comparable con el evidente amor del rey a su amigo. 

A Gaveston lo irritaba la circunstancia de que lo hubiesen elegido 
como uno de los desafiantes, ya que se creía un campeón. Pues bien, les 
mostraría a aquellos arrogantes caballeros lo que opinaba sobre ellos. Él y 
su grupo de desafiantes estaban resueltos a derrotar a los campeones en 
una forma inolvidable. 

Los amigos de Gaveston comprendieron lo que se esperaba de ellos. 
Eran jóvenes, plenos de vitalidad y ávidos de lucha. Aunque estaban allí 
los campeones más destacados, algunos de ellos ya no eran muy jóvenes; 
sus miembros quizá estuviesen algo envarados y lo que se requería en las 
justas era velocidad y agilidad... no altanería y huellas de sangre real. 

El espectáculo era brillante. Eduardo sabía que su Perrot triunfaría. El 
aire de Gaveston revelaba una gran confianza en sí mismo y, desde hacía 


31 


unos días, se quejaba con amargura del trato de que lo hacían objeto varios 
retoños de antiguas casas nobles. 

Recibirían una lección y Eduardo tenía grandes deseos de que eso 
sucediera. 

El rey había sugerido claramente que el torneo era organizado por el 
conde de Cornwall (él y Gaveston habían decidido que tal sería el título 
que usaría Perrot desde ese momento) para proporcionarle un placer al rey, 
y que se trataba de una Justa de Placer, lo cual significaba que se hacía por 
mero deporte y que todas las lanzas estarían embotadas, es decir provistas 
de una cabeza de hierro con varias puntas romas, lo cual impediría que los 
combatientes pudiesen sufrir alguna lesión. Esto era distinto de la Justa a 
Ultranza, en que los contendientes combatían hasta que uno de ellos tenía 
que rendirse y estaba con seguridad herido —a menudo de gravedad— o 
aun muerto, ya que esas justas se disputaban con una lanza o un venablo 
puntiagudos. 

Gaveston tuvo gran lucimiento en el torneo. A poco, enfrentaba a uno 
de sus mayores enemigos y el caudillo de los campeones de justas, John 
Warenne, conde de Surrey y de Sussex. Gaveston inició la lucha con gran 
fanfarronería y cierto maligno deleite. Había desafiado a Warenne porque 
sabía que era uno de los que lamentaban su amistad con el rey y no había 
vacilado en decirlo públicamente. 

Warenne era un joven gallardo de unos veinte años. Su padre había 
muerto cuando él tenía unos seis meses y, poco antes, John había heredado 
sus títulos al morir su abuelo. En el año anterior, se había casado con 
Juana, la hija de la hermana mayor de Eduardo, Leonor, y el conde de Bar, 
de modo que se consideraba miembro de la real familia por vía 
matrimonial. Era un joven altanero muy satisfecho de su parentesco con el 
rey y, más de una vez, había hecho todo lo posible para humillar a 
Gaveston. 

Se destacaba por su destreza en las justas caballerescas, se había 
convertido en un reconocido campeón en aquel arte y no cabía duda de que 
le brindaría un gran placer la oportunidad de humillar al tan querido amigo 
del rey. Gaveston, desde luego, estaba resuelto a que sucediera todo lo 
contrario. 

Muchos de los presentes adivinaban, durante esos instantes de tensión, 
que aquello era algo más que una Justa de Placer. La sensación de que 
había mucho en juego había impregnado la atmósfera esta tensión se 
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acrecentaba. 

Cuando ambos jinetes salieron a la liza y se enfrentaron con las 
embotadas lanzas en ristre, el rey se inclinó hacia adelante en su asiento y 
murmuró para sí: 

—i¡ Vamos, Perrot! Arrastra por el polvo a Warenne. 

Ambos caballeros se inclinaron para atacar, luciendo su destreza. 
Todos sabían que Warenne era un campeón de verdad, de modo que fue 
Gaveston quien los sorprendió. Exhibió toda la maestría propia de los 
campeones. Eso resultó evidente. Hubo un atronar de cascos cuando 
ambos galopaban el uno hacia el otro; luego, se oyó el choque de los 
aceros y, después, una repentina gritería. 

La violencia con que martillaba el corazón de Eduardo estaba a tono 
con el ruido de los cascos. Una niebla flotaba ante sus ojos y no lograba 
distinguir a uno de los combatientes del otro. 

—Oh, Dios mío... Eso es... eso es... —murmuró—. Warenne ha 
caído. 

¡Qué momento de humillación! ¡Qué momento de gloria! 

Warenne nunca olvidaría ni perdonaría ese instante. 

¡Pensar que él, todo un campeón, había sido derrotado por un 
advenedizo, por un caballero gascón cualquiera que le debía su título al rey 
por los discutibles servicios que le prestara! 

Hasta Eduardo no pudo reprimir cierto sentimiento de compasión por 
Warenne en ese momento. 

Warenne había vuelto alicaído a su pabellón, con los bramidos de la 
multitud en sus oídos y el odio a Gaveston en el corazón. 

Y, entonces, vino Arundel. 

Los amigos de Gaveston lo pusieron en guardia. 

—NOo puedes confiar en que tu buena suerte continúe —le dijeron—. 
Deja que alguno de nosotros enfrente a Arundel. 

Pero a Gaveston lo embriagaba el éxito. Era el mejor. Estaba seguro de 
ello. Había organizado aquel torneo para demostrarle a esa gente que la 
superaba en todos los sentidos y que lo probaría. Aquello era su triunfo. 

Sabía que, ese día, le sonreía la fortuna. Sentía la mirada quemante del 
rey. Le parecía haber nacido para aquel día. A partir de ese instante, los 
hombres que se le habían opuesto tendrían que reconocer que era superior. 
El torneo constituía un símbolo y ellos lo sabían. 

De modo que, ahora, le tocaría el turno a Arundel, Edmund Fitzalan, 
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quien se había casado poco antes con Alice, la hermana de Warenne. 
Arundel había tratado con altanería a Gaveston. Era otro de los resentidos 
por su amistad con el rey. 

La decisión empujaba a Gaveston en su galope. Debía prestarle un 
buen servicio toda la destreza que adquiriera a costa de tantos esfuerzos. 

La gritería de la multitud era ensordecedora. Gaveston miró hacia el 
palio. Sabía que su querido amigo observaba, oraba por su triunfo, 
confiaba... 

Arundel cayó. Reinó el silencio. 

Luego, hubo unos bramidos ensordecedores. 

Gaveston —no, el conde de Cornwall — había probado ser un campeón 
de campeones. 

¡Dos de los justadores más famosos de la época y ambos habían sido 
derrotados! Aquello sí que era un triunfo. 

—Lo conseguiste —dijo Walter Reynolds—. Descansa sobre tus 
laureles, Perrot. Has derribado a esos dos. 

Pero Gaveston meneó la cabeza. 

—No. Ahora, le tocará a Hereford. No descansaré antes de haber 
vencido a los tres. 

—Mi querido señor, tientas al destino. 

—Lo he hecho durante toda mi vida, Walter. Y hoy, la suerte me 
acompaña. 

No hubo manera de disuadirlo y pronto salió al encuentro de Hereford, 
el orgulloso Humphrey de Bohun, condestable de Inglaterra y otro de los 
que se consideraban de sangre real, ya que estaba casado con una hermana 
del rey. Se lo reputaba como un gran campeón en la liza de los torneos y 
su esposa, Isabel, estaba sentada bajo el palio real, junto a su hermano el 
rey. 

Isabel estaría rezando sin duda por el éxito de su marido, pero los 
pensamientos del rey, desde luego, estaban dedicados totalmente al triunfo 
de su amado Gaveston. 

Ese día, Gaveston se sentía algo así como un héroe de leyenda. Sabía 
que no podrían vencerlo. La fortuna le sonreía. Él, el hijo de un humilde 
caballero gascón, se estaba convirtiendo en el hombre más importante del 
reino. 

En el momento mismo en que Hereford avanzaba hacia él, Gaveston lo 
sabía. 
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Y, por increíble que ello pareciera, sucedió. El poderoso conde, el 
campeón de las justas caballerescas, yacía en el polvo y el nuevo campeón 
Piers Gaveston, conde de Cornwall, daba la vuelta a la liza a caballo para 
presentarse ante el rey. 

Eduardo no podía ocultar su alegría y su orgullo. 

Habían asomado lágrimas a sus ojos. 

— ¡Mi campeón de campeones! —murmuró. 

De modo que la jornada concluyó con una resonante victoria para 
Gaveston y con la humillante derrota de sus enemigos. La multitud 
coreaba el nombre de aquél y se disputaba el honor de lucir sus colores. 

Gaveston le preguntó al rey si su señor estaba contento con la pequeña 
diversión que había organizado para su placer. 

—Querido Perrot —repuso el rey—. Estoy más que encantado. Pero 
veo algunas miradas sombrías a mi alrededor. ¿Las ves tú? 

Ambos rieron juntos... con una risa íntima que sugería secretos 
compartidos. 

—Mi amado señor —dijo la joven esposa de Gaveston—, has estado 
maravilloso. Nunca hubo tan noble caballero. 

—¿Te parece? —replicó Gaveston. 

—Magnífico Perrot, te acompañaré a tu pabellón —exclamó Eduardo 
—. Quiero expresarte mi especial estima. 

Margarita se disponía a seguirlos, cuando su marido se volvió para 
mirarla. Algo en sus ojos le dijo a la joven que se quedara en su sitio. Y 
ahí se quedó Margarita, desconsolada, siguiendo con la mirada al rey y a 
su marido, mientras éstos se dirigían hacia el más brillante y suntuoso de 
los pabellones. 

—Señora —le murmuró Walter Reynolds, quien estaba de pie cerca de 
ella y había visto lo ocurrido—. No esperaréis interponerte entre dos 
amigos como ésos. 

Pareció que Margarita iba a prorrumpir en sollozos. 

—Mi señora sólo es una niña —murmuró Walter. 

El conde de Warwick le preguntó a Margarita si podía acompañarla al 
palacio. 

—Será un placer hacerlo, querida señora, ya que vuestro marido está 
atareado con el rey. 

Gaveston volvió los ojos y vio a Warwick con su esposa. 

Su voz, siempre sonora y clara, llegó hasta ellos. 
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—Mira, Eduardo. El Perro Rabioso se encarga de mi esposa. 

La risa de ambos llegó hasta el grupo. 

El rostro del conde de Warwick se había vuelto carmesí. Sabía que el 
pueblo, instigado por Gaveston, lo llamaba el Perro Rabioso a espaldas 
suyas y, ciertamente, tenía la lamentable costumbre de escupir mientras 
hablaba, cosa que Gaveston llamaba echar espuma por la boca. 

—Que me llame El Perro Rabioso —murmuró Warwick—. Algún día, 
ese perro rabioso lo atrapará y lo destrozará. 


¡Cómo se alegraban! ¡Cómo reían! Reynolds dijo que debían ver una 
comedia especial para celebrar esa ocasión. Los altaneros nobles habían 
sido humillados penosamente. 

—-Dicen que Hereford, Arundel y Surrey nunca podrán sobreponerse a 
eso —comentó Gaveston. 

—Confío en que no traten de vengarse —comentó a su vez Eduardo, 
inquieto. 

— Yo volvería a desafiarlos mañana mismo —se jactó Gaveston. 

—:¡Oh, no me refería al torneo! Temo que se junten y hablen contra 
nosotros. 

—Los hombres calumnian siempre a los que les inspiran envidia. 

—-¿Por qué te han de envidiar? Son ricos y tienen todo lo que quieren. 

—No tienen tu amor, milord, como lo tengo yo. 

—Debieran saber que es para uno solamente. 

—Debemos tener cuidado, milord ——dijo Reynolds—. Están 
conferenciando con tu primo Lancaster y con Warwick. 

—Juraría que al Perro Rabioso le ha asomado la espuma por la boca — 
exclamó Gaveston. 

—Y que Lincoln se da palmadas en el gordo vientre y está comiendo y 
bebiendo vino para consolarse. 

—Y que Lancaster toca el violín para hacerlos bailar con su música. 

—Mientras nuestros ex campeones se lamen las heridas. 

Resonaron grandes carcajadas en la cámara real y, cuando llegaron los 
cómicos, el rey y sus amigos le dijeron al pequeño Francekin que tocara 
para ellos en su nuevo timbal. 

Luego, se entregaron al placer de planear los festejos de la Navidad. 
¡Qué maravilloso sería pasarla juntos! Eduardo tenía un jubón especial 
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para su amigo, adornado con las joyas más valiosas que pudo encontrar. 
¡Cómo deleitaría eso a Perrot! No veía la hora de dárselo. 

Se quedó tendido, rebosante de alegría al pensar en lo que le reservaba 
a su querido amigo. 

Pero los pensamientos de Gaveston iban por otro carril. 

—¿Sabes, mi querido muchacho? —dijo—. Pronto, tendrás que irte a 
Francia. 

Eduardo hizo una mueca. 

—:¡Oh, por favor, Perrot! No me lo recuerdes. 

—No te quedarás mucho tiempo. Apenas lo suficiente para presentarle 
tus respetos al rey de Francia y casarte con su hija. Luego, volverás a tu 
Perrot. Pero, mientras estés ausente, hará falta un regente. Tendrás que 
nombrarlo antes de marcharte. 

— Ya sabes quién será, Perrot. Mi primo Lancaster. 

—;¡El Viejo Violinista! ¡Oh, eso no puede ser! 

—Sólo será por poco tiempo. Sé que es un imbécil pero estará rodeado 
por mucha gente que lo tendrá controlado. 

—Querido señor, ya sabes, que he derrotado a esos presuntuosos 
campeones en el torneo. He demostrado ser superior a ellos... ¿No es así? 

—-Claro que sí, Perrot. 

Gaveston asió el brazo del rey. 

—Entonces, bríndame esa oportunidad. Demuestra la confianza que 
me tienes. Déjame ejercer el poder mientras estás en Francia. Sólo eso 
podrá darme una migaja de consuelo. 

—;¡Perrot! Ellos nunca aceptarían... 

—-¿Por qué, milord? ¿Quién se atrevería a discrepar con el rey? 

—Dirán que la regencia debe pasar naturalmente a manos de 
Lancaster. 

—Que digan lo que quieran. Eres tú quien debe confiarle la regencia al 
hombre que se te antoje. Y me arriesgo a creer que confías más en mí que 
en El Violinista o en Barriga Reventada o hasta en El Perro Rabioso. 

—;¡Por Dios que lo haré, Perrot! 

—-Oh, mi señor, mi dulce señor... 

—¿ Estás contento, Perrot? 

—¿Contento cuando mi señor proyecta abandonarme... aunque la 
separación sea breve? Debe ser breve. ¿Cómo podría yo vivir sin ti? Pero 
me encargaré de la regencia y diré que es un símbolo de la confianza que 
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me tienes y, créeme, queridísimo señor, lo que me deleitará no será el 
poder que me concederás, sino el saber lo mucho que confías en mí. 

—-Oh, Perrot, Perrot... Pronto volveré a tu lado. 

Gaveston hizo una mueca. 

—-Casado. Imagínatelo, señor. Volverás con una esposa. 

—Lo que tienes tú, lo tendré yo. Nada más. 

—Confiemos en que nuestras esposas sean buenas amigas —repuso 
Gaveston, con tono jovial—. Y en que su amistad les compense el 
abandono de sus maridos. 

Gaveston se sentía ebrio de poder. En realidad, no esperaba conseguir 
aquello. Seguramente, Eduardo se detendría ante la idea de la regencia. Era 
evidente, con todo, que su amor por él no tenía límites. 

Eso, se dijo Gaveston, apenas era el comienzo. 


Los barones se habían reunido. Entre ellos, figuraban Warwick y Lancaster 
y también Hereford, Sussex y Arundel, que aún se lamían las heridas. 

Se mostraban incrédulos. 

—¡No puede ser cierto! —exclamó Arundel—. ¡La regencia! ¡Ese 
advenedizo! Por Dios, Tomás... Tenías que ser tú regente. 

—No puedo concebir la demencia que se ha apoderado de mi primo — 
dijo Lancaster—. Naturalmente, yo había creído que sería el regente. 

— ¡Gaveston, colocado por encima de todos nosotros! —exclamó 
Hereford—. Ese don nadie... ¡Es una locura! 

Fue Warwick quien los exhortó a serenarse. 

—Podrá causar poco daño —dijo—. Ya nos encargaremos de 
impedirlo y el rey volverá pronto. 

—¿Y... si trata de gobernar el país... y gobernarnos a nosotros? — 
preguntó Hereford. 

—Sabremos cómo tratarlo —replicó Warwick, y agregó—: Más aún. 
El rey volverá convertido en un hombre casado. Su prometida es famosa 
por su belleza. Felipe los casará con gran pompa y, cuando el rey tenga 
una bella esposa, se alejará de Gaveston. 

—-¿Crees realmente que algún día se alejará de él? —dijo Arundel. 

Hubo un repentino fulgor en los oscuros ojos de Warwick. 

—Si no lo hace, nuestro deber será encargarnos de eliminar a 
Gaveston. 
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Eliminarlo. Una buena palabra. Abarcaba tantos significados... Todos 
pensaron en eso mientras miraban a Warwick, 

Sobre el mentón de Warwick, habían aparecido unos pequeños 
espumarajos. El Perro Rabioso. Así lo había llamado Gaveston. Todos 
recordaron las palabras de Warwick: “Gaveston descubrirá que el Perro 
Rabioso puede destrozarlo”. 

Quizá las cosas no llegaran a ese extremo. ¿Quién podía decirlo? 
Warwick sonrió, casi amablemente. 

—Dadle al rey una bella esposa. Si alguien puede cambiarlo, si alguien 
puede liberarlo de su pasión por Gaveston, es Isabel. 

En el aposento hubo una sensación de alivio. Warwick tenía razón. 
Eduardo era joven aún, era débil, resultaba fácil influir sobre él, y 
Gaveston, todos tenían que reconocerlo, era inteligente. 

El matrimonio era la respuesta. La bella Isabel salvaría al rey. 

—Debemos convencer a Eduardo de que debe partir cuanto antes — 
dijo Arundel. 

—De modo que, cuando regrese, podamos seguir adelante con los 
planes para la coronación —continuó Lancaster. 

Todos asintieron. 

Estaban convencidos, en su mayoría, de que Isabel podía hacer un 
buen marido y un buen padre de Eduardo, y debilitar así, y ojalá destruir, 
la perversa influencia de Gaveston. 
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EL DESCUBRIMIENTO DE LA REINA 


Aquéllos eran días de excitación para la princesa Isabel y le complacía 
concentrar la atención general. Todos estaban satisfechos del casamiento 
proyectado... Y también lo estaba ella, ya que había oído decir que su 
prometido era uno de los hombres más gallardos del mundo. 

—Es alto —le dijeron—. Y rubio. Idéntico a su padre. Y, durante su 
juventud, ya tuvo fama de bien parecido. 

—Serás reina —agregaban—. La reina de Inglaterra. ¡Imagínate! 

Isabel había pensado en eso y le proporcionaba placer. Se alisó los 
exuberantes rizos rubios y se aseguró a sí misma que sería una buena 
pareja para aquel hombre gallardo, porque ella misma tenía una sólida 
fama de beldad. Había visto que hasta los ojos de su padre brillaban con un 
dejo de ternura al verla y todos sabían que era un hombre despiadado. Era 
el rey más poderoso de Europa y su madre había sido reina por derecho 
propio antes de casarse, de modo que nadie podía tener una cuna más 
encumbrada que la princesa Isabel. 

Por eso cabía esperar simplemente que, dada su alta jerarquía y su 
excepcional belleza, contraería un gran matrimonio. 

Sus hermanos —Luis, siempre pendenciero, Felipe, alto y retraído, y 
Carlos, tan bien parecido que lo llamaban El Hermoso, un apodo que, en 
los mejores tiempos de su progenitor, le fuera dado a éste— estaban 
contentos de aquella boda. Y también sus tíos Charles de Valois y Louis 
d'Evreux. En realidad, esos tíos tenían que ir a Inglaterra cuando ella y su 
futuro marido partieran hacia ese país. 

Esa idea alegraba a Isabel. Haría menos penosa la separación, aunque, 
desde luego, siempre había previsto que como una princesa, tendría que 
abandonar su país algún día. Tal era el destino de todas las princesas. Esa 
idea no la había entristecido demasiado y aunque en esa época sólo tenía 
dieciséis años, estaba preparada para lo que le ofreciera la vida. Su varonil 
madre, quien nunca olvidaba que era tanto la reina de Navarra como la de 
Francia, y su despiadado padre, le habían legado algo de sus 
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temperamentos e Isabel estaba dispuesta a ocupar la posición que le 
correspondía en cualquier sociedad donde se encontrara. 

Le bastaba con mirarse en el espejo para tener esa certeza y, cuando no 
podía hacerlo, los ojos de los hombres de la corte le decían que, sin duda, 
tenía un magnetismo poco frecuente. 

Cinco años antes, la habían comprometido solemnemente con Eduardo, 
príncipe de Gales. Esto había tenido lugar en París y lo recordaba muy 
bien. El conde de Saboya y el conde de Lincoln habían representado al 
príncipe de Gales y su padre le había dado su bendición y su mano al 
heredero del trono inglés. El instante en que ella había puesto su mano en 
la del padre Gilí, el arzobispo de Narbona, quien actuaba por poder de 
Eduardo, había sido muy emotivo. Desde aquel momento, Isabel había 
sabido que, cuando tuviera la edad suficiente para ello, sería la esposa de 
Eduardo. Y había procurado enterarse de todo lo posible sobre él. 
Descubrió, así, que desobedecía a menudo a su padre y eso la divirtió. El 
padre de Isabel le había dicho que el rey de Inglaterra era un viejo león 
astuto y le dio la impresión de que distaba de tenerle afecto, aunque lo 
respetaba. 

—Debemos tener cuidado con ese viejo león —le había dicho. 

Y siempre se sentía encantado cuando los galeses y los escoceses le 
causaban dificultades a su rival. Pero ansiaba que se realizara aquel 
matrimonio y, al parecer, lo mismo le sucedía al rey de Inglaterra. 

Su madre se lo había explicado. 

—Las alianzas tales como la que vas a contraer con el príncipe de 
Gales son una salvaguardia de la paz. Y, cuando seas la reina de Inglaterra, 
no olvidarás nunca a Francia. 

Isabel le había jurado que así sería. 

También resultaba consolador pensar que su tía Margarita era, ahora, la 
reina viuda de Inglaterra. Vendría a Francia para la boda. La reina Juana, 
la madre de Isabel, hablaba a menudo de Margarita. 

—Tu tía es una buena mujer, Isabel —le decía—. Fue feliz con el viejo 
rey. Pero es tan mansa y dócil que puede creer que lo fue por el solo hecho 
de que su marido no la maltrataba o no retozaba en forma demasiado 
ostensible con otras mujeres. El rey de Inglaterra fue un marido fiel y eso 
se considera raro. Por eso, tu tía fue una esposa muy feliz. Lo dijo a 
menudo. 

Isabel estaba muy al tanto de la historia de sus tías. Recordaba, 


41 


justamente, a la bella tía Blanca, quien se había casado en Alemania y 
muerto poco después. En cierto momento habían creído que Blanca se 
casaría con el rey de Inglaterra; por lo menos, así lo pensaba éste. Pero 
Felipe el Hermoso tenía otros proyectos para su hermana y había inducido 
a Eduardo a tomar por esposa a Margarita. Isabel meditó que su padre solía 
ser muy astuto. Lo admiraba por ello, aunque suponía que algunos 
hubieran creído su conducta poco honorable. 

Isabel siempre había sido una muchacha de las que tienen abiertos los 
ojos y los oídos. Le gustaba sentarse a la mesa de su progenitor —y a él le 
agradaba verla allí porque lo enorgullecía su belleza— y estar allí alerta, 
escuchando las conversaciones. Resultaba agradable enterarse de que era 
la hija del hombre más temido de Europa. 

¡Felipe el Hermoso! Aún lo seguían llamando así, aunque el apodo no 
le cuadraba mucho ya. Isabel había oído decir que, al llegar al trono a los 
diecisiete años, era tan hermoso que, tanto a los hombres como a las 
mujeres les costaba apartar los ojos de él. Pero su temperamento era frío y 
rara vez trasuntaba cierta cordialidad. A veces Isabel creía admirarlo, 
porque había heredado muchas de sus características, siendo la más 
evidente la belleza. El rey había perdido la suya —estaba ya demasiado 
gordo y sanguíneo— pero, si había perdido en cuanto a gallardía, había 
ganado en cuanto a poder. Algunos decían que era el hombre más cruel de 
Europa. Era frío, duro y calculador y cuanto más poder lograba, más poder 
apetecía; y tenía pocos escrúpulos en cuanto se refería a la manera de 
conseguirlo. Todos sabían que era vengativo y despiadado. Esta era una de 
las razones por las cuales lo temían tanto. Procuraba no sólo gobernar 
Francia sino también el mundo entero y hasta esto no le parecía un sueño 
imposible. 

Isabel sabía la satisfacción que le causaba el hecho de que Eduardo de 
Inglaterra estuviese atareado enfrentando a los rebeldes de la frontera. De 
todos los hombres a quienes más temía el rey de Francia, el principal era el 
rey de Inglaterra, y la obsesión de Eduardo de incluir a Gales y Escocia 
bajo la férula de la corona inglesa era tan grande como el sueño de 
dominación total de Felipe. Eduardo había muerto sin lograr ese objetivo y 
no cabía duda de que para el padre de Isabel esa muerte había sido un 
augurio feliz para Francia. 

Ella le había oído decir: 

—Ese cachorro, mi yerno, no me dará trabajo. O, si me lo da, ya sabré 
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cómo habérmelas con él. 

Luego, al ver el fulgor de los ojos de su hija, había agregado: 

—Mi hija me ayudará. Lo sé. Y será toda una potencia en ese reino tan 
revuelto. 

Desde luego, esto era una lisonja y una manera de recordárselo. “No 
olvides jamás que eres francesa, hija. Recuerda siempre a quién le debes 
lealtad”. 

Cuando una princesa se casaba con un rey y se convertía en su reina, el 
país de su marido se transformaba en el suyo y, le parecía a Isabel, debía 
serle desde entonces leal. Pero se preguntaba si algún día ella le sería leal a 
alguien que no fuera a sí misma. 

De ser así, se atenía a las enseñanzas de su padre. No había aprendido 
tanto con las palabras de su progenitor como contemplando sus actos. 

Había vivido años emocionantes de la historia de su país. Sabía que su 
padre había procurado siempre doblegar el poderío de Roma y que le 
causaba una gran irritación el hecho de que, para muchos de sus súbditos, 
el Papa estaba por encima de él y ellos creían deberle más fidelidad a la 
Iglesia que al Estado. Felipe había tenido una seria disputa con el Papa 
Bonifacio, quien se había atrevido a decir que si el rey de Francia no 
cambiaba de conducta, sería castigado y tratado como un chiquillo. Con 
esa advertencia, había llegado la amenaza de la excomunión, y esto era 
algo temido por todos. Un hombre más débil hubiera tratado de apaciguar 
al Papa, pero Felipe había procurado vengarse. Exigió que sus súbditos lo 
apoyaran contra la Iglesia y éstos temían tanto su implacable venganza si 
no lo obedecían que, en su mayoría, se mostraron dispuestos a someterse. 
Los ricos templarios fueron la única comunidad que se negó a hacerlo. 

Como era tan vengativo, Felipe juró que no lo olvidaría y, aunque 
nunca tenía escrúpulos cuando se trataba de violar un juramento si le 
parecía ventajoso hacerlo, estaba resuelto a cumplir ése. El padre de Isabel 
era un hombre fuerte. Sólo los estúpidos se le oponían. Hasta la Iglesia 
debió haberlo pensado bien antes de obrar temerariamente. Isabel lo 
admiraba tanto... Le enorgullecía ser su hija. 

Felipe había enviado a Roma a su ministro de confianza, Guillaume de 
Nogaret, para conspirar con los enemigos del Papa contra éste. Y Nogaret 
lo hizo con tanto éxito que ellos tomaron prisionero al Papa en la ciudad de 
Anagni. Fue rescatado, pero aquel episodio minó su salud y su razón y 
murió poco después. Fue elegido un nuevo Papa patrocinado por el rey de 
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Francia, Benito. 

A Isabel la había enorgullecido mucho el éxito obtenido por su padre. 
La gente tenía razón cuando decía que era el hombre más poderoso del 
mundo. Hasta los papas tenían que obedecerle. Pero el Papa estaba lejos y 
Benito olvidó al parecer las promesas hechas a cambio de su apoyo en su 
elección, porque pronto habló de excomulgar a todo aquél que le hubiese 
hecho daño a su predecesor Bonifacio y quiso que se investigara la 
cuestión de su cautiverio y su muerte. 

Cuando la sombra de la excomunión se cernió sobre su poderoso 
progenitor, Isabel tuvo escalofríos de miedo y hasta Felipe se mostró 
alicaído, por temor a que se llevara a la práctica la sentencia. No temía 
tanto ser proscripto por la Iglesia como el hecho de que sus soldados se 
creyeran derrotados antes de haber entrado en combate y de que sus 
ministros pensaran que trabajar con el rey era trabajar contra Dios. 

Felipe no tenía accesos de ira; sus cóleras eran frías y calculadoras y su 
venganza contra los que le degustaban solía ser terrible. 

Cierto día, Isabel estaba bordando cuando entró su madre y se sentó a 
su lado. 

—El rey está muy animado hoy —comentó—. El Papa ha muerto. 

—¡Oh! —exclamó Isabel —. Es una buena noticia para Francia. 

—Era un estúpido —comentó la reina—. Se proponía violar las 
promesas hechas a tu padre. 

—Entonces, mereció morir —dijo Isabel—. No reinó mucho tiempo 
como Papa. ¿Era viejo para morir tan pronto? 

La reina sonrió, lentamente. 

—Digamos que era un glotón. Le mandaron un cesto con higos 
frescos. Comió demasiados. 

—- ¿Podía morir por el hecho de comer higos? 

—+Este Papa murió —dijo la reina, sonriendo aún. 

¡Cuántos rumores circulaban sobre aquel cesto con higos! Se decía que 
los enemigos romanos del Papa habían puesto en aquellas sabrosas frutas 
un veneno antes de mandárselas a Benito. Hasta se murmuraba que lo 
había hecho Guillaume de Nogaret. Pero pocos se atrevían a mencionar al 
verdadero sospechoso: el rey de Francia. 

Felipe, ciertamente, estaba dispuesto a aprovechar su ventajosa 
situación y resuelto a que el próximo Papa fuese un hombre suyo. Eligió 
para ello a Bertrand de Goth, un hombre de grandes ambiciones y 
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dispuesto a hacer cualquier cosa para lograr sus fines. El hombre indicado 
para ser Papa. Pero... ¿qué probabilidades tenía el arzobispo de Burdeos 
de alcanzar esa poderosa cumbre? Ninguna, sin la ayuda del hombre más 
poderoso de Europa. ¿Y si lograba su ayuda? 

—-¿Por qué no hacemos un trato? —preguntó el astuto rey de Francia. 

Fue un trato muy riguroso, pero el arzobispo sabía perfectamente que 
aquélla era su única esperanza de llegar al papado y, siendo como era, 
aferró la ocasión al vuelo. Poco después, se había convertido en el Papa 
Clemente V. 

La residencia papal se había trasladado de Roma a Aviñón. Aquel papa 
era, sin duda un hombre del rey. 

Isabel sabía que una de las necesidades más apremiantes de un 
gobernante era el dinero. A menudo, esto era tema de conversación en los 
círculos íntimos de su familia. Los súbditos pensaban que sus gobernantes 
tenían unos cofres inagotables en los cuales les bastaba con meter la mano. 
¡Qué distinta era la verdad! Aquellos cofres debían ser llenados y una de 
las preocupaciones principales del gobernante era cómo conseguirlo. 
Felipe, en ese sentido, era como los demás. No tenía el secreto del 
alquimista sobre la manera de transformar un metal común en oro. De 
modo que debía buscar otros medios. 

Había odiado a los templarios desde que se opusieron y el deseo de 
vengarse de ellos le ulceraba el cerebro desde hacía algún tiempo. Se 
habría vengado ya de no haber estado tan sumergido en los problemas con 
el papado. Ahora, vio el medio de satisfacer dos anhelos suyos a un 
tiempo. Podía obtener mucho dinero mientras se vengaba. 

Dos años antes, durante unos disturbios en París, había corrido peligro, 
viéndose en la necesidad de buscar refugio. Se lo habían ofrecido los 
templarios en el Palacio del Temple y, durante su permanencia allí, había 
notado la enorme cantidad de riquezas almacenadas en sus bodegas. 

Isabel había oído hablar mucho de los templarios, la Orden de los 
Caballeros del Templo de Jerusalén. Los templarios formaban una orden 
militar-religiosa de caballeros formada para proteger a los peregrinos que 
iban a Tierra Santa. Habían prestado grandes servicios durante las 
cruzadas y los habían mantenido y recompensado en muchos países y ésa 
era la base de sus grandes riquezas. 

En los últimos tiempos, habían circulado diversas historias sobre la 
orden. Como era rica y de éxito, provocaba mucha envidia. Isabel 
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escuchaba las habladurías con los ojos muy abiertos. Sus camareras 
hablaban de los templarios en voz baja, mientras le ayudaban a vestirse. 

Lo que se decía era cada vez más agraviante. 

—Los templarios tienen ceremonias extrañas. Y un Gran Maestre 
poderoso. Dicen que lo que se hace en la iniciación de los ingresados a la 
orden es demasiado perverso para mencionarlo. 

— Pero yo quiero saber —dijo Isabel. 

Las camareras cambiaron miradas, algunas de reprobación. 

—+Esas cosas no deben decirse ante una princesa. No son para los oídos 
de mi señora —dijo una de ellas. 

Nada podía irritar más a Isabel. Quería oírlo todo y cuanto más 
escandalizador era aquello, más necesario se le hacía saberlo. Cuando 
estaba furiosa, lo sabían todas, solía propinar una dolorosa palmada o un 
pellizco. 

——Decídmelo —ordenó. 

Hubo una momentánea vacilación, pero sólo momentánea, ya que sus 
camareras habían aprendido que era una imprudencia ofender a su 
imperiosa señora. Una de ellas, murmuró: 

—+Escupen sobre el crucifijo y niegan a Dios. 

—-¿Qué otra cosa? —preguntó Isabel. 

— Tienen que portarse... indecorosamente sobre al altar... entre sí. 

Isabel frunció el entrecejo, tratando de imaginarse qué actos se 
ejecutaban así y, al ver que varias de sus camareras tenían una idea del 
asunto, no quiso poner de manifiesto su ignorancia, de modo que repitió: 

—-¿Qué otra cosa? 

—Hacen imágenes obscenas y rinden culto a machos cabríos y gatos. 
Y hay actos indecentes con los animales. Los besan... en toda clase de 
sitios... 

Esto resultaba más fácil de comprender e Isabel paseó una mirada de 
sorpresa por todas las presentes. 

—Tienen hijos cuando, de acuerdo con la ley, no debieran tenerlos — 
murmuró una de las camareras—. Luego, tratan de destruirlos. 

— ¿Cómo? 

—Los asan vivos en un caldero del cual gotea la grasa y embadurnan 
sus oídos con esa grasa. Es una especie de sacrificio... una ofrenda. 

—Eso me da náuseas —dijo Isabel. 

—Sé que no debíamos decíroslo, señora. 
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—Cuando os ordeno que me digáis algo, debéis hacerlo, pero yo no 
creo que esos caballeros se porten así. 

Las camareras guardaron silencio. Luego, Isabel dijo: 

—Pero quizá lo hagan. Mi padre los detesta. Hará que lamenten esos 
perversos actos. 

Entonces, las camareras sintieron un escalofrío, porque adivinaban que 
los caballeros templarios tendrían un destino infausto. 

Y tenían razón. 

Ahora, los templarios llenaban las cárceles; confesaban sus pecados. 
Había una sola manera de habérselas con esos malvados, declaró el rey. En 
las plazas de la Ile de la Cité se veía elevarse el humo y en el aire se 
percibía el acre olor de la carne quemada. La persecución de los templarios 
estaba proporcionando un rico botín, ya que, cuando un caballero era 
condenado a muerte por sus pecados, sus riquezas pasaban naturalmente a 
manos del rey. 

—Tenemos que impresionar a los ingleses —dijo Felipe—. Y como 
hija mía, debes tener una dote digna de ti. Debemos darle gran importancia 
a tu novio cuando llegue porque es el rey de Inglaterra. 

A Isabel le gustaba deleitarse con los tesoros de los templarios, 
rodeada por sus camareras. Su padre había cumplido su palabra. La 
princesa debía ser equipada espléndidamente y tenía que agradecérselo a 
los caballeros templarios, ya que, lo sabía, les debía sus lujosos bienes. 

—La voluntad de Dios fue que yo descubriera sus villanías en esta 
época —comentó el rey, con una sonrisa forzada—. Y habrá más. 

Se frotó las manos complacido y la princesa le sonrió. A sus hermanos, 
su padre les parecía muy inteligente y ella opinaba lo mismo, pero 
detestaba el olor a carne quemada que parecía impregnar el aire. No quería 
pensar en eso. Después de todo, era una acción muy malvada de parte de 
los templarios quemar a sus niños —aunque, por lo tanto, no debían 
tenerlos— y frotar a sus ídolos con su grasa. Esa imagen la alucinaba, la 
enfermaba, de modo que se volvía hacia sus tesoros y pensaba que era de 
todo punto preferible que los tuviera una hermosa muchacha antes que 
tenerlos sepultados en las arcas de alguna lúgubre bóveda. 

Tenía dos coronas de oro adornadas con magníficas joyas y sabía que 
esas joyas habían sido tomadas de los bienes de los templarios y su padre 
las había hecho engastar en la coronas para ella. 

— Recuerda que eres mi hija. Tendrás un marido joven que no es muy 
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severo. Debes acordarte siempre de hacer de él un amigo de Francia. 

—-Oh, sí que lo haré, mi señor. Lo haré. 

—También, puedes quedarte con estos objetos hija mía. Mira qué 
hermosos son. Copas de oro para beber. ¿Qué podemos apostar a que 
provienen del Oriente? Esos malvados se apoderaron de muchos de sus 
tesoros allí. Y, mira... Hay también copas de plata haciendo juego. 
Recuérdame cuando bebas de ellas, mi querida niña y recuerda también 
que le debes tu buena suerte a tu padre. Aquí tienes cucharas y escudillas 
de plata maciza. 

—Son hermosas, mi señor. 

—Son tuyas, hija mía. No quiero que tu prometido te crea una 
indigente cuando te cases con él. Conviene que sepa que el rey de Francia 
está en condiciones de enviarles su hija decorosamente. Debe saber que, 
sea que se trata de una hija o de un ejército, aquí no faltan riquezas para 
proveerlos de lo necesario en forma costosa. 

Ella tenía tantos vestidos hermosos... Había dieciocho —todos ellos de 
espléndidos colores y muy adecuados para su belleza— verdes, azules y 
escarlata, todos hechos con los mejores materiales que podía fabricar un 
hombre. Había abrigos de raso y de terciopelo, tocas y cintas para su 
cabeza y gorgueras para su garganta, muchas costosas pieles para darle 
calor en invierno, algunas bajo la forma de capas, otras a modo de orlas en 
sus vestidos, y otras más, para ser usadas como cubrecamas de noche. 
Había todo lo que ella podía necesitar, hasta tapices para colgar de sus 
paredes, ya que los había puesto de moda en Inglaterra la esposa del 
difunto rey, Leonor de Castilla. 

Le había llegado la hora de partir para Boulogne, adonde debía ir con 
sus padres y otros miembros de su familia. Formaban una brillante 
cabalgata y ella estaba en el centro, junto a sus padres, evidentemente 
orgullosos de su bella hija. 

Los príncipes y miembros de la nobleza eran acaudillados por su 
hermano Luis, rey de Nápoles, un título que le asignara su madre, y, como 
su progenitor, Luis le había insinuado que era una hija de Francia y que, en 
su nueva vida, no debía olvidarlo jamás. Isabel lo había escuchado 
atentamente, asegurándoles con fervor a ambos que no lo olvidaría. 

Y, en Boulogne, la esperaba Eduardo. Era tan gallardo como se lo 
habían adelantado. El corazón de Isabel dio un vuelco de deleite al mirar la 
rubia cabellera de Eduardo, movida levemente por la brisa, y sus ojos, los 
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más azules que viera en su vida. Además, era alto y erguía la cabeza con 
una prestancia realmente regia. 
Isabel se había enamorado a primera vista del rey de Inglaterra. 


Eduardo se mostró seductor y cortés con ella, y los padres de Isabel 
observaron a la joven pareja con sincero placer. Su querida tía Margarita, 
quien había ido también a Inglaterra cuando joven para casarse con el rey, 
estaba conmovida a todas luces. Era dulce y bondadosa y le murmuró a 
Isabel que confiaba en que sería tan feliz como lo fuera ella. Si había un 
fulgor de vaga aprensión en sus ojos mientras hablaba, Isabel no lo notó. 
Sólo miraba a Eduardo. 

Él le tomó la mano y le dijo cómo lo fascinaba su belleza. 
Naturalmente, había oído hablar de ella, pero superaba todas sus 
expectativas y esperaba ansiosamente la boda. 

Los preparativos se habían hecho con el mayor cuidado y la ceremonia 
nupcial celebrada en la catedral de Notre Dame fue muy impresionante. La 
gallarda distinción del novio y la fresca y sorprendente belleza de la novia, 
maravillaron a todos, y a los que nada sabían de la pasión del rey por Piers 
Gaveston, aquella pareja les pareció perfecta. 

Isabel era una de las personas que la ignoraban y pensó más tarde, a 
menudo, que si le hubiesen insinuado lo que debía esperar, habría 
manejado las cosas con mayor prudencia. Por lo pronto, nunca se hubiera 
dejado dominar por el amor. 

Aquellos días fueron felices... acaso los más felices de su vida. Isabel 
amaba la pompa y las ceremonias; amaba el homenaje que le rendían a su 
belleza y a su jerarquía. En la catedral de Notre Dame, se había convertido 
tanto en reina como en esposa y Eduardo parecía tan enamorado de ella 
como ella de él. 

En realidad, él estaba irritado por aquella separación de Gaveston. 
Sabía que debía aceptarla porque ese matrimonio era necesario. Isabel era 
una muchacha hermosa y estaba enamorada de él de una manera 
halagadora, de modo que era un hombre afortunado, ya que podía haberse 
topado con alguien que no lo hubiese querido aceptar. Aquella hija del rey 
de Francia debía darle un hijo y pronto. Tanto él como Perrot estaban de 
acuerdo en eso. Por eso, Eduardo estaba satisfecho de que ella no le 
inspirara repulsión y de que pudiera desempeñar, con cierta fuerza de 
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convicción el papel de esposo devoto. 

Lo hizo y con tanto éxito, que Isabel creyó ser La mujer más feliz de 
Francia. El matrimonio era algo que le convenía. Siempre lo había sabido. 
Siempre le había gustado oír hablar de las aventuras galantes de sus 
camareras. Ahora comprendía esas cosas mejor que nunca y poco le 
costaría abandonar Francia y marcharse al país de Eduardo, donde reinaría 
con él. 

Pronto advirtió que Eduardo era tan cordial como dócil y eso la deleitó. 
Creía que su marido era un hombre a quien podría manejar. Evidentemente 
él quería complacerla. Esto era una buena señal. Ella debía mantenerlo así. 

Pronto empezó a sospechar que era algo perezoso. Mejor que mejor. 
Ella tenía energía por los dos. Eduardo lo discutiría todo con ella. 
Trabajarían juntos, pero se haría lo que ella quisiera. 

Oh... Estaba muy contenta de su casamiento. 


El rey de Francia se paseaba del brazo de su yerno por los jardines del 
palacio. 

—Me proporciona un gran placer veros feliz con mi hija —dijo Felipe. 

—Vuestra hija es la muchacha más bella de Francia —repuso Eduardo. 

—Veo que estamos predestinados a entendernos —dijo Felipe y lo 
miró con taimada sonrisa—. Esto es un buen augurio para el futuro, hijo 
mío, un futuro que tanto Francia como Inglaterra recorrerán juntos en son 
de amistad. 

—En estos momentos, habrá mucha gente que se regocije tanto en 
Francia como en Inglaterra. 

—Que esto siga así, mi querido hijo. Hagamos un voto de amistad. 

Ambos estaban prontos a jurarlo, ya que ninguno de los dos habría 
tenido muchos escrúpulos en violar un juramento, o dos, en caso necesario. 

—Sin duda ya habrás oído hablar de los malvados actos de los 
templarios —continuó Felipe. 

Eduardo respondió que así era. Resultaba difícil estar en Francia y no 
saber que los estaban arrestando en todo el país y torturando en las 
mazmorras de los castillos, donde reconocían ser culpables de los más 
horrendos crímenes. 

—No puede haber paz en los países donde se deja prosperar esa 
maldad. 
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—Así es —admitió Eduardo. 

—¿Y los que han buscado refugio en Inglaterra? Son muy numerosos. 

—-Oh, sí, muy numerosos. 

—-Debéis darles caza. No debéis permitir que contaminen vuestro país. 

—:¡Oh, no, no harán semejante cosa! —contestó Eduardo. 

No pensaba en los templarios. Se preguntaba cómo marcharían las 
cosas de Perrot y si tendría dificultades con los barones, que se habían 
mostrado tan envidiosos en el asunto de la regencia. 

—Arrestadlos. Juzgadlos. Haced que confiesen sus abominables 
hechos. Es la única forma. 

—:¡Oh, sí, la única! 

—Torturadlos. Nada es demasiado duro para ellos. Arrancadle las 
confesiones. Luego, confiscadles los bienes. Puedo aseguraros que han 
logrado acumular tesoros. 

—No lo dudo. 

—-¿Por qué no habría de usarse esa riqueza al servicio del país? 

—-¿Por qué no? Claro que sí. 

—-Me interesará saber qué resultado dará eso. 

—-Os lo informarán. 

El rey de Francia pareció satisfecho. 

—Me alegro de que compartáis mi opinión y de que estemos de 
acuerdo en ese asunto —dijo Felipe. 

“¿Qué asunto?”, se preguntó Eduardo, negligentemente. “¿De qué 
habrá estado hablando el viejo?”. 

Isabel se les reunió. 

—Mi hija me reprocha el que le haya arrebatado a su marido —dijo 
Felipe, con aire travieso que no estaba a tono con su rostro astuto. 

Isabel tomó del brazo a Eduardo. 

— Bueno. Ahora te he encontrado. 

—Hemos sostenido una conversación interesante —dijo su padre—. Y 
vemos muchas cosas desde el mismo punto de vista. Esta, es una 
oportunidad feliz para nuestros países. 

Felipe los condujo a su aposento privado y allí desprendió de su llavero 
una llave, con la cual abrió una caja de madera provista de un sólido 
candado de hierro. Sacó de allí una pesada cadena de oro engastada con 
rubíes y diamantes, de excepcional tamaño y belleza, y la colgó del cuello 
de Eduardo. 
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—Un regalo para vos, hijo mío. Un signo de nuestro compromiso de 
trabajar juntos. 

—;¡Pero si es magnífico! —exclamó Eduardo. 

El rey sacó de la caja, entonces, un anillo. Estaba engastado también en 
rubíes y diamantes y hacía juego con la cadena. Se lo puso a Eduardo en 
un dedo. 

—Una prenda de nuestra amistad —dijo—. Ahora, eres mi hijo. 

A Eduardo lo asombró aquel costosísimo regalo y pensó 
inmediatamente qué opinaría Perrot de ambas cosas. ¡Perrot amaba los 
rubíes casi tanto como él los diamantes! 

El estado de ánimo de Felipe era generoso, lo cual era poco usual en él 
y le añadía una significación especial a los regalos. Habría más, ya que 
había obtenido un botín tan cuantioso de los templarios que bien podía 
permitirse el lujo de separarse de una parte de él. Sacó un cinturón y dos 
finos broches engastados con relucientes joyas y varios fardos de lino y 
terciopelo. 

Aquello era una prenda de amistad y quienes sabían interpretarla 
convinieron en que la generosidad de Felipe significaba que se proponía 
gobernar a Inglaterra por intermedio de su yerno. 


—Mi padre te quiere —dijo Isabel. 

Y acían juntos en la cama. El brazo de Eduardo la rodeaba y el hermoso 
cabello de Isabel pendía sobre sus hombros. De vez en cuando, la joven 
hacía una pausa en la conversación para besarlo ligeramente en la mejilla, 
en los labios o en la frente. Eduardo sonreía, con aire benévolo, ante esas 
caricias. Isabel era una muchacha hermosa y apasionada y no le había 
costado tanto como lo suponía cumplir con su deber con ella. 

—¿Me gustará Inglaterra? —preguntó ella. 

—La amarás. 

—¿ Porque es hermosa o porque tú estarás ahí? 

—-Por ambos motivos —dijo Eduardo. 

—¿Me amará el pueblo? 

—¿Cómo podría no amarte? 

—Los franceses suelen ser difíciles. Se dejan arrebatar fácilmente por 
accesos de ira. Suele haber disturbios y el pueblo habla contra la familia 
real. 
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—Eso sucede en ocasiones. Pero cuando el pueblo te vea, te amará. 

— ¿Te ama a ti? 

—Hasta ahora, sí. 

—-¿Crees que cambiará? 

—Es voluble. Te dirán que mi padre fue el más grande de los reyes 
ahora que ha muerto, pero no siempre pensaban lo mismo cuando vivía. 

— Pero te aman a pesar de que estás vivo. 

—Soy un rey nuevo y todavía no han aprendido a odiarme. A esta 
altura, culpan a otros de mis defectos. A Perrot, por ejemplo. Lo culpan a 
él. 

—¿ Perrot? 

—0Oh... Sólo es uno de los caballeros. En realidad, el conde de 
Cornwall. 

—¿Por qué lo culpan? 

—Tienen que culpar a alguien. Ahora, déjame que te diga lo que he 
hecho por ti. Iremos al palacio de Westminster. Allí, verás lo que encargué 
que se hiciera y todo para complacerte. He hecho poner césped y arriates 
nuevos y flores plantadas especialmente para ti. Y he hecho construir un 
embarcadero nuevo que se llamará Puente de la Reina. 

— Todo para mí. 

—SÍí, para ti. Verás que estoy pronto a hacer mucho para ti. 

Ella lo besó una y otra vez... con leves besos de mariposa, al principio. 

Los brazos de Eduardo se cerraron a su alrededor. 

Oh, sí... Aquello era ciertamente mucho más fácil de lo que él creyera 
posible. Se preguntó si a Perrot le había sucedido lo mismo con su esposa. 


La reina viuda de Inglaterra entró al aposento de su sobrina y, como indicó 
que quería hablar con ella a solas, las camareras de Isabel desaparecieron. 

—No es gran cosa —dijo la reina Margarita—. Sólo he pensado que, 
como lo que está pasando se parece tanto a lo que me sucedió, bien 
podemos charlar un rato. 

——Queridísima tía... Fuiste muy feliz en Inglaterra, ¿no es así? 

—-Completamente feliz. El padre de tu marido fue bueno conmigo. Yo 
tenía miedo cuando me fui de Francia. ¿Tú no tienes miedo? 

Isabel meneó la cabeza. 

—Eso está muy bien, querida sobrina. Eres joven, y hermosa y tienes 
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carácter. Yo era joven, pero ahí concluye la comparación. 

— Oh, tía Margarita... Siempre fuiste muy linda y lo eres aún. 

—En nuestra familia, hay miembros de excepcional belleza. Tú eres 
uno de ellos. Tu padre lo fue y también mi hermana Blanca. Eduardo había 
oído hablar de su seducción y quiso casarse con ella. Luego, cambió de 
idea y me mandaron en lugar de Blanca. No fue un buen comienzo. Pero 
Eduardo nunca dejó vislumbrar su decepción. Más tarde me dijo lo mucho 
que se alegraba de que hubiese venido yo en vez de Blanca. El nuestro fue 
un matrimonio muy feliz. Pero es que Eduardo era un buen marido... y un 
buen padre. Amaba tiernamente a su familia. Me pregunto si... 

—Si mi Eduardo será como él... Querida, no te aflijas. Me propongo 
que lo sea. 

—Sí, Cuidarás de eso. Naturalmente, los reyes tienen tanto poder y son 
tantos los que procuran complacerlos. A menudo, sienten tentaciones... 

— ¿Tentaciones? 

—De tomar... amantes. 

Isabel se echó a reír. 

—No habrá ninguna. Eduardo es dócil, querida tía... Es un hombre 
que no busca dificultades. No temas, sabré habérmelas con él. 

—-Claro que sí, querida. 

—Pareces preocupada. Dime... ¿hay en la vida de Eduardo algún 
escándalo del cual yo no esté enterada? Se lo preguntaré. Le pediré una 
confesión completa. 

—-Oh. No, no... No debes hacer eso. Todo irá bien. Sólo que yo estaba 
demasiado inquieta... Nada más. Por favor, olvida lo que te he dicho. 

¡Su querida tía Margarita! La pobre era una simple, pero tenía el 
corazón más bondadoso del mundo. Sólo trataba de poner en guardia a su 
joven sobrina sobre las costumbres de los hombres. 

Isabel la besó con ternura. 

— Te diré algo —murmuró—, sabré cuidarme a mí misma... y cuidar a 
Eduardo. 

La reina viuda asintió, ansiosamente. Claro que todo iría bien. Ahora 
que Eduardo tenía una esposa joven y bella, cesaría aquella lamentable 
relación suya con Piers Gaveston. 


Era hora de partir rumbo a Inglaterra. La joven desposada se despidió de 
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sus padres, quienes la habían dejado solemnemente al cuidado de sus tíos 
Charles de Valois y Louis d*Evreux. 

—Si necesitas algún consejo sobre cualquier cosa hija mía, recurre a 
tus tíos. Te dirán qué debes hacer —le dijo el rey. 

Isabel prometió que así lo haría y Felipe pareció satisfecho. 

La travesía del Canal de la Mancha, a pesar del rigor de aquel día de 
febrero, fue tranquila. Isabel estaba de pie en la cubierta junto a su joven 
marido y contempló con cierta emoción los blancos acantilados que se 
acercaban. Vislumbró el castillo encaramado sobre la colina, aquella 
fortaleza casi inexpugnable que oyera llamar la llave de Inglaterra. 

Sus ojos brillaban de felicidad cuando asió el brazo de Eduardo y le 
dijo que la esperaban los días más felices de su vida. 

Él le besó la mano y murmuró que le alegraría hacerla feliz. Isabel 
ignoraba que la frivolidad con que hablaba su esposo y que la excitación 
que traslucían sus ojos no se debían al hecho de que llevaba a su país a su 
esposa, sino a que vería pronto a su bienamado Gaveston. 

Se habían congregado multitudes para darles la bienvenida. Isabel vio 
las banderas cuando entraban al puerto y oyó los gritos del pueblo. 
Aquello era, ciertamente, una bienvenida real. 

Eduardo la tomó de la mano cuando bajaban a tierra y la muchacha le 
oyó decir a alguien: 

—jEs una beldad! 

Luego, la muchedumbre gritó al unísono: 

— ¡Viva Isabel La Bella! ¡Dios bendiga a nuestra reina! Isabel se sintió 
ebria de alegría. Era una reina, tenía un gallardo marido a quien podía 
amar, su nuevo pueblo la admiraba y le daba una calurosa bienvenida a su 
nueva patria. Todo esto, excedía lo que se había imaginado. Era la 
felicidad. 

En la multitud, reinó de pronto el silencio. Se había adelantado un 
hombre. Era, evidentemente, alguien muy importante, ya que lo rodeaban 
otros de suntuosa indumentaria que eran, a todas luces, sus servidores. 
Parecía un rey... hasta más magnífico que un rey. Debía de ser un 
emperador, pensó Isabel, o algún gobernante de más alta jerarquía que el 
propio rey. 

En su jubón centelleaban numerosas joyas y su capa, de terciopelo 
púrpura —sin duda, un color regio— estaba recamada de armiño. Sus 
cabellos eran negros y sus ojos oscuros; era muy gallardo, flexible y de 
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singular donaire. 

—i¡Milord! —gritó y luego, él y el rey se abrazaron como si su 
encuentro fuera para ambos el suceso más placentero del mundo. 

Eduardo murmuraba: 

—Hermano... Hermano mío... El tiempo me pareció largo... 

—Por cierto que sí, Eduardo. Ahora estás de regreso. ¡Dios mío! Creí 
que nunca llegaría este día. Pareció que demoraba un siglo... 

— Perrot... ¿cómo marchó todo eso? ¿Y los barones...? 

—El Violinista ha estado tocando el violín y el Perro Rabioso, echando 
espuma por la boca. ¿Qué esperabas, mi querido señor? 

—-0Oh... ¡Qué bueno es estar de regreso! 

Isabel dijo: 

—-Eduardo, te ruego que me presentes a tu amigo. 

—-Mi querida Isabel, naturalmente, naturalmente... Este es el conde de 
Cornwall, mi hermano. 

—No sabía que existiera este hermano. Creí que tus hermanos sólo 
eran unos niños. 

Eduardo posó la mano, de un modo acariciador, sobre el brazo de 
Gaveston. 

—+Este es mi querido hermano. Compartimos el cuarto de niños y allí 
él se convirtió en mi muy amado hermano. Y lo ha seguido siendo desde 
entonces. Lo amarás, Isabel. Es el hombre más divertido, más interesante, 
más encantador, más delicioso, de todos los nobles ingleses. 

Isabel creyó advertir un aire insolente en la mirada que le dirigía 
Gaveston. Y pensó: 

“¡El conde de Cornwall! ¡Pronto pondré a ese individuo en su lugar! 
¿Por qué lo apreciará tanto Eduardo?”. 

Inclinó levemente la cabeza. Entonces, notó cierta tensión entre los 
mirones. 

—Entremos al castillo —dijo Eduardo. 

Subieron por la empinada pendiente. La multitud se abría para darles 
paso. Seguía vitoreando al rey y a la reina, pero Isabel advirtió cierta 
diferencia entre aquella gente y la que los acogiera al principio. 

Resultó irritante el hecho de que el conde de Cornwall entrara al 
Castillo junto a ellos. 
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Hubo un banquete para celebrar la llegada de Eduardo y su esposa, y 
cuando sus camareras prepararon a Isabel para la fiesta y profirieron sin 
cesar exclamaciones de admiración ante su belleza, recordándole que la 
muchedumbre congregada para verla y ver al rey se había mostrado 
seducida por su encanto, el estado de ánimo de la joven mejoró. 

Le había irritado aquel hombre altanero que vestía de una manera tan 
exageradamente suntuosa y trataba de acaparar la atención del rey. Esto 
era algo que ella no toleraría. Le hablaría de él a Eduardo en la primera 
oportunidad. 

Preguntó a sus mujeres: 

—-¿Por qué se da tantas ínfulas el conde de Cornwall? 

Entre las camareras reinó un breve silencio y ella continuó, con 
aspereza: 

—Contestadme. ¿Os habéis vuelto mudas? 

—Señora, es un gran amigo del rey. 

—¡Vaya con el amigo! Creo que su aspecto es el de un gobernante 
oriental. Vestía más lujosamente que el rey o yo y sus joyas... Si son 
auténticas, deben de costar una fortuna. 

—El conde es rico, señora. Dicen que desde que el rey le concedió 
esos títulos, es el hombre más rico del país. Además, está emparentado con 
la casa real, ya que su esposa es la sobrina del rey. 

La joven reina pareció ablandarse un poco. Creía comprender. Aquel 
hombre acababa de casarse con la sobrina de Eduardo y por eso le habían 
concedido esos títulos. Los honores que le acababan de conceder lo habían 
mareado. Era algo tan frecuente... Pero ella tendría que enseñarle a 
portarse de otro modo... 

Ahora las mujeres habían empezado a hablar, parecía difícil detenerlas. 

—Fue regente durante la ausencia del rey. Algunos de los barones no 
estaban muy satisfechos. 

—;¡Regente! ¡Ese pisaverde! 

—El rey lo cree muy inteligente. El rey es su gran amigo. 

Isabel no pudo comprender el significado de la expresión de una de sus 
camareras. Estuvo a punto de pedir una explicación, pero lo pensó mejor. 
Le hablaría a Eduardo. 

Se oyó una fanfarria de trompetas cuando ella y Eduardo entraban en la 
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gran sala de recepción. Isabel no había tenido ocasión de hablarle aún, 
porque el rey sólo había llegado a tiempo para conducirla al banquete. 

Oyó las exclamaciones de asombro y adivinó que se debían a su 
belleza. Vio que sus tíos cambiaban miradas de satisfacción. Eduardo le 
oprimió la mano. 

Todo iba bien. 

Isabel se sentó junto al rey y, con gran consternación, vio sentado al 
otro lado de Eduardo al conde de Cornwall. Había cambiado su refinada 
indumentaria por otra más suntuosa aún. Pero... ¿quién creía ser aquel 
hombre? ¿El rey? Oh, sí... Ella le hablaría del asunto a Eduardo, claro que 
le hablaría... 

El conde de Lancaster estaba junto a ella. Era el más importante de los 
barones, ya que era hijo de Edmundo, el hermano de Eduardo I, y, por lo 
tanto, primo del rey. 

A Isabel le pareció un hombre muy aburrido y resultaba irritante la 
circunstancia de que Eduardo le prestara tanta atención a su vecino. Reían 
juntos y, evidentemente, tenían muchas cosas que decirse. Desde luego, 
aquel hombre había desempeñado un cargo importante durante la ausencia 
de Eduardo. Quizá eso lo explicara todo. 

Después del banquete, hubo música y ella tocó el laúd para ellos, 
porque quiso que vieran los talentos de su flamante reina. Sabía que estaba 
muy hermosa con aquella cabellera que le caía sobre los hombros. Se 
había negado a recogerla con una cofia o redecilla. Su cabello le parecía 
realmente muy bonito y consideraba que debía lucirlo ante sus nuevos 
súbditos. Cantó con su laúd las canciones que aprendiera en la corte de su 
padre y, después, ella y Eduardo iniciaron las danzas. Isabel murmuró: 

—Hablas mucho con el conde de Cornwall. 

—:¡Oh, Perrot! Ha sido siempre un amigo tan íntimo... 

—A algunos eso no les gustó mucho. 

—Algunos siempre se sienten disgustados haga lo que haga uno. 

— Yo fui una de las personas disgustadas. 

—¿Tú Isabel? ¡Oh, pronto te acostumbrarás a Perrot! Quiero que lo 
aprecies. Ansío que seáis amigos. 

—No me gustan sus modales altaneros y su manera de vestir para 
eclipsarnos a todos. 

—-0Oh... Sólo es Perrot... Ya comprenderás. 

Resultaba difícil hablar seriamente mientras ambos bailaban, de modo 
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que ella no le dijo que le había cobrado instantáneamente aversión a su 
Perrot y que creía muy improbable que pudiera llegar a ser su amiga. 

Eduardo se quedó con ella durante todo el resto de la velada y ella 
esperó ansiosamente el momento en que se quedarían a solas. ¡Su querido 
Eduardo! Era tan gallardo y detestaba tanto los conflictos... Estaría 
dispuesto a hacer, exactamente, lo que ella le dijera. La perspectiva era 
muy agradable. Una de sus primeras tareas, pensó Isabel, sería ponerle 
punto final a aquella amistad suya con el conde de Cornwall. Lo haría 
gradualmente, para que Eduardo no advirtiera lo que sucedía. 

Lo esperaba ansiosamente. Se había perfumado el cabello con aquellas 
esencias especiales que trajera de Francia. Le prodigaría sus caricias; lo 
haría desfallecer de amor por ella y, cuando estuvieran tendidos 
lánguidamente el uno junto al otro, le insinuaría su deseo de que Gaveston 
ocupara un sitio menos prominente en la corte. 

Sus camareras se habían ido y ella se tendió en el lecho, esperando la 
llegada de Eduardo. 

— Mañana, conde de Cornwall, descubrirás que has perdido por 
completo el favor del rey —murmuró. 

Sonrió... ¡Su querido Eduardo! Era siempre tan tierno, se mostraba tan 
deseoso de complacerla... 

Eduardo tardaba en aparecer. Desde luego, se habría demorado. Era la 
primera noche que pasaba en su país. ¿Lo estaría deteniendo alguno de 
aquellos aburridos barones? Esa hora no era la más propicia para hablar de 
asuntos de Estado. 

Pero... ¡Cómo demoraba! 

Había transcurrido una hora. Y Eduardo no venía aún. ¿Qué 
significaba aquello? 

Isabel se levantó y fue hacia la puerta del aposento. Una de sus 
camareras acudió inmediatamente. 

—-¿Sucede algo, señora? 

—El rey se ha demorado. No ha venido aún a su cama. 

La camarera había apartado los ojos de los de ella e Isabel la aferró de 
la muñeca. 

—¿Sabes dónde está? 

—No, señora. 

—A verígualo. 

La camarera huyó. Isabel volvió al lecho. Se quedó sentada, con los 
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ojos fijos en la puerta. Eduardo podía llegar en cualquier momento. Lo 
regañaría, haría algunas muecas, insistiría en que él la apaciguara. 

Pero Eduardo no venía. 

A su debido tiempo, entró la camarera, nerviosa, con los ojos bajos. 

—He visto al rey conversando con uno de sus ministros. 

Isabel reprimió la ira que empezaba a sentir. No quería traicionar sus 
sentimientos. La gente chismorrearía luego. No dejaría que Eduardo 
adivinara lo mucho que significaba para ella. Sería poco prudente. 

—Asuntos de Estado —murmuró, bostezando. 

—AsÍ es, señora. 

Isabel se sentía irritada. Su madre le habría dicho: 

—-Un rey es un rey, antes que nada. Debes recordarlo. 

Su padre era un hombre que pensaba siempre en sus deberes de rey, 
antes que nada. 

Pero, Eduardo... ¡Quién lo hubiera creído! Se mostraría muy enojada 
con él. 


Al día siguiente, lo vio a hora muy tardía en compañía de Piers Gaveston. 
Estaban sentados sobre un canapé y la luz se proyectaba sobre la cabellera 
rubia de Eduardo, muy próxima a la cabellera negra de Gaveston. Reían y 
murmuraban algo juntos. ¡Asuntos de Estado!, pensó Isabel, enojada. 

Entró al aposento. 

— ¡Eduardo! —dijo, con una frialdad en la voz que revelaba su 
contenida ira. 

—¡Ah! —dijo Gaveston. 

Se había levantado e hizo una reverencia que podía ser calificada de 
irónica. Luego, agregó: 

—La reina. 

—;¡Isabel! —dijo Eduardo, con una voz adecuadamente contrita. 

—De modo que estás aquí —dijo ella, avanzando—. ¿Son tan urgentes 
tus asuntos de Estado? 

Hubo un breve silencio. Ella miró absorta y no pudo creer lo que veía. 
Piers Gaveston lucía la cadena de diamantes y rubíes —el botín tomado a 
los templarios— que su padre le regalara a Eduardo. 

Gaveston adivinó su sobresalto. Levantó delicadamente la cadena y 
entonces Isabel advirtió sobre la mano de Gaveston el anillo con el rubí y 
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el diamante, otro de los regalos de Felipe. Se quedó demasiado perpleja 
para hablar. 

—Son muy urgentes, sí —decía Gaveston—. Hace tanto tiempo que no 
nos vemos con el rey... Tenemos que compensarlo. ¿Verdad, mi querido 
señor? 

—-0h, sí, sí —dijo Eduardo. 

Isabel se volvió hacia el rey. 

—La cadena —dijo—. El anillo. Ese hombre debe de haberlos 
robado... ¿No has visto...? 

Gaveston se echó a reír. 

—¿Verdad que son hermosos? —dijo—. Estuve a punto de 
desmayarme de placer cuando mi amado señor me puso la cadena 
alrededor del cuello y el anillo sobre el dedo. 

Eduardo habló, con voz vacilante, los ojos fijos aún en ella, algo 
temeroso y, con todo, un poco desafiante: 

— Perrot ama los rubíes casi tanto como los diamantes... 

—Y ambos, combinados, son irresistibles —agregó Gaveston. 

—Son adornos de un valor inestimable —exclamó Isabel—. Y regalos 
que nos ha hecho mi padre. Son para nuestros hijos. No puedes dejar que 
este hombre los use. 

— ¡Bah! —replicó Gaveston, con una mueca—. Mi señor el rey nunca 
trataría de impedirme que yo use lo que es mío. Son muy preciosos para 
mí, pero más por el que me los ha regalado que por el regalo en sí. 

Aquello parecía un sueño, una pesadilla. ¿Por qué le daba Eduardo 
aquellos costosos obsequios a ese joven? ¿Por qué la abandonaba por él? 

Isabel sintió vértigos de aprensión. Recordó las miradas socarronas que 
no había logrado interpretar y dijo: 

—No comprendo qué significa esto. Eduardo, por favor, despide a este 
hombre. Tengo tantas cosas que decirte... 

Eduardo miró a Gaveston, quien meneó lentamente la cabeza. 

— ¡Eduardo! —gritó Isabel, altanera y suplicante, a un tiempo. 

El rey respondió: 

—Te veré luego, Isabel. Dada mi ausencia, tengo tantas cosas que 
decirle a Perrot... ¿Comprendes? Más tarde te lo explicaré. 

Ella se sintió débil e incapaz de afrontar aquella situación y 
comprendió que ello no se debía a Eduardo, sino a Gaveston. 

Les volvió la espalda y regresó a su aposento. Luego despidió a sus 
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camareras, se tendió en la cama y se quedó mirando fijamente el cielo 
raso. Empezaba a comprender. ¡Cuántas princesas se habían casado y 
habían ido a un nuevo país, teniendo que afrontar entonces a una favorita y 
amante de su marido! 

Ella no tenía que vérselas con una amante. Tenía que vérselas con 
Gaveston. 


Acaso su tía Margarita fuese la mejor confidente posible, ya que 
comprendía ahora que había tratado de prepararla. 

¿Con qué clase de hombre se había casado? Aquello era monstruoso. 
¿Cómo podía él haberla engañado así? Ojalá se lo hubieran dicho desde el 
primer momento. Había oído hablar de esas cosas. Ricardo Corazón de 
León había amado a alguien de su propio sexo y descuidaba a su esposa; 
por eso, no había dejado herederos y el reino había pasado a manos de su 
hermano, el rey Juan. ¿Volvería a suceder eso? Ella, no sería una reina 
estéril. Sería madre de reyes. Estaba resuelta a que así fuese. Tomó la 
mano de su tía y le dijo: 

—Quiero que me digas la verdad. ¿Con qué clase de hombre me he 
casado? 

La reina viuda se sonrojó hasta la raíz de sus cabellos. 

—-Conque ya sabes lo de Gaveston... —dijo. 

—Sé que no vi al rey durante toda la noche. ¿Quieres decir que 
compartió la cama de ese hombre? 

—Ha sido siempre una amistad lamentable —dijo la reina viuda—. El 
padre de Eduardo la temía y procuró destruirla. Desterró a Gaveston, pero, 
apenas Eduardo se convirtió en rey, lo volvió a llamar. 

—Hay que desterrarlo de nuevo. Es un individuo repulsivo. 

—-De acuerdo, querida, pero... ¿querrá hacerlo Eduardo? 

—Habrá que obligarlo a que lo haga. 

—Los barones te apoyarán. 

—¡Ah! ¡Los barones! Entonces, hay esperanzas. ¡Oh, querida tía! Yo 
era tan feliz... Eduardo parecía... perfecto. No puedo creerlo. Vi a ese 
hombre luciendo las joyas que le regaló mi padre a mi marido. ¿Cómo 
pudo dárselas? 

—Le daría a Gaveston cualquier cosa. 

Isabel golpeó el suelo con el pie, en un acceso de ira. 
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—No lo toleraré. No. Eduardo se ha engañado. De haberlo sabido, mi 
padre nunca hubiera permitido que me casara con él. 

La reina viuda parecía triste. Su hermano, desde luego, lo sabía. Todos 
lo sabían. Pero Eduardo era un rey y su amistad con otro hombre no tenía 
por qué impedirle que tuviera hijos. Felipe quería un vínculo entre Francia 
e Inglaterra. Quería tener paz durante algún tiempo y por eso, había 
consentido en aquel matrimonio. Debía de haber pensado que Isabel era 
una joven bella y virtuosa y que a ella le correspondía separar a Eduardo 
de Gaveston. 

——Querida tía, tienes que ayudarme. 

—Es lo que quiero hacer, niña mía. 

—¿Cómo puedo librarme de ese hombre? 

—Los barones se rebelan contra él. Se dice en algunos círculos que no 
lo soportarán durante mucho tiempo. Los ojos de Isabel se contrajeron. 

—Así será. Haré todo lo que pueda para ayudarles. Cuando vi a ese 
hombre luciendo la cadena y el anillo, no pude creer en lo que veía. 
Recordé a mis cuñadas. ¿Recuerdas que cuando nos visitaste en cierta 
ocasión, les regalaste costosas alhajas? Se las regalaron a sus amantes, 
quienes, imprudentemente, las usaron en la corte... Las ostentaron, para 
que todos se enteraran de sus relaciones con esas atolondradas. Mi padre 
las vio. Eso lo enfureció. Sabes lo furioso que suele ponerse. 

—Nunca vi a otro hombre que pudiera ser tan fríamente cruel. 

—_Querida tía, mi padre detuvo a esos dos jóvenes descarados. ¿Sabes 
qué les sucedió? 

Margarita meneó la cabeza. No quería oírlo, pero Isabel estaba 
decidida a decírselo. 

—Los hizo azotar hasta desollarlos y mis cuñadas fueron enviadas a la 
cárcel. Todavía están ahí. 

Margarita se cubrió el rostro con las manos. Se ha ablandado mucho 
aquí, pensó Isabel. Pero su tía siempre había sido débil de carácter. Era una 
suerte que se hubiera casado con un viejo que, a pesar de ser malvado, 
estaba dispuesto a ser el marido bueno y fiel de una esposa dócil. 

Isabel adivinó cuál sería el consejo de su tía. Le diría que ella debía ser 
una esposa dócil, que debía aceptar las peculiaridades de su marido y 
confiar en que no la abandonaría del todo y que, a su debido tiempo, ella 
alumbraría a un heredero del trono. 

Era lamentable que Eduardo fuese un hombre así. A Isabel le pareció 
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abominable pensar que la había engañado y que ella se había enamorado 
de él. No se quedaría con los brazos cruzados. 
Gaveston... y Eduardo... Más valía que tuviesen cuidado. 


Isabel había visto pocas veces a Eduardo desde su encuentro con él y con 
Gaveston. Su marido la rehuía, algo típico de su temperamento. Detestaba 
los conflictos y sabía que ella se sentía muy herida. Isabel había tenido 
tiempo de sobreponerse hasta cierto punto a aquella conmoción espiritual y 
a su ira, y pudo planear con mayor serenidad lo que haría. Su primer 
impulso había sido apelar a sus tíos y pedirles que la dejaran volver a 
Francia, pero sabía que no se lo permitirían. Era la reina de Inglaterra y eso 
era lo que quería su padre, de modo que debía quedarse allí. 

Cuando volvió a ver a Eduardo a solas, se mostró retraída y fría. Él 
simuló no notarlo y se portó como si no la hubiese dejado abandonada y 
todo fuera como antes de que ella descubriera la verdad. 

——Querida, se acerca la coronación —dijo. 

—¿De modo que me coronarán como reina tuya? 

— Naturalmente. 

—Creí que le habías reservado ese honor a Gaveston. 

Él la miró con malestar y después se echó a reír, como si ambos 
compartieran una broma. 

—Gaveston está haciendo los preparativos —dijo rápidamente—. No 
hay quien organice mejor esas cosas. Te prometo que tendrás la más 
espléndida de las coronaciones. 

—Ese Gaveston... ¿tiene propiedades fuera del país? 

—Es rico. Tiene propiedades en Gascuña. 

—-Claro, es gascón. Debe de sentir nostalgia de su país natal. 

—-¡Oh, es bastante feliz aquí! 

—No lo dudo, pero yo me atrevería a afirmar que, a veces, hay que 
pensar también en la felicidad de los demás. 

—El pueblo es muy feliz. Espera con ansiedad la coronación. 
Lancaster dice que la gente te ha tomado afecto desde el primer momento. 
No siempre sucede eso... ¿sabes? El pueblo suele ser malvado. ¿Sabes que 
los londinenses, en cierta oportunidad, estuvieron a punto de matar a mi 
abuela porque estaban descontentos de ella? 

—Los reyes y las reinas sólo pueden permitirse agraviar al pueblo 
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cuando su poder es absoluto. Creo que es algo que todos debemos 
recordar. 

—Es lo que decía siempre mi padre. 

—Era un hombre sabio y nunca resulta fácil ser el sucesor de alguien 
como él. El pueblo hace comparaciones. Para ser el sucesor de un hombre 
fuerte, hay que ser igualmente fuerte. 

—La sombra de mi padre me ha perseguido siempre. 

—Estoy segura de que, si no cambias de costumbres, pronto te 
perseguirá algo más que su sombra... 

— ¡Isabel! 

—Sí —gritó ella, en un acceso de creciente ira—. No tengo 
intenciones de dejarme desplazar por tu amante. 

—No... No comprendo. 

—-Comprendes perfectamente. Todos están enterados de tus relaciones 
con ese hombre. Eso no es natural. Debe terminar. Ahora tienes una reina. 
Nuestro deber es darle a Inglaterra un heredero. 

—Lo sé... Es lo que quiero. 

—Entonces despide a ese hombre y haz lo que tu pueblo espera. 

Eduardo advirtió, por primera vez, que su esposa distaba de ser la 
muchacha dócil que él le había descrito a Perrot. Ahora, era una joven 
varonil la que lo enfrentaba. Isabel apretó los puños, con los ojos 
centellantes y trémula de cólera. 

—No permitiré que la gente hable. No seré tu esposa abandonada que 
espera tu visita cuando se te antoje. No soportaré a ese insolente. ¿Me 
oyes? Veré a mis tíos. He oído decir que hay mucha gente en el país que 
detesta a ese Gaveston. Lo desterrarás como lo hizo tu padre... o él lo 
pasará mal, te lo aseguro. 

Eduardo, confuso, atónito, no logró articular una sola palabra. Había 
venido a discutir sobre la coronación y la bella ropa que luciría su esposa y 
a decirle lo mucho que ella fascinaba al pueblo con su gracia y su belleza. 

Odiaba las dificultades, los conflictos. Le volvió bruscamente la 
espalda y salió. 

Los barones habían llegado al palacio para una audiencia con el rey. 
Entre ellos estaban Lancaster, Pembroke, Lincoln y Warwick. 

Habían venido, dijeron, para hablar de la inminente coronación del rey, 
ya que habían oído rumores inquietantes al respecto. 

Eduardo, quien acababa de tener su entrevista con Isabel, los recibió 
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cautelosamente. 

Lancaster fue el vocero. 

—Milord —dijo—, nos preocupa un rumor. 

—No debéis dejar que los rumores os inquieten, primo. Si lo hacéis, no 
tendréis un solo momento de paz. 

—Hemos tenido poca paz desde que nos enteramos del desagrado de la 
reina. 

—-¿Del desagrado de la reina? ¿Qué quieres decir? 

—Ha llegado a nuestro conocimiento que sus reales tíos no están 
satisfechos de la manera como se la trata aquí y que es seguro que le 
llevarán malos infórmela su padre, el rey de Francia. 

—El rey de Francia tiene suficientes motivos de preocupación en su 
propio país. 

—El bienestar de su hija debe ser una de sus preocupaciones 
principales. 

—No lo creas, primo. El rey de Francia sólo se preocupa de lo que 
redunda en su beneficio personal. 

—Su hija forma parte de eso, milord. Hemos venido a pedirte que el 
conde de Cornwall sea enviado fuera del país. 

El rostro de Eduardo se tornó carmesí de ira. 

—i¡Debéis de estar locos! ¿Por qué he de desterrar al conde de 
Cornwall? 

— Porque su presencia es perturbadora y ha disgustado a la reina y a 
sus tíos. 

—La reina debe aceptar nuestras costumbres —murmuró Eduardo. 

—Este es un asunto al cual ella no se resignará. Milord, hemos venido 
a decirte que no queremos a Gaveston en el acto de la coronación. 

—¡Que Gaveston no esté en la coronación... mi coronación! Es él 
quien ha hecho todos los preparativos. Están casi completos. La 
coronación se realizará dentro de unos pocos días. ¿Qué quieren decir 
ustedes? 

Warwick, con espumarajos en la boca y contenida ira, dijo: 

—No estamos solos, milord. Representamos a un grupo numeroso. 
Estábamos con tu padre cuando desterró a Gaveston. Queremos que hagas 
lo mismo. 

—Estoy harto de que me comparen con mi padre. 

—Eso es comprensible —dijo Warwick, talmadamente. 
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—Gobernaré a mi manera. No toleraré intromisiones. 

—En ese caso, milord, serán más numerosos los barones que estarán 
ausentes en la coronación que los que asistirán. 

Lancaster hizo una reverencia y se retiró caminando para atrás hacia la 
puerta. Los demás lo siguieron. 

Eduardo los siguió fijamente con la mirada. 

—;¡Esos perros insolentes! —exclamó. Pero tenía miedo. 


Hubo que postergar la coronación. Desde luego, no se podía efectuar con 
tantos barones ausentes. Los barones debían estar allí para aclamar a 
Eduardo como rey y jurarle lealtad. 

¡Qué difícil era esa gente! ¡Después de haber hecho Perrot tan 
grandiosos preparativos! Perrot traería la corona y la espada y él esperaba 
ansiosamente ese momento. El pueblo de Londres también la esperaba con 
placer. Le gustaban las celebraciones y la circunstancia de que el rey 
acababa de casarse con una princesa muy bella hacía doblemente fausta 
esa oportunidad. Además, la reina era la hija del rey de Francia y eso podía 
significar la paz en el continente. 

Esa unión de familias beneficiaba siempre a los que quizá serían 
llamados a combatir. La ocasión podía ser feliz y los barones la 
estropearían a causa de Gaveston. 

Como era imposible que la coronación se realizara el día señalado y el 
rey ansiaba que el pueblo no se enterase de que se había postergado a 
causa de su conflicto con los barones, tenía preparada una excusa. Robert 
de Winchelsea, el arzobispo de Canterbury, estaba ausente. Se había 
marchado al continente. Lo había desterrado Eduardo I, con quien había 
tenido constantes discrepancias, pero, al subir al trono Eduardo II, éste le 
había pedido que volviera a Inglaterra. Por desgracia, la precaria salud del 
arzobispo hacía muy penosa la travesía de regreso a Inglaterra y, por ello, 
era plausible sugerir que la coronación no se realizara estando ausente él. 

La reina se mostraba retraída, sus tíos, recelosos y el pueblo no quería 
que se postergara la coronación. Si el arzobispo de Canterbury estaba 
ausente... ¿por qué no podía realizar la ceremonia el obispo de 
Winchester? El pueblo quería su coronación. 

Desesperado, el rey mandó en busca de los barones. Les dijo que 
debían cambiar de idea. 
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—Una sola cosa nos hará cambiar de idea —respondió Warwick—. Tu 
promesa de desterrar a Piers Gaveston. 

El rey se sintió consternado, pero advirtió en los ojos de los barones 
una mirada resuelta. Aquello podía ser desastroso. Hasta podía significar el 
comienzo de una guerra civil. ¡Oh, la idea era cruel! Piers acababa de 
volver a su lado y ahora querían alejarlo de nuevo. 

Pero Eduardo leía una firme decisión en los ojos de los barones. 

—La coronación debe tener lugar... pronto —dijo el rey. 

Ellos asintieron. De lo contrario, el pueblo sospecharía que algo no 
marchaba bien. 

—¿Qué puedo hacer? —exclamó Eduardo. 

—Complacer a la reina y al pueblo desterrando a Gaveston —le 
respondieron. 

—iNo sabéis lo que me pedís! —gritó el rey. 

—Lo que sabemos, es lo que sucederá si no lo haces —contestó el 
implacable Warwick. 

¡Aquellos barones! Tenían demasiado poder. Desde la firma de la 
Carta Magna, un rey no era ya un verdadero rey. Tenía que inclinarse ante 
la voluntad de los barones, o... afrontar un desastre. 

El rey sabía que debía prometer. Después de todo, las promesas no se 
cumplían necesariamente. 


La coronación fue un desastre. La circunstancia de que la hubiesen 
postergado había empañado en cierto modo toda la ceremonia y el pueblo 
adivinaba ciertas tensiones. Sin embargo, afluyeron miles de personas y la 
congestión fue tan intensa en las calles y en la abadía que, cuando uno de 
los caballeros, Sir John Bakewell, se cayó del caballo, fue pisoteado y 
murió antes de que pudieran rescatarlo. 

Gaveston había insistido en hacer los preparativos. Se proponía que la 
coronación fuera más espléndida que cualquiera de las anteriores... y que 
él fuese la figura más espléndida de la ceremonia. Pero sus numerosos 
enemigos habían resuelto lo contrario y, en este caso, fueron más eficaces 
que él. 

La ceremonia fue demorada y ya había oscurecido cuando acababan de 
consagrar al rey y a la reina. Cuando todos llegaron a la sala de los 
banquetes, descubrieron que, a pesar de la demora, la comida no estaba 
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pronta. Los barones tenían mucha hambre y se quejaron enérgicamente y 
se murmuró en forma muy perceptible que no se debía retrasar el 
alejamiento de Gaveston. Cuando llegaron las viandas, se anunció que 
estaban frías y mal cocidas y hubo miradas de descontento en todas partes. 
El tío Charles, quien estaba junto a la reina, le dijo: 

—Esto es una afrenta para ti y por lo tanto para Francia. No será 
olvidada. 

— Debes escribirle sobre esto... y otras cosas... a tu padre y veremos 
qué dice —agregó Louis. 

Isabel tenía toda la intención de hacerlo. 

Su coronación había sido un desastre y ella no fue el centro de 
atracción, ya que todos los ojos estaban fijos en Gaveston. Es cierto que 
esas miradas distaban de ser cordiales, pero, de todos modos, había 
sucedido lo que él se propusiera desde el principio: que aquél fuera su día. 

La reina estaba, dispuesta a reprocharle su actitud al rey y a decirle que 
se quejaría a su padre, pero él no se le acercó. Tenía que pasar todas las 
horas posibles con su querido Gaveston, sobre todo ahora que se cernía 
sobre ellos la amenaza de la separación. 

Isabel le escribió a su padre: 

“¿Con qué clase de hombre me he casado? Lo veo poco. Prefiere la 
cama de su favorito Gaveston a la mía”. 

Sus tíos comunicaron a los barones que estaban descontentos del trato 
que se le daba a la reina y que consideraban su deber explicarles la 
situación a su padre. 

Lancaster les respondió que ellos no podían estar más disgustados de 
aquel estado de cosas que los propios barones, que se proponían desterrar 
del país a Gaveston. 

Charles de Valois discutió el asunto con su hermano y se preguntaron 
si era prudente aconsejarle al rey que desterrase a su favorito. 

—Si no lo hace, los barones se sublevarán —dijo y sonrió—. A nuestro 
hermano eso no le disgustará, con seguridad. 

—-¿E Isabel? —preguntó Louis. 

—No temas. Cuidaremos de nuestra sobrina. 

Charles tenía razón. Cuando ambos hermanos volvieron a Francia, al 
rey le interesó, más que nada, el descontento reinante entre los barones 
contra su rey. 

—Bueno —dijo—. Debemos avisarles que, si los barones deciden 
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sublevarse contra él, no le ayudaremos. 

—-Como yerno tuyo... ¿no esperará ese apoyo? —preguntó Louis. 

—No se pierde nada con que lo espere. Pero Eduardo no es totalmente 
estúpido, hijo mío. Todo rey de Inglaterra sabe que un rey de Francia sólo 
puede observar con interés el descontento que reina en su país; y, como 
nunca podemos estar seguros de si él procurará o no sacarnos ventaja, debe 
aliviarnos saber que tiene problemas en otras partes. 

—¿Te propones apelar a la acción, hermano? —dijo Louis. 

El rey sonrió lentamente y respondió: 

—A una acción secreta. Se sabrá que, si los barones necesitan ayuda, 
podríamos estar dispuestos a dársela... un poco. 


El rey de Francia comunicó a Lancaster que estaba disgustado con la 
forma cómo trataba Eduardo a su hija y que, si Lancaster decidía 
acaudillar el grupo que pedía una acción inmediata contra el favorito del 
rey, contaría con su apoyo. 

Esto decidió a Lancaster. El grupo era más poderoso de lo que muchos 
de ellos creyeran posible. El rey se había comprometido a desterrar a 
Gaveston. Él, Lancaster y sus camaradas, debían hacerle comprender que 
podían obligarlo a hacerlo. 

Lancaster convocó a los barones a una reunión. 

—Es evidente que no podemos seguir así —dijo—. Gaveston debe 
irse. El rey de Francia lo desea y eso nada tiene de asombroso. La 
presencia de Gaveston en la corte es un insulto a la reina. 

Los barones se mostraron de acuerdo, con una excepción: la de Hugh 
Despenser, conde de Winchester, un hombre ambicioso... más aun, 
codicioso. Había prestado servicios en Escocia al padre del rey y, ávido de 
lograr con su obsecuencia el favor del nuevo monarca, vio ahí una 
oportunidad. Le había pedido una audiencia al rey y, cuando lo llevaron a 
su presencia, lo encontró con Gaveston. El aire de ambos era sombrío, ya 
que sabían que los barones habían formado un compacto grupo contra el 
favorito. 

Winchester les dijo que los barones habían convocado a una reunión y 
se proponían enfrentar al rey y reclamarle con tono imperativo el destierro 
de Gaveston. 

—No lo dejaré marcharse —exclamó Eduardo, irritado. 
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Gaveston repuso: 

— Pueden obligarte a hacerlo, mi dulce señor. 

—No dejaré que me lo impongan. ¿Soy el rey o no lo soy? ¡Por Dios! 
Hace un año apenas que reino y ya quieren gobernarme. 

Winchester dijo: 

— Temo que insistan, milord, y que sea necesario complacerlos durante 
algún tiempo. Pero también podría ser por bastante tiempo y, ¿en ese 
caso..., por qué no decidís adonde debe ir el conde de Cornwall? 

——Quieren enviarlo a Gascuña. 

— Puede ir a Irlanda, milord y allí ser vuestro virrey. Se le podría dar 
un gran subsidio y vivirá cómodamente hasta que creáis conveniente 
volver a llamarlo. Si vierais que hay dificultades en Irlanda, tal vez sea 
necesario que consultéis el asunto con él. Y entonces, podéis encontraros a 
mitad de camino. Podríais acompañarlo en su viaje hasta que se embarque. 
Quizá esto disipe un poco vuestra tristeza. 

El rostro de Gaveston había irradiado satisfacción, pero Eduardo 
seguía mostrándose abatido. 

—No quiero que se vaya —gritó, malhumorado. 

—Se me desgarra el corazón, pero el señor conde de Winchester tiene 
razón —dijo Gaveston—. Podemos atenuar el golpe. No dudes de que 
están resueltos a separarnos y temo que lo logren. Pero hagamos que 
nuestra separación sea lo más breve posible. Y veremos si, finalmente, no 
los superamos en astucia. 

Eduardo estaba inconsolable. Dijo que no podía soportar la idea de 
separarse de Gaveston ni siquiera una noche. 

Hugh Despenser observó a ambos, pensó en lo débil que era el rey y 
advirtió hasta qué punto lo dominaba Gaveston. Pero, cuando lo hubieran 
alejado de Inglaterra... ¿no buscaría acaso el rey nuevos favoritos? Y no 
porque Hugh quisiera ocupar el lugar de Gaveston. Nadie podía hacer eso. 
Pero a un rey débil era posible adularlo y ganarse su favor y Hugh podía 
ser el hombre que lo hiciera. Gaveston se iba. Eso era evidente. Los 
barones lo habían resuelto y hasta habían insinuado una guerra civil si 
Eduardo no los obedecía. Tenía que optar. Si Hugh se aliaba a los barones, 
tendría muchos rivales. Lancaster —sin ser el más astuto de los hombres— 
los acaudillaría. Estaban Warwick, Lincoln, Pembroke... Demasiados 
hombres fuertes. Pero, si él apoyaba al rey, podía llegar a ser más poderoso 
que todos ellos. Y, en el caso de que Gaveston volviera, éste podría estarle 
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agradecido, porque él, Hugh, hablaría en su favor en el consejo que se 
convocaría. 

Tomó su decisión. Hugh Despenser, conde de Winchester, había 
resuelto tomar partido por el rey y Gaveston. 

Eduardo era el rey aún y lo seguiría siendo. La solicitación del favor 
real era algo que tenía muchas perspectivas si uno conseguía conservarlo. 

Al día siguiente, en la reunión del consejo, Hugh fue el único que se 
pronunció contra el destierro de Gaveston. Los barones lo rodearon, le 
insinuaron que era un traidor, pero él se limitó a reír. Estaba seguro de 
haber tomado partido en forma acertada y de que no perdería nada a la 
larga. 

Estaba presente cuando le plantearon el ultimátum al rey. Los barones 
amenazaron con la guerra civil si Gaveston no abandonaba el país. 

Eduardo no tuvo otra alternativa que resignarse, pero le expresó su 
gratitud a Hugh por su apoyo. 

—NOo olvidaré a mis amigos —dijo y, cuando poco después, Hugh fue 
separado del consejo, recordó las palabras del rey. 


El rey fue a caballo hasta Bristol, tratando de que el viaje fuese lo más 
largo posible. 

Le dolía el corazón. Para él, en la vida no había alegría posible sin su 
amado Perrot. Gaveston declaró que su propio dolor, al separarse de él, era 
tan grande, sino mayor que el del rey. 

Esto, naturalmente, no era cierto. En realidad, a Gaveston lo excitaba 
un poco la perspectiva de gobernar Irlanda. Allí lo tratarían como a un rey. 
Había venido con todos los arreos de la realeza y se proponía que lo 
trataran como tal. El haber pensado en Irlanda había sido una idea 
brillante. Estaba resuelto a lograr éxito allí. Sería un golpe para sus 
enemigos. Los barones lo creían frívolo, pero distaba de serlo. Era frívolo 
para divertir al rey, simplemente. El favor del rey le era necesario. Gracias 
a él, era el hombre más rico de Inglaterra y había tenido buen cuidado de 
enviar sus tesoros fuera del país, porque nunca estaba seguro de si los 
barones no inventarían algunos cargos contra él y acaso se les ocurriera 
confiscar sus bienes. De modo que cuidó de mandar los suyos a la 
Gascuña, donde tenía algunas propiedades y allí aquella fortuna lo 
esperaba por si algún día tenía que marcharse de Inglaterra 
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precipitadamente. Eduardo era el más generoso de los hombres y le había 
concedido los fondos que reuniera el difunto rey para una cruzada. 
Gaveston hizo una mueca. Podía haber empleado muy bien aquellos 
tesoros. Más valía que los tuviera él que despilfarrarlos en alguna inútil 
campaña para matar sarracenos y no llegar a ninguna parte. Cuando 
pensaba en todo lo que se había gastado en aquellos esfuerzos estériles del 
pasado, se sentía realmente furioso. 

Bueno. Debía despedirse de su apesadumbrado rey y asegurarle que 
muy pronto volvería a su lado. 

—Me propongo hacer un éxito tan grande de esta campaña en Irlanda, 
mi dulce señor, que tus barones se mesarán el cabello y se golpearán el 
pecho y se arrastrarán por el suelo y se comerán los juncos. 

—Eso es lo que acostumbraba hacer mi bisabuelo. 

—Ellos harán lo mismo, te lo prometo. 

—Prométeme una cosa más, querido mío. Que no me olvidarás y 
volverás tan amante como cuando te fuiste. 

—Te doy mi palabra, mi querido señor. 

Eduardo, de pie en la playa, miró alejarse el barco. 

Luego, se alejó, afligidísimo. 

—No sabré lo que es la felicidad hasta que Perrot vuelva a mi lado — 
dijo. 
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ASESINATO EN BLACKLOW HILL 


Eduardo estaba desolado e Isabel se sentía triunfante. La enfurecía, desde 
luego, que la hubiesen dejado a un lado para dedicarse a Gaveston y su 
inclinación la inducía a despreciar a su marido, pero había madurado desde 
su Casamiento y no se comportaría en una forma que no pudiera 
beneficiarla. Por extraño que ello parezca, amaba aún físicamente a su 
marido. Cuando paseaba la mirada por la corte, no lograba encontrar a 
ningún hombre tan gallardo como él. En cuanto a Eduardo, era dócil, 
amable y deseoso de apaciguarla y a ella, el aire triste de su marido le 
resultaba atrayente. Pensaba en lo agradable que sería arrebatárselo a 
Gaveston y, cuando éste volviera, cosa que sin duda sucedería, le 
proporcionaría una enorme satisfacción ver que Eduardo se alejaba de él a 
causa de su amor por su esposa. La tarea sería difícil si se tenían en cuenta 
las inclinaciones de Eduardo, pero la inmensidad misma de esa tarea la 
intrigaba e inspiraba. Había otra consideración... y ésta era la principal de 
todas: Isabel quería hijos. Debía tener un hijo que heredara el trono. Si lo 
lograba, podría guiarlo y gobernarlo; y, si Eduardo disgustaba tanto a los 
barones que se decidían a derrocarlo —lo cual, ya lo había pensado Isabel, 
no era imposible—, ella estaría allí con su hijo, pronta a recoger la corona. 
Eso era contemplar un futuro muy lejano, pero ella se estaba volviendo 
astuta y prudente. Eduardo la había humillado hasta más allá de lo que se 
podía soportar normalmente. Muy bien... ¿por qué no habría de usarlo 
para obtener todo lo que quería de la vida? La humillación era sustituida 
por la decisión y la vida se había vuelto divertida y excitante. 

Pero no sucedía lo mismo con Eduardo. Echaba de menos 
desesperadamente a Gaveston. A veces, pensaba en abandonarlo todo e ir a 
Irlanda a reunirse con él. Naturalmente, no podía hacerlo y se preguntaba 
si Perrot lo habría hallado tan atrayente si no fuera rey. Debía seguir 
siéndole fiel... Perrot le asignaba gran importancia a eso. Le gustaba ver 
iluminarse de satisfacción el rostro de Gaveston cuando le regalaba algo y 
sólo los reyes podían hacer los regalos que quería Perrot. 
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Había dificultades en Escocia. Robert Bruce, quien había sido 
coronado rey allí, se esforzaba en recuperar todo su reino y en expulsar a 
los ingleses. El mejor acontecimiento ocurrido en Inglaterra, desde el 
punto de vista de Bruce, era la muerte de Eduardo I, a quien él llamara El 
Martillo de los Escoceses. Se trataba del mismo Eduardo que había 
dispuesto que sus huesos fuesen colocados en una hamaca y llevados 
delante de su ejército. Bruce decía, cínicamente, que temía a los huesos de 
Eduardo I más de lo que le temía a su hijo y a cualquier ejército 
acaudillado por él. “Esas palabras son insultantes”, pensaba Eduardo, 
“pero dejémoslo así. ¿Cómo puedo ir a Escocia si hay tanto que hacer aquí 
y no estoy seguro de la fidelidad de los que me rodean?”. 

Su suegro le ofrecía consejo. En realidad, desde la boda, Felipe había 
insinuado claramente que se interesaba mucho por los asuntos de Eduardo. 
El rey de Francia hacía bailar al Papa al son de su melodía y deseaba que 
su yerno hiciera lo mismo. 

Llegó a Inglaterra un emisario del Papa y le dijo al rey que su señor 
estaba muy preocupado por las prácticas usadas por los templarios y quería 
que esa orden fuera suprimida en Inglaterra, como ya lo fuera en Francia. 

Eduardo se alarmó. Había creído siempre que los templarios tenían 
algo de sagrado. Sabía que, en el transcurso de los siglos, habían 
acumulado grandes riquezas, pero recordaba que su padre le había dicho 
que los caballeros templarios se habían portado magníficamente durante su 
cruzada y habían ayudado mucho con su presencia a sus soldados. 

Mandó en busca de Walter Reynolds, quien había sido siempre para él 
un gran consuelo desde la partida de Gaveston. 

Walter se mostró caviloso al enterarse de las instrucciones del Papa. 

—No dudes de que esto no proviene tanto de Su Santidad como del rey 
de Francia —fue su comentario. 

—Felipe ha empezado a suprimir a los templarios. Creo que eso me 
traerá mala suerte. Temo que, si lo hago, suceda algo terrible. Acaso no 
vuelva a ver a Perrot. 

—El rey de Francia ha acumulado grandes riquezas al suprimir la 
orden, milord. 

—Lo sé muy bien. 

—Y ningún rey, necesitó nunca más dinero que tú. 

—Esa manera de obrar no me parece la más indicada. 

—Si es verdad que ponen en práctica esos actos indecentes... 
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Walter se relamía y Eduardo adivinó que pensaba en lo mucho que le 
habría gustado presenciar algunos de ellos. 

—«¿Lo crees así? 

Reynolds se encogió de hombros. 

—Sería una forma de volver a llenar las arcas reales —comentó. 

Eduardo se estremeció. 

—No lo haré —dijo—. Francamente, no lo creo conveniente. Mi 
suegro es un hombre despiadado. Necesita dinero y mira a su alrededor 
para descubrir quién lo tiene. Se ha lanzado sobre los templarios. Creo que 
eso le traerá mala suerte. Los templarios son... o lo eran... hombres de 
Dios. 

—Sin duda, plantearás el asunto ante el consejo. 

—Tengo que hacerlo, pero creo que tampoco sus miembros lo querrán. 
Los templarios han vivido pacíficamente aquí durante muchos años. 
Prefiero que sigan así. 

—El rey de Francia es el hombre más poderoso de Europa, milord. Es 
una suerte que te hayas casado con su hija. —Walter sonrió de una manera 
afectada y añadió—: Esa dama parece últimamente más satisfecha de la 
vida. No dudo de que ese estado de cosas habrá llegado a oídos del rey de 
Francia. 

—Si Felipe cree que me podrá gobernar, lo desafiaré —replicó 
Eduardo, con cierta irritación. 

—¿Quién es el rey de Francia para gobernar Inglaterra? Pero Felipe 
está resuelto a que los templarios sean suprimidos y no sólo en su país. 
Quizá quiera aliviar su conciencia dejando que otros compartan su culpa... 
si es que la hay. 

—Si esos hombres son inocentes... 

—-Dudo de que lo sean. No está en la naturaleza de los hombres el ser 
inocentes y, cuando una orden acumula grandes riquezas, esas riquezas 
suelen obsesionarla y puede sentirse ávida de que se multipliquen. Dicen 
que hubo mucha indulgencia entre esos hombres. Vivían con lujo, 
desmentían sus sagradas leyes. Oh, sí... Me parece muy probable, milord. 

— Pero... ¿merecen la tortura y la muerte? 

—El rey de Francia así lo considera. 

—-¿Crees que su propia vida ha sido tan virtuosa? 

—Eso está fuera de lugar, milord, permíteme que te lo diga. Felipe es 
rey; ellos afirman ser caballeros santos. No debieron enriquecerse tanto, 
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porque, donde hay riquezas, siempre hay quienes las codician e intrigan 
para conseguirlas. No cabe duda de que Felipe está decidido a destruirlos. 
Mandó en busca de su gran maestre, Jacques de Molai, so pretexto de 
querer hablar con él. Molai fue de Chipre a París y lo trataron bien, al 
principio, para disipar sus sospechas. Luego, repentinamente, el rey se 
lanzó sobre él y sesenta de sus caballeros de mayor jerarquía, y los hizo 
recluir en repulsivas mazmorras y torturar. 

Eduardo se cubrió la cara con las manos. 

—-Me duele oír decir eso. No permitiré que suceda aquí. 

—Torturados, esos caballeros confesaron haberse dedicado a prácticas 
indecentes. 

—Lo que se dice bajo tortura, carece de valor. 

—Desde luego. La finalidad de la tortura es causarle a una persona tal 
sufrimiento que esté dispuesta a cualquier cosa con tal de evitarla. 

—No quiero ver eso aquí. No lo quiero. ¿Por qué no podrá ser la gente 
alegre y feliz y reír y cantar? ¿Por qué ha de existir esa infamia? 

—jAh, milord!... Eres amable y bueno. No todos los reyes lo son. Y tu 
suegro menos que nadie. Obra con furia demoníaca contra los templarios. 
Quiere sus tesoros y necesita un pretexto para apoderarse de ellos. Sin 
duda, ellos estarían dispuestos a dárselos voluntariamente, pero eso no le 
conviene. Necesita aliviar su conciencia. Por eso debe demostrarle al 
mundo y a sí mismo que esos hombres merecen ser despojados. Lo 
consigue con la tortura, porque entonces confiesan los pecados que han 
inventado para ellos él y amigos suyos tales como Philip de Martigny, el 
arzobispo de Sens, y su ministro Guillaume de Nogaret. 

—Quizá los templarios se nieguen a confesar —dijo Eduardo—. Y, 
entonces... ¿qué? 

—Los seguirán torturando y eso pueden soportarlo muy pocos seres 
humanos. He oído decir que muchos de ellos ya no pueden caminar 
después de haber sido sometidos a una especie de tortura consistente en 
que les engrasaron las plantas de los pies y los colocaron en una rejilla 
dispuesta ante el fuego. He oído decir que quemar lentamente los pies es 
una de las torturas más tremendas inventadas por el hombre. Hay muchas 
otras... 

—No quiero oír hablar de ellas —exclamó Eduardo—. No quiero que 
los templarios de Inglaterra sean arrestados. Quizá se los pueda poner en 
guardia. Acaso podrían ceder una parte de sus riquezas... pero no quiero 
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que se los torture ni que se los queme en la hoguera. Estoy seguro de que 
Perrot estaría de acuerdo conmigo si estuviera aquí. 

—Ah... Perrot —dijo con un suspiro Walter—. ¡Qué buenas noticias 
nos ha enviado desde Irlanda! 

El rostro de Eduardo se iluminó. 

— ¡Me siento tan orgulloso de él!... —dijo—. Hasta el Perro Rabioso 
de Warwick debió reconocer que esas noticias eran buenas. La forma 
como dominó la rebelión de Munster fue magnífica. 

Walter asintió. 

—Si sigue así, milord, podrás sugerir que vuelva. 

—-¿Crees que los barones lo aceptarán? 

—-¿Quién sabe? Podrían estar dispuestos a hacerlo. 

Deja que Perrot siga obrando así durante algún tiempo y ni siquiera sus 
peores enemigos podrán negar que ha hecho un buen trabajo en Irlanda. 

Eduardo olvidó la angustia que sentía ante el trato que se les podía dar 
a los templarios al vislumbrar esa espléndida posibilidad. 

Pero, cuando sesionó con su consejo y expresó sus opiniones sobre los 
templarios, le alegró descubrir que la mayoría de sus ministros estaba de 
acuerdo con él. 


A diario llegaban noticias sobre la terrible suerte que les tocaba a los 
templarios de Francia y sobre cómo muchos de ellos eran arrestados y 
obligados a comparecer ante el consejo formado por el arzobispo de Sens. 
Algunos no confesaban sus supuestos pecados ni aún bajo la más violenta 
tortura y los llevaban a las hogueras instaladas en toda la extensión de 
París y los quemaban. 

Nada era demasiado repulsivo cuando se trataba de atribuírselo y a sus 
enemigos ya les costaba urdir nuevos delitos que pudieran haber cometido. 
Muchos de ellos se escapaban de Francia y eso no le convenía a Felipe. 
Quería destruir a toda la orden. Exigía que los demás países siguieran su 
ejemplo y le disgustó mucho la actitud de su yerno. La mayor de sus 
ventajas era la actitud de su títere el Papa. Los templarios debían ser 
aniquilados, proclamaba con voz tonante Clemente. La suerte de los que 
hicieran caso omiso de su orden bien podía ser la excomunión. 

La amenaza de la excomunión causaba siempre alarma. Sus ministros 
convencieron a Eduardo de que, aunque pudiera desafiar a su suegro, no 
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podía desafiar al Papa. Es verdad que éste obraba de acuerdo con las 
instrucciones de Felipe el Hermoso, pero detrás del Papa estaba la imagen 
de la Santa Sede y el pueblo la temía. 

En Inglaterra hubo una desganada tentativa de suprimir a los 
templarios, pero no se podía permitir que las cosas siguieran así, y poco 
después el Papa mandó a sus inquisidores para solucionar el asunto. Era la 
primera vez que la Inquisición se instalaba en Inglaterra; muchos estaban 
decididos, entonces, a que nunca volviera a sus costas y, por suerte, nunca 
volvió. Aquello causó un cambio en la actitud del pueblo. El miedo se 
había apoderado del país. Antes, desde luego, habían existido 
persecuciones y crueldad; pero el siniestro cuerpo de inquisidores 
escudados por su fervor religioso, con sus instrumentos de tortura y su 
administración secreta, había traído al país algo que nunca se había 
conocido allí. 

A la Inquisición no le faltaron víctimas. Se hicieron innumerables 
arrestos. Los relatos sobre lo ocurrido en aquellas lúgubres cámaras del 
dolor se murmuraban en rincones oscuros. Había una atmósfera de 
inseguridad. 

Eduardo había declarado que no permitiría que se quemara a los 
templarios en la hoguera y se ordenó que se dispersaran, confiscaron sus 
bienes y ellos lograron hallar lugares donde podían entregarse a una vida 
civil. 

Los templarios no pudieron creer en su buena suerte, ya que sabían 
muy bien lo que estaba sucediendo en Francia. Es verdad que debían hallar 
nuevos medios de subsistencia, pero por lo menos habían salvado la vida. 

Finalmente, la Inquisición se marchó de Inglaterra, con gran alivio del 
pueblo. 

Nunca, nunca, se juraron todos, debía volver a las costas inglesas. 

Mientras tanto, en Francia proseguían las horribles torturas a que eran 
sometidos los templarios y el propio gran maestre sufría esa suerte. Tenía 
setenta y tantos años y, con gran placer del rey de Francia, no pudo 
soportar la tortura y se mostró dispuesto a confesar cualquier cosa de que 
se lo acusara, pero Felipe no lo podía enviar a la hoguera. Tenía que recibir 
su sentencia de muerte del Papa. Llegaría a su debido tiempo. 

Mientras tanto, el Papa se contentó con templarios de menor jerarquía 
y le deleitó adueñarse de sus bienes, algo más de lo que se atreviera a 
soñar jamás. 


79 


Eduardo había vuelto a llenar sus arcas, lo cual le proporcionó un gran 
alivio, pero le alegraba que el pecado del asesinato no pesara sobre su 
conciencia. 

Su conducta en el problema de los templarios le había valido cierta 
popularidad. En realidad, la gente siempre le había tenido afecto y culpaba 
a Gaveston de las dificultades existentes en el país. Cuando Eduardo salía 
con la reina, lo vitoreaban y, al verlos juntos, el pueblo pensaba que la 
escandalosa aventura del rey con Gaveston habían concluido ya. 

Si la reina alumbraba a un hijo, Eduardo y ella serían realmente 
populares. 


En el fondo, a Eduardo todo eso no le importaba mucho. Lo único que 
quería era volver a ver a Gaveston y comenzó a planear ese regreso. 

Perrot era inteligente. Se desempeñaba tan bien en Irlanda que hasta su 
mayor enemigo —Warwick, quizá— debió reconocerlo. 

En cuanto a Eduardo, procuraba apaciguar a los mismos que habían 
hecho salir de Inglaterra a Perrot y éstos no se mostraban reacios a ese 
apaciguamiento. Después de todo, Eduardo era el rey y su amistad podía 
significar mucho para todos ellos. Eduardo comprendía cada vez más que 
él sólo pretendía el regreso de Gaveston y estaba dispuesto a hacer 
cualquier cosa para conseguirlo. 

Su amistad con Walter Reynolds había sido siempre una causa de 
irritación para la nobleza, que lamentaba la predilección del rey por la 
gente de cuna humilde. Poco antes, había nombrado a Walter obispo de 
Worcester y había asistido a su consagración por el arzobispo Winchesley 
en Canterbury. Esto era un gran signo de favor real. Se sabía muy bien que 
Reynolds era amigo íntimo y camarada de andanzas del rey y de Gaveston; 
ahora apoyaba a Eduardo contra los barones y se sospechaba que estaba 
trabajando por el retorno de Perrot. De modo que fue un acierto de 
Eduardo enviarlo con una misión ante el Papa a la corte de Aviñón, donde 
tendría que quedarse algún tiempo. Y eso no fue todo. Había un hombre a 
quien los enemigos de Gaveston sentían vehementes deseos de alejar del 
rey. Ese hombre era Hugh Despenser, a quien habían exonerado del 
consejo en la época del destierro de Gaveston, pero que seguía cerca del 
rey. 

La partida de Reynolds les causó tanta satisfacción a los barones que 


80 


Eduardo tuvo otra idea que confió a Hugh. 

—Querido amigo —le dijo— sabes lo mucho que te aprecio. No 
deberás pensar nunca que esa estima ha disminuido. Soy un amigo fiel, me 
parece, con todos los que me sirven bien. 

—Tu fidelidad al conde de Cornwall nunca habrá podido ser superada 
—repuso Hugh. 

—;¡ Ah, Perrot! ¡Cómo lo echo de menos! Pero volverá Hugh. Estoy 
resuelto a ello. 

—Rezo noche y día porque así sea, milord. 

—Sé que eres nuestro buen amigo. Por eso comprenderás que tengo 
que hacer volver a Perrot. Me moriré si no vuelve pronto a mi lado. He 
enviado a Walter a Francia. ¿Has notado el efecto que causó eso? Los 
barones no podían creerlo y lo consideraron un signo de que he cambiado 
de costumbres y de que seré un rey tal como lo quieren ellos. 

—Lo he notado, milord. Walter se mostró desolado al irse y tú al 
perderlo. 

— Walter comprende, como debes comprenderlo tú, Hugh. Voy a 
despedirte. 

El rostro de Hugh se conservó impasible. Cuidaba de no traicionar sus 
sentimientos. 

—Parecerá que ya no me gusta tenerte como amigo íntimo, pero no 
será así. Debes entenderlo. Me verán en todas partes con Isabel. 
Comprende, por favor, lo que significa eso para mí. Perrot debe volver. 

—Lo comprendo muy bien, milord. Te ganarás así la buena voluntad 
de los barones y tendrás también a la reina de tu parte y entonces dirás que 
no hay motivo para que el conde de Cornwall no vuelva. Ha demostrado 
ser un virrey capaz y un buen servidor del país, y pensarán que ya no estás 
tan entusiasmado con él, puesto que despides a tus viejos amigos y te 
conviertes en un buen marido para la reina. 

—Has adivinado, Hugh. ¿Crees que ese plan dará resultado? 

Hugh permaneció caviloso durante unos instantes. Luego dijo: 

—Bien podría ser así. En cuanto a mí, aunque me sentiré desolado 
porque me despiden, estoy dispuesto a cualquier cosa para servirte. 

El rey lo abrazó. 

—Mi querido amigo, mi buen amigo, no olvidaré esto. 
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Los barones, como lo previera Eduardo, se sintieron impresionados como 
correspondía por aquellos signos de que el rey se había reformado, pero no 
pudo engañarlos del todo. 

Eduardo era demasiado derrochador. Y en la corte, había demasiados 
funcionarios de un poder excesivo. Las leyes que gobernaban la justicia 
inglesa tenían que ser sometidas a reformas y se debía tomar medidas 
drásticas contra los que envilecían la moneda. En realidad, los barones 
redactaron una larga lista de los cambios necesarios. Cuando se la 
presentaron, Eduardo dijo: 

—Estoy dispuesto a aceptarlos, pero con una condición. 

—¿Y qué condición es ésa, milord? —preguntó Warwick. 

—Que regrese a Inglaterra el conde de Cornwall y que se le devuelvan 
sus propiedades. 

El aire de los que estaban sentados alrededor de la mesa se tornó grave, 
pero Eduardo advirtió que varios de los barones vacilaban. Consintieron en 
discutir el asunto si el rey se los permitía. 

Eduardo, gentil y tolerante, asintió. Los barones volvían a él. Notó que 
Lincoln parecía flaquear, pero Warwick se mostraba inexorable. Lo sería. 
Nunca le habría perdonado a Perrot su éxito en aquel torneo caballeresco 
y, más que nada, el haberle puesto aquel apodo de Perro Rabioso. 

Warwick era el hombre fuerte y se mostró firme en su acusación a 
Gaveston y subrayó su decisión de no permitirle volver al país. 

Eduardo tenía ganas de llorar de ira. Quiso arrestar a Warwick y 
enviarlo a la Torre. Pero su ferviente deseo de hacer regresar a Gaveston lo 
había hecho astuto. 

Asintió y aceptó la decisión de los barones. De modo que aún no había 
llegado la hora... 

Pero, al día siguiente, tres de los barones pidieron una audiencia con él. 
Eran Lincoln, Pembroke y Surrey. 

Lincoln se estaba volviendo cada vez más pesado. ¡Pobre viejo, pobre 
Barriga Reventada! A Eduardo le parecía oír la voz burlona de Perrot y el 
anhelo de volver a verlo le resultaba casi insoportable. Además, estaba 
aquel Aymer de Valence, conde de Pembroke, quien creía ser de sangre 
real porque su padre era hermanastro de Enrique III. Perrot tenía también 
un apodo para él, José el Judío, porque tenía el cabello oscuro, el rostro 
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pálido y la nariz ganchuda. Estaba también John Warenne, conde de 
Surrey, uno de los derrotados por Perrot en el torneo. 

Lincoln era su vocero. Había venido, dijo, a decirle a Eduardo que él y 
sus amigos lamentaban la enemistad existente entre el rey y los barones y, 
como él se había mostrado dispuesto a aceptar sus reformas, le probaría su 
aprecio consintiendo en ese aspecto del trato. 

La alegría aturdió a Eduardo. Había triunfado. Oh... ¡qué astucia la 
suya! Pronto, Perrot estaría en sus brazos. ¡Cómo se reirían juntos al 
comentar la astuta diplomacia de Eduardo! ¡Pensar que él había podido 
ganarse el apoyo del viejo Barriga Reventada! El Perro Rabioso lanzaba 
aún espumarajos de ira, pero... ¡que se lo llevara la peste! Podrían 
prescindir muy bien de él. 

—Piers Gaveston parece haber tenido éxito en Irlanda —dijo 
Pembroke—. Puede ser que ahora sea más serio y haya cambiado de 
costumbres. 

—Sus títulos deben serle devueltos —dijo Eduardo, en cuya voz 
vibraba aún un temblor de felicidad. 

—Le convendrá comportarse con mayor decoro que antes de irse — 
sugirió el pesado Lincoln. 

—Ha aprendido su lección —dijo Eduardo y pensó: “Yo también. 
Cuando hayas vuelto, mi dulce Perrot, no habrá más vagabundos”. 

— Puedo prometerles que así será —dijo luego. 

Surrey alzó la mano. Eduardo adivinó que no había venido por su 
propia voluntad. Pensó que ellos debían de haber argumentado con él, que 
debían de haberlo apaciguado. Nunca le perdonaría a Perrot el haberlo 
derrotado en Wallingford y el haberle arrebatado su campeonato para 
siempre. 

Surrey dijo: 

—Gaveston tendrá que comportarse con la mayor cautela. 

—Lo prometo —exclamó Eduardo. 

Era evidente que ellos habían consentido, de mala gana, en el regreso 
de Gaveston. 


Eduardo no perdió tiempo. Envió a un emisario inmediatamente con este 
mensaje: “Vuelve, hermano Perrot. Te espero”. 
Luego, fue a Chester. A aquella hermosa ciudad que debía ser el lugar 
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de su encuentro con Perrot. Mientras tanto, Gaveston había abandonado 
inmediatamente Irlanda. Volvió como un gran guerrero, porque 
conservaba su amor a la pompa y a la ceremonia... con él en el centro de 
todo aquello. Desembarcó en Milford Haven con una escolta formada por 
irlandeses, ingleses y gascones. 

El rey lo esperaba con impaciencia. Estaba de pie en lo alto de la 
muralla erigida por Marcio, rey de los britanos, y oteaba el horizonte en 
espera de su amigo. Había recorrido los tres kilómetros de muralla 
revestida de piedra roja y llegado a lo alto de la vieja torre de Julio César, 
cuando, finalmente, vio venir a Gaveston. 

Ordenó que le dieran un caballo y salió al galope a su encuentro. 

Se abrazaron y Eduardo exclamó: 

—;¡Perrot, Perrot, amado mío! ¡Por fin estas en casa! 

Gaveston escudriñó ansiosamente su semblante. 

—Nada ha cambiado —dijo—. Dime que nada ha cambiado. 

— Todo es como ha sido siempre, amigo mío —le aseguró el rey. 


La reina estaba furiosa. ¡De modo que habían hecho volver a Gaveston! 
Eduardo estaba enamoradísimo de él. Le daba náuseas. Hasta entonces no 
estaba embarazada. De haberlo estado, se habría sentido más reconciliada 
con aquella situación. Era enloquecedor el hecho de que ella, una de las 
reinas más hermosas, se viera tan abandonada. Algún día, se vengaría. 

Si no hubiese sido una reina, habría tomado un amante. Abundaban los 
hombres dispuestos a arriesgar mucho por ella. Pero, no. No se atrevía a 
hacerlo. No debían caber dudas sobre el origen real de sus hijos. Tenía que 
volver a librar su vieja batalla contra Gaveston. 

Comprendió, con cierto júbilo, que Gaveston era un estúpido. Había 
sido desterrado más de una vez y eso debía de haberlo puesto en guardia; 
pero, al parecer, su avasalladora vanidad causaría su caída, como ocurriera 
en Ocasiones anteriores. Se hubiera podido creer que después de haber 
comprobado el poder de los barones haría todo lo posible por mantenerse 
en buenas relaciones con ellos. Por cierto que los barones habían 
consentido en su regreso a regañadientes. Pero... ¡no! El Perrot de 
Eduardo no podía olvidar que era el favorito del rey; quería gobernar el 
país por intermedio del monarca y eso era lo que trataba de hacer. En 
cuanto al pobre ciego de Eduardo, no podía negarle nada a su favorito. 


84 


Aquello daba náuseas. 

Pero ella podía observar el espectáculo divertida porque sabía que la 
caída de Gaveston no debía de estar lejana. Su deber era atraer a Eduardo 
hacia su propia cama cuando pudiera hacerlo. Le había dado a entender 
seriamente que él necesitaba tener hijos y Eduardo lo comprendía. “¡Por 
Dios! Si no fuera así yo te despreciaría, Eduardo Plantagenet. ¿Crees que 
no tengo amor propio? ¡Yo, una princesa de Francia, desplazada por un 
aventurero de baja estofa!”. 

Pero, en el fondo de su corazón, Isabel sabía que algún día la 
vengarían. 

Mientras tanto, miraba revolotear por la corte al estúpido Gaveston. 
Veía cómo agraviaba a los encumbrados y a los humildes. Se volvía cada 
vez más insolente y hablaba en voz alta del señor Barriga Reventada en 
presencia del conde de Lincoln, llamando la atención sobre su enorme 
abdomen y aunque otros hombres más humildes solían recoger ese apodo, 
no admiraban a Gaveston por el hecho de usarlo. 

El conde de Gloucester, cuñado de Gaveston, que había sido buen 
amigo suyo en otros tiempos, lo irritaba y éste tenía el descaro de llamarlo 
hijo de ramera, lo cual era un insulto a su madre, Juana, la tía del rey. 

Gaveston creía que la gran estima que sentía por él Eduardo le daba 
títulos para comportarse como se le antojara en aquel momento. 

Que lo hiciera, pensó Isabel. Gaveston estaba afilando el hacha que 
haría caer algún día aquella insolente cabeza de sus hombros. 


Gaveston había vuelto hacía tres meses apenas, cuando Eduardo convocó a 
un consejo en York. Fue desconcertante el hecho de que numerosos 
barones, encabezados por Lancaster, se negaran a comparecer allí y, 
cuando el rey quiso saber la razón, le dijeron sin ambages que ello se debía 
a la presencia de Gaveston. 

—Me envidian —dijo Gaveston—. Me envidian el amor de mi señor. 

Pero en realidad no creía que la razón fuese ésa. Lo envidiaban porque 
era más rico, más gallardo y mucho más inteligente que ellos. 

—Que se vaya al diablo tu consejo —dijo—. Ven, mi señor y 
sentémonos a conversar de otras cosas que esa aburrida comunidad de 
imbéciles, de tan torpe entendimiento. 

—No debes hablar así de mis parientes, malo —dijo Eduardo. 
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—Como ya lo dije en muchas ocasiones, milord, las perfecciones 
asignadas a tu familia te fueron reservadas a ti. 

Por lo tanto, ambos rieron e hicieron gestos despectivos con respecto a 
los barones, pero los que los rodeaban sabían que las cosas se 
encaminaban hacia una repetición de lo ya sucedido. 

—Inventemos un juego para Navidad —sugirió Gaveston—. ¿Qué me 
dices, señor? 

— Tú siempre sabes cómo divertirme. 

—Entonces, iremos a Langley y pasaremos allí la Navidad. ¡Oh! 
¡Cómo me gusta esa idea! 

—Me alegra tenerte de nuevo conmigo —replicó Eduardo, 
afectuosamente. 

De manera que pasaron la Navidad en Langley, en Hertfordshire y se 
divirtieron mucho; y, durante varios días, fueron muy felices juntos. 
Eduardo le prodigó regalos a Gaveston y, después de calcular su valor, 
Gaveston llegó a la conclusión de que habían pasado realmente una 
Navidad agradable en Langley. 

Llegó febrero y la hora de asistir al parlamento de Westminster. 
Eduardo y Gaveston volvieron juntos al sur, lamentando que hubiesen 
pasado ya los felices días de la Navidad. 

Sabían que habría dificultades. Lo sucedido en York era un índice. 
Aquello podía ser más grave. Se trataba de Westminster. Si alguno de los 
barones se negaba a asistir al parlamento y daba como razón la presencia 
de Gaveston, el asunto tendría que ser tomado en serio. 

Eduardo se sintió abatido, aterrorizado ante la posibilidad de que 
aquello pudiese significar una nueva separación. Gaveston se mostró más 
optimista. 

— Ya encontraremos una solución, mi dulce señor —le dijo—. Deja el 
asunto en mis manos. 

—Eres inteligente, Perrot, ya lo sé —+repuso Eduardo—. Pero... 
¡Cómo detesto a esos hombres! Y creo que al que más odio es a Warwick. 
Su apodo es adecuado. Parece un perro rabioso y les temo a los perros 
rabiosos. Su mordedura puede significar la muerte. 

—Le arrancaremos los colmillos a ése, Eduardo, antes de que haya 
tenido tiempo de trasmitirnos su veneno. 

Pero sucedió lo que temía Eduardo. Warwick, Oxford, Arundel y 
Hereford, acaudillados por Lancaster, se negaron a asistir. La razón de su 
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ausencia era la misma de antes, la presencia de Piers Gaveston. 

A Eduardo se le planteaba un dilema. El parlamento tenía que reunirse 
porque el rey necesitaba dinero y sólo el parlamento podía otorgárselo. 
Asimismo, había animosidad en la atmósfera y él sabía contra quién iba 
dirigida. Temió por Perrot. 

Discutió con él aquel asunto y hasta Gaveston abandonó su cómodo 
optimismo. Los barones se habían propuesto aniquilarlo y él lo sabía. 

—Debes irte —dijo el rey—. Eso me destroza el corazón, pero tienes 
que irte. No puedo vivir en paz mientras estás aquí porque temo por ti. 
Parte inmediatamente hacia el norte. Me reuniré contigo lo antes posible. 
Luego, convocaré al parlamento y ellos se reunirán porque ya no estarás 
conmigo. 

Aquello era drástico, irritante. Pero ambos comprendían que una 
separación convenida por ellos sería mejor que la que pudieran imponerle. 

De manera que se separaron y Gaveston partió rumbo al norte. 


Por una lamentable coincidencia, el conde de Lincoln murió en esa época. 
Es cierto que se había alejado del rey a causa de Gaveston y que le había 
causado un profundo resentimiento el insolente apodo de Barriga 
Reventada que le habían puesto; pero, aunque algo pesado, había ejercido 
siempre una influencia moderadora y se había ganado el respeto de 
Eduardo I. Si Lincoln se había desviado de su lealtad usual, ello se debía a 
que Eduardo II era tan distinto de su padre, pero lo que había hecho era lo 
que creyera más beneficioso para el país. 

El motivo por el cual su muerte fue un golpe tan duro para el rey, era 
que Tomás, el conde de Lancaster, quien se había casado con la hija de 
Lincoln, heredaba al morir éste los condados de Lincoln y de Salisbury por 
intermedio de su esposa. Como Lancaster, además de su cuna real, poseía 
ya los condados de Lancaster, Leicester y Derby, era sin duda uno de los 
hombres más ricos e influyentes del país. 

Como le llevaba siete años al rey y era mucho más maduro, se había 
convertido así de la noche a la mañana en una potencia mayor que antes. 
Había demostrado ser uno de los enemigos más feroces de Gaveston y, al 
morir Lincoln, los barones pensaron en él como caudillo del grupo que 
exigiría el destierro del favorito. 

El rey estaba muy preocupado. 
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Se reunió sin demora con Gaveston con el pretexto de hacerles la 
guerra a los escoceses y estaba en Berwick cuando se enteró de la muerte 
de Lincoln y de que Lancaster había obtenido nuevos condados. 

Resultaba agradable estar lejos del conflicto y Gaveston dijo: 

—¿Sabes una cosa, señor? Debemos estarles agradecidos a nuestros 
enemigos los escoceses. 

Entonces, ambos se echaron a reír y hablaron en la forma íntima que 
tanto deleitaba al rey y se preguntaron durante cuánto tiempo los dejarían 
en paz, para disfrutar mutuamente de su compañía. 

Su placer fue interrumpido por el anuncio de que Lancaster venía al 
norte para rendirle vasallaje al rey por los condados de Lincoln y Salisbury 
que acababa de adquirir. Este, decía, debía ser el primero de sus deberes. 

— ¡Maldito sea! —exclamó Eduardo—. Nunca he confiado en él. 

—Ahora será insoportable —repuso Gaveston y agregó, con envidia 
—: Será el hombre más rico del reino... sin excepción. 

—Mi Perrot debe de estar muy cerca de él —dijo el rey 
afectuosamente. 

—Pero... ¡Cinco condados! Se considerará más importante que el rey. 

—Lo mismo pensaba cuando tenía tres. 

—PDebemos encontrar alguna manera de disminuir la arrogancia de ese 
individuo, milord. 

Eduardo se mostró de acuerdo con esto, pero era Lancaster quien debía 
terminar con Gaveston. 

Uno de los hombres de Lancaster llegó a Berwick con un mensaje de 
su señor. 

El rey escuchó lo que tenía que decirle aquel hombre y la ira 
ensombreció su frente. 

Gaveston se hallaba con él y su indignación fue tan grande como la del 
rey, porque el mensaje de Lancaster consistía en que se negaba a venir a 
Berwick. Le debía lealtad al rey por sus tierras de Inglaterra y como 
Berwick estaba del otro lado de la frontera, en territorio escocés, era 
impropio que él fuese hacia el rey. El rey debía venir hacia él. 

—¡Nunca oí tamaña insolencia! —gritó Gaveston. 

Eduardo se inquietó. 

—Algunos dirían que tiene razón. Berwick está del otro lado de la 
frontera y estamos en territorio escocés. 

— ¡De modo que cederás ante ese hombre! 
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El emisario dijo: 

—Mi señor ha dicho que, si no aceptáis su juramento de lealtad, tendrá 
que volver al sur sin él. 

Eduardo comprendió el significado de estas palabras. En cualquier 
momento, Lancaster podía reunir un ejército contra él —y era lo bastante 
Capaz y rico para hacerlo— y no violaría la ley, porque no le habría 
prestado el juramento de lealtad. 

—No hay más remedio que cruzar la frontera e ir a su encuentro —dijo 
Eduardo—. Es necesario que preste su juramento. 

Gaveston tuvo que asentir y el rey reenvió al emisario con la respuesta 
de que se encontraría con Lancaster en Haggerston, un paraje próximo a 
Berwick y que estaba en tierra inglesa. 

Y allí se encontraron: por un lado, el altanero y enriquecido Lancaster, 
y por otro, un Eduardo algo humillado, con un Gaveston malévolo y al 
mismo tiempo muy envidioso de aquel hombre, cuya cuna y Cuyo 
matrimonio le habían valido cinco condados y todo lo anexo a ellos. 

El rey recibió el homenaje del conde con Gaveston a su lado. La 
conducta de Lancaster fue muy correcta en lo que a Eduardo se refería, 
pero era evidente su manera desdeñosa de hacer caso omiso a Gaveston. El 
rey se sintió furioso, pero no pudo hacer nada sobre aquello en público, 
por más que dijera toda suerte de denuestos contra Lancaster en privado. 

En lo que se refiere a Gaveston, estaba muy irritado y, con su furor, se 
mezclaba una profunda aprensión. Comprendía que el poderoso Lancaster 
era el más enconado de sus enemigos después de Warwick y, teniendo 
contra él a aquellos dos hombres —y a muchos otros— su posición era 
muy precaria, por cierto. 

Lancaster se marchó, y Eduardo y Gaveston volvieron a Berwick, pero 
ambos sabían que no podrían estar juntos durante mucho tiempo. El rey 
debía marcharse a Londres para asistir a otra sesión del parlamento. 

Acobardados, ambos partieron juntos de Berwick, pero la separación 
estaba próxima. 

—Que sea en el castillo de Bamborough —dijo Eduardo—. Es una 
fortaleza sólida y sentiré así que allí estás lo bastante lejos de Westminster 
para estar a salvo hasta que podamos volver a reunimos. 

Por lo tanto, se dirigieron hacia Bamborough y, en aquel imponente 
Castillo, encaramado en lo alto de una roca que daba sobre el mar, se 
despidieron, doloridos. 
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El rey fue a caballo hacia el sur, resuelto a desafiar a los barones, 
mientras Gaveston, entre las murallas de Bamborough, evaluaba su 
situación. Había gozado del favor real durante largo tiempo, mucho más 
que el que se había atrevido a esperar. Era rico. Había tenido la prudencia 
de sacar gran parte de sus riquezas de Inglaterra porque siempre había 
previsto que algún día podía perder todo lo que tenía allí. Sus propiedades 
de la Gascuña eran vastas. En cualquier momento, podía huir a ellas. Pero 
amaba tanto las propiedades que no lograba resistirse a la tentación de 
adquirir más. Le tenía afecto al rey. Lo lisonjeaba mucho ser amado a tal 
punto por él. Eduardo le había sido fiel desde los días de su infancia y 
Gaveston era lo bastante inteligente para comprender que su fama y su 
fortuna reposaban exclusivamente en el favor real. Pero llegaría algún día 
en que se vería obligado a abandonar aquel rico terreno, aunque allí 
quedaba aún mucho por cosechar. Tendría que elegir ese momento y no 
permitir que su codicia superase su sentido común. 

Allí, en Bamborough, aquel castillo enclavado sobre el acantilado 
desde que lo construyeran los romanos, podía contemplar un mar 
tempestuoso y atalayar su destino como lo hicieran muchos otros antes que 
él. Bamborough, así llamado en memoria de la reina Bebba, la esposa del 
rey Ida de los anglos, que había convertido la fortaleza romana en un 
castillo, sólo le podía brindar un refugio temporario. Gaveston se paseaba 
por sus murallas y pensaba en Eduardo y se preguntaba cuál sería el 
desenlace de aquella visita a Westminster. 


1? 


“¡Desterrar a Gaveston!”. Eso era lo que ellos querían. 

Los barones eran harto fuertes para él. El dilema era: Gaveston debía 
marcharse o enfrentaría la guerra civil. 

¿Había sido tan acosado alguna vez otro rey? Ellos lo despojarían de lo 
que era más importante en la tierra para él. ¡Y pensar que era nada menos 
que el rey! Nunca se debía haber permitido que los barones adquirieran 
tanto poderío. Habían obligado a su bisabuelo a firmar la Carta Magna y, 
desde entonces, los que reinaban realmente en el país no eran los reyes, 
sino ellos, los barones. 

La guerra civil. Eduardo pensó en ella. Aquello sería imposible. Se 
imaginó a sí mismo y a Perrot huyendo de ellos, capturados por ellos... Y, 
entonces... ¿qué le harían a Perrot? Lo matarían como a un traidor. Eso era 
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lo que querían hacer. El destierro era la mejor alternativa. Por lo menos así 
sabría que Perrot estaba vivo y esperaba el momento en que podría volver. 

Fue Gaveston quien procuró consolarlo. 

“Amigo mío”, le escribió. “Si me destierran, volveré. ¿Crees que 
podrán separarnos para siempre? No. Superaremos esto como ya lo hemos 
hecho en las demás ocasiones. Ánimo, mi caro señor”. 

Era inútil. Eduardo estaba desolado. 

Los barones le habían hecho llegar su ultimátum. Gaveston debía 
marcharse no más allá del uno de noviembre o sería arrestado. 


Isabel estaba nuevamente con el rey. Se mostraba fría con él, pero no le 
hacía reproches. Se sentía tan ansiosa de tener un hijo que estaba dispuesta 
a desechar su ira por la forma como la había tratado Eduardo. Algún día se 
vengaría de él, pero era evidente que aún no había llegado el momento. 
Era inútil que le escribiera a su padre quejándose. Felipe el Hermoso no 
tenía tiempo para escucharla. Estaba demasiado ocupado con sus propios 
problemas: seguía persiguiendo a los templarios y Jacques de Molai era 
aún su prisionero y esperaba la sentencia de muerte del Papa. 

Isabel lamentaba que los barones no hubieran matado a Gaveston. 
Quizá ellos temieran todavía un poco a Eduardo, ya que, de lo contrario, lo 
habrían hecho. Habían insistido en el destierro perpetuo del favorito. La 
muerte hubiera sido preferible, porque mientras viviera Gaveston, Eduardo 
seguiría soñando con su compañía. 

De todos modos ella debía hacerse lo bastante agradable a su marido 
para asegurarse de que él visitara su alcoba de vez en cuando. Aquello era 
irritante, humillante en alto grado, pero, desde luego, necesario. 

Eduardo por su parte esperaba sin cesar emisarios que le trajeran 
noticias de su amado Perrot. ¿Qué estaría haciendo ahora? ¿Quién se 
beneficiaba de su chispeante ingenio y de la alegría de contemplar su 
grácil gallardía? ¿Podía hacer algo para ayudar a su querido amigo? 
Aquellos duros barones le habían prohibido a Perrot ir a Gascuña, de modo 
que debía de estar vagabundeando por Francia, sin saber dónde refugiarse. 
El rey de Francia no lo ayudaría. Debía de haber recibido malos informes 
sobre él de Isabel. En realidad, no podía culpar a su esposa de su actitud 
frente a Gaveston. Tenía que ser justo con ella. Había sido una buena 
esposa, todo lo buena que él podía esperar. Estaba dispuesto a reconocer 
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que su pasión por Perrot debía de ser una dura prueba para ella. Por eso, se 
forzaba a sí mismo a pasar algún tiempo con ella. Estaría tan encantado 
como ella si se enteraba de que estaba embarazada. Eso aliviaría mucho su 
conciencia. 

¿Qué podía hacer para atenuar su propio dolor? Eduardo pensaba sin 
cesar en Perrot y en los lugares donde habían estado juntos y se 
acostumbró a visitarlos, tratando de reapresar el recuerdo de aquellos días 
felices. 

¡Wallingford! ¡Con qué frecuencia habían estado juntos allí, en aquel 
castillo emplazado sobre la orilla oeste del Támesis! Él siempre le había 
tenido cariño desde que se enterara, cuando niño, de que su gran 
antepasado Guillermo el Conquistador había sido invitado allí por el sajón 
Wigod, su dueño, para recibir el vasallaje de los principales nobles antes 
de marchar sobre Londres. 

Perrot amaba aquel castillo. Era allí donde se había destacado en aquel 
inolvidable torneo en que humillara a tal punto a los campeones que éstos 
nunca se lo habían perdonado. 

Pronto llegaría la Navidad. ¡Qué triste sería sin Perrot! 

Llamaron suavemente a la puerta. Pedían permiso para entrar. Eduardo 
miró, fijamente, al recién llegado. No podía dar crédito a sus ojos. Luego, 
le invadió el alma una loca alegría. 

— ¡Perrot! 

— ¡Nada menos! —exclamó Gaveston—. Nuevamente he afrontado los 
peligros para estar con mi señor. 

Se abrazaron. Eduardo temblaba de júbilo. Tan salvaje era aquel 
sentimiento. 

—¡Conque has vuelto a mi lado! ¡Oh, Perrot, Perrot, mi querido 
amigo! 

—No soy un vagabundo, Eduardo. Quiero estar con mi amado rey. 
Nada me importa, con tal de que estemos juntos. 

— Perrot... ¿qué dirán ellos? ¿Qué dirán? 

—Dejemos eso para mañana —replicó Perrot, gozoso. 


Eduardo lo conservó a su lado. Les resultaba insoportable la idea de 
separarse. Perrot no podía estar ausente por más tiempo. ¿Adónde iría, 
aunque pudiera ser feliz estando lejos de su rey? ¿A Holanda? ¿A Francia? 
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Holanda lo aburría; en Francia, difícilmente sería bienvenido por el padre 
de la reina. La Gascuña, su tierra natal, le era negada. Apretaba los dientes, 
furioso, al pensar en todos los tesoros que había almacenado allí. Pero ésta 
no era la verdadera respuesta. Era la necesidad de estar con su amado rey 
lo que le hacía afrontar la ira de esos aburridos barones. 

¿Qué podían hacer ellos? Habría dificultades cuando se enteraran de su 
regreso. Le habían ordenado partir y había dado su palabra de que lo haría. 

—Por ti, mi rey, yo violaría mil juramentos —dijo. 

—Y yo por ti, querido amigo. 

La reina se sintió furiosa al enterarse del regreso de Gaveston. Vino a 
Wallingford e irrumpió en la cámara real. Por suerte, en ese momento 
Gaveston no estaba con él. 

—¡Gaveston está loco! —gritó Isabel—. Los barones le han ordenado 
que se fuera del país. 

—Los barones tendrán que aceptar el hecho de que ha vuelto. 

—Eduardo... ¿quieres lanzar al país a la guerra civil? 

—Eres demasiado teatral, Isabel. No puede haber guerra por el hecho 
de que un hombre vuelva a este país cuando ellos quieren verlo fuera de él. 

——Puede haberla —declaró Isabel—. Y la habrá. 

Recordaba su reciente viaje a caballo a través de Londres y cómo la 
había vitoreado el pueblo. La llamaban Isabel la Bella. Les gustaba ver su 
radiante belleza y los indignaba que el rey hiciera caso omiso de ella. No 
podían comprender cómo podía preferir aquel amanerado amigo suyo a su 
hermosa reina. Amaban tanto más a Isabel cuanto que crecía su odio a 
Gaveston. Lo curioso era que no culpaban tanto al rey como a su favorito. 
Quizá si hubiese sido menos gallardo, menos alto, menos parecido a su 
padre, lo hubieran culpado. Pero Eduardo era su rey ungido, el legado que 
les había dejado su padre y querían que lo siguiera siendo, pero que se 
portara como su progenitor. 

Isabel sabía que el pueblo estaba de su parte. Lo que quería ella era un 
hijo varón... un hijo que se pareciera a su abuelo y fuese como él; y, 
entonces, el pueblo se alegraría mucho de apoyarlo, y a cargo de él, estaría 
naturalmente su madre. Acaso, Isabel podría desquitarse entonces de 
algunos de los insultos que había debido soportar de Eduardo y de 
Gaveston. 

Pero eso aún no era posible. ¿Cómo podía quedar grávida si las visitas 
de su marido eran tan esporádicas? Dormían juntos por mero deber de 
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parte de Eduardo, por simple ambición de parte de ella. Algún día, se 
prometió Isabel, tendría un amante con el mismo temperamento 
apasionado que ella. Pero antes, tenía que quedar embarazada. Lo 
anhelaba, oraba para que ello sucediese; y ésa, era la única razón por la 
cual reprimía el desprecio y el odio que le inspiraba su marido. 

En cierto modo, le alegró el retorno de Gaveston, ya que, al hacerlo, 
había desafiado a los barones y al arzobispo de Canterbury. Sabía que 
ninguno de ellos aceptaría mansamente aquella evidente violación de la 
palabra empeñada. Para Gaveston, se avecinaban dificultades, y si él y el 
rey estaban demasiado cegados por la pasión para verlo, que se divirtieran 
unas horas más hasta que los alcanzara su destino. 

Isabel tenía razón. Llegaron noticias de Londres. Se sabía que el 
favorito había violado su palabra y vuelto. Se sabía que estaba con el rey y 
que Eduardo pasaba con él todos los días y todas las noches. 

Grupos de hombres adiestrados como soldados empezaron a recorrer 
las calles de Londres. Querían que el favorito perdiera la cabeza en 
Inglaterra, ya que no deseaba exiliarse. Isabel era una santa. Londres la 
amaba tanto como odiaba a Gaveston. Era la esposa con la cual se habían 
portado mal, la hermosa princesa que los había seducido y que creían que 
haría un hombre de su rey. ¿Y qué había sucedido? Eduardo la dejaba 
abandonada. La trataba con desdén; se pasaba las noches en la licenciosa 
compañía de Piers Gaveston, cuya madre, según los rumores circulantes, 
había sido quemada como bruja. Evidentemente, Gaveston había heredado 
algunos de sus poderes, ya que había hechizado por completo al rey. El 
pueblo quería su sangre. Quería que lo trajeran a la ciudad y lo decapitaran 
y expusieran su cabeza sobre el Puente de Londres. 

Los barones, lo que era peor aún, se estaban reuniendo. No se podía 
pensar que le permitirían a Gaveston que se burlara de ellos. El arzobispo 
de Canterbury, el viejo Robert de Winchelsey, excomulgó a Gaveston por 
haber violado el juramento que les hiciera a los barones. Esto asustó a 
Eduardo, pero Gaveston se encogió de hombros. 

—jEse viejo estúpido! —dijo—. Es hora de que se muera. Debieras 
nombrar arzobispo de Canterbury a Walter Reynolds. Ahí tienes a un 
hombre que trabajaría para ti. 

—Lo haré apenas se muera Winchelsey... y ya no puede durar mucho 
—exclamó el rey. 

—Si, por lo menos, Reynolds ocupara ese cargo ahora... 
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Hasta Gaveston le temía un poco a la excomunión. Eduardo notó que 
su amigo había perdido el apetito y algo de su exuberante salud. 

Isabel sabía que los barones se estaban reuniendo y que se disponían a 
obrar contra Eduardo. “¡Oh, Dios mío!” pensaba. “¡Si yo tuviera 
solamente un hijo, un varón que fuese heredero de la corona! Entonces, 
creo que ellos derrocarían a Eduardo y harían rey a mi hijo, y yo, su 
madre, sería la regente, ya que el pueblo me ama y quiere recompensarme 
por las injusticias que he sufrido a causa de Eduardo”. 

Así era. Los londinenses estaban avergonzados de su rey. El hecho de 
que se hubiese casado con una bella princesa francesa y la abandonara por 
un favorito pisaverde era deshonroso. Los avergonzaba aquel inglés que 
era su rey. Sí, tomarían partido por ella y se opondrían a su marido 
mientras Eduardo conservara a su lado a Gaveston. 

¡Oh, un niño! ¡Cómo ansiaba ella tener un hijo, cómo le pedía a Dios 
en sus oraciones que se lo enviara y cómo ponía en práctica todos los 
ardides posibles para atraer a su cama a Eduardo! Había una sola cosa que 
podía lograrlo y era el deber y la idea de que, cuando Isabel quedara 
embarazada, lo dejaría en paz. 

Mientras tanto, Gaveston languidecía y el rey estaba apesadumbrado. 
Si hubiesen estado en Londres, habría instalado a su médico en la cabecera 
de su amigo. Hizo lo mejor que podía y mandó en busca del mejor médico 
del norte, William de Bromtoft. Gaveston se repondría, le dijeron. Le hacía 
falta reposo. 

—Le daré una bebida que lo haga dormir —dijo el médico—. Más que 
nada, necesita descanso. 

Y, mientras Gaveston dormía, Eduardo se quedó sentado junto a su 
lecho, hasta que la reina entró con pasos silenciosos a la alcoba. 

—¿Cómo está? —preguntó, en voz baja. 

— Murmura entre sueños. 

—A divina que estás aquí. El médico dice que necesita paz y descanso. 
Déjalo, Eduardo. Deja que duerma solo. Entonces, se repondrá mejor. 

—¿Y si se despierta y pregunta por mí? 

—-En ese caso, te llamará. En este momento, advierte tu presencia y lo 
preocupa el hecho de no poder hablar contigo. 

Finalmente, Eduardo dejó que lo alejaran de allí. En su alcoba, la reina 
lo calmó con una pócima especial que las mujeres preparaban en Francia 
para excitar el ardor de sus amantes. Lo llevó a su cama y, con la ayuda de 
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sus buenos oficios, sus plegarias, y quizá de la pócima, esa noche quedó 
grávida. 


Gaveston se repuso poco a poco. Había llegado la primavera y difícilmente 
podía esperar que los barones lo dejaran seguir burlándose de ellos. Los 
lores ordenadores, los condes, barones y obispos que redactaran los 
estatutos destinados a la reforma del país, se habían reunido y jurado 
defenderlos; y, por esa razón, estaban dispuestos a emprender la marcha 
contra el rey, ya que, al recibir a Gaveston y devolverle sus bienes, 
Eduardo los había desafiado abiertamente. Era evidente que le debían dar 
una lección. 

Lancaster, con el poder que acababa de adquirir, era el más importante 
de los condes. Tenía su propio ejército privado. Se acordó que los barones 
y los condes organizarían torneos en sus castillos, a fin de adiestrar a los 
hombres preparados para la guerra. Cuando estuvieran prontos, se 
reunirían y emprenderían la marcha hacia el norte, donde vivían juntos el 
rey y Gaveston. Tomarían prisionero a Gaveston y, si el rey formulaba 
objeciones contra esta actitud, no les quedaría más recurso que sublevarse 
contra él. 

La situación era peligrosa y confiaban en que el rey lo advirtiera. 

Eduardo lo advertía. Con gran alegría suya, Gaveston se había repuesto 
por completo. Y había otro motivo para alegrarse: Isabel estaba 
embarazada. 

Eduardo se sintió encantado. Nadie podría decir que no había cumplido 
con su deber. Oró fervientemente para que la criatura fuera un varón. 

Estaban en mayo. Isabel había concebido en febrero y su estado 
comenzaba a ser visible. El rey, con su séquito, había venido a Newcastle, 
y allí, se enteró de que los barones hostiles se acercaban. 

—Debemos partir sin tardanza —exclamó Eduardo—. ¿Adónde 
podemos ir? Oh, Perrot... ¿qué será de ti si caes en sus manos? 

—Sin duda inventarán alguna acusación contra mí y adornarán con mi 
cabeza el Puente. 

—Te ruego que no hables así. Los ahorcaré a todos antes que permitir 
eso. 

Gaveston dijo, con tristeza: 

—Reyecito... ¿podrías impedirlo? 
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La reina irrumpió en el aposento. Temía por su hijo y manifestó: 

—Vámonos, no esperemos aquí. Ahora mismo. Si vamos a 
Tynemouth, podremos tomar un barco a Scarborough y eso nos dará 
tiempo para pensarlo. 

—_Isabel tiene razón —exclamó Eduardo—. Vámonos, Perrot. 

A su debido tiempo, llegaron a Tynemouth, y allí Eduardo ordenó 
inmediatamente que les prepararan una nave. 

—PDescansaremos una noche y partiremos mañana. La marea será 
adecuada y nos pondrá a salvo. 

Isabel volvió a su alcoba, dejando juntos a los dos amigos. 

Se preguntó qué harían los barones con Gaveston cuando lo 
capturaran, ya que ello sucedería en algún momento. 

Pensó en sus enemigos y, más que nada, en Lancaster. Tenía cierta 
debilidad por Lancaster y él por ella. Había oído decir que el matrimonio 
de Lancaster no había sido feliz. Alice de Lacy le había aportado sus 
condados de Lincoln y Salisbury, pero poca dicha. No amaba a su marido 
y no disimulaba esos sentimientos. Él se encogía de hombros ante su 
aversión y se aseguraba que tenía muchas amantes. Era el barón más 
poderoso del país y a Isabel le atraía el poder. Ella nunca podría amar a su 
marido. Eduardo era harto débil y aquella veta de su temperamento que lo 
convertía en apasionado esclavo de Gaveston le daba náuseas. 

Lancaster acaudillaría a los barones contra Gaveston y, ya que Eduardo 
se había aliado a su amigo, eso significaba ir contra él. ¡Qué estúpido era 
el hombre con quien la habían casado! ¿No advertía que estaba haciendo 
peligrar su trono? Tanto él como Gaveston eran unos tontos. Parecían 
ciegos, no veían adonde los llevaba su locura. ¿Por qué no podría 
Gaveston comportarse con decoro? ¿Por qué tenían que ostentar ambos sus 
relaciones de tal modo que todos las veían? ¿Por qué Gaveston tenía que 
alardear de su discutible ingenio y burlarse de hombres más poderosos que 
él? ¿Cómo se había vuelto Eduardo tan esclavo suyo? 

Tanto daba. Algún día, todo sería distinto. Si la criatura que llevaba en 
sus entrañas era un varón... 

Esa noche, Isabel sólo durmió a ratos, ya que su sueño era turbado por 
pesadillas y vagos ruidos del castillo; y, por la mañana, comprendió la 
razón de esas perturbaciones. 

Cuando sus camareras vinieron a vestirla, adivinó de inmediato que 
algo marchaba mal. 
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—Más vale que me lo digáis inmediatamente —ordenó con aire 
sombrío. 

—Señora, el rey se ha ido. Él y el conde de Cornwall partieron antes 
del amanecer. 

Isabel no contestó. No quería que las camareras supiesen lo irritada y 
humillada que se sentía. 

Esperó. 

—Señora, dicen que el conde de Lancaster sólo está a unas pocas 
millas del castillo y se acerca... Viene, se afirma, a capturar al conde de 
Cornwall. El rey estaba muy inquieto y él y el conde partieron sin 
tardanza. 

Conque ambos se habían ido y habían dejado que ella afrontara a sus 
enemigos. ¡Cómo los detestaba Isabel, a Eduardo tanto como a Gaveston! 
¿Qué le importaba a Eduardo ella, la esposa próxima a darle un hijo? 
Nada. Sólo pensaba en que Gaveston estuviera a salvo. 

—De modo que el conde de Lancaster está cerca del castillo — 
murmuró. 

—Algunos dicen que lo rodea con sus hombres, señora. 

—Sólo es “ellos dicen” y “algunos dicen”. Más vale que me ayudéis a 
vestirme. Tengo que estar lista para recibir a los enemigos del rey cuando 
me visiten. 

¡Qué bien ocultó Isabel su desmedida ira! ¿Cómo se había atrevido 
Eduardo a hacer aquello? ¿Qué estarían pensando aquellas criadas suyas? 
Conque así era como trataba a su esposa... No había pensado en ella para 
nada. Lo único que le importaba era su amante Gaveston. Algún día, 
Eduardo le pagaría caro eso. Oh, sí... Algún día le pagaría con creces la 
humillación que le había infligido. Cuando naciera la criatura... y, si era 
un varón... Oh, por Dios, ojalá fuera un varón... Entonces, más le valía a 
Eduardo, el marido infiel, andarse con cuidado. 

Ya estaba vestida. El frío fulgor de sus ojos aumentaba, si cabe, su 
belleza. La enloqueció ver en el espejo su imagen —aquella sorprendente 
hermosura que les había hecho cantar sus alabanzas a los trovadores en la 
corte de su padre— porque no le causaba el menor efecto a su marido. 
¿Por qué no lo habrían casado con un hombre? 

——Quiero saber qué pasa —dijo. 

Fue Lancaster el que se lo dio a entender. El castillo no podía ofrecer 
resistencia. Por lo demás, la reina no estaba segura de querer ofrecerla. 
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Lancaster entró directamente allí y, cuando supo que el rey había huido 
con Gaveston en el transcurso de la noche, solicitó una audiencia de la 
reina. 

Le hizo una gran reverencia y le besó la mano. Sus ojos le dijeron a 
Isabel que la consideraba una mujer de excepcional belleza y, como tal, le 
rendía homenaje. 

—Señora —dijo—, os suplico que me perdonéis esta intrusión. 

Ella sonrió y pensó: 

“¿Por qué no será Lancaster el rey? Yo no me habría quejado si 
hubiese sido mi marido. Eso habría podido suceder tan fácilmente...”. El 
padre de Lancaster había sido hermano de Eduardo I y, por lo tanto, él era 
primo hermano de su marido. Era un noble de estirpe real, poderoso y rico 
y un hombre cabal. 

—-¿Intrusión? 

Isabel enarcó el ceño y volvió la cabeza hacia la ventana, por la cual 
pudo ver al ejército privado de Lancaster acampado alrededor de las 
murallas. 

—Esa es una manera bastante suave de decirlo —observó—. ¿Habéis 
tomado el castillo con vuestros soldados? 

—Señora, mientras estéis aquí, nunca lo permitiré. Hemos venido por 
el traidor Gaveston, quien ha violado su juramento volviendo a Inglaterra y 
que está excomulgado. 

—Ojalá yo pudiera entregároslo. Él y el rey se marcharon poco antes 
de vuestra llegada. 

—De modo que se nos ha escurrido de entre los dedos... No temáis. 
Ya lo atraparemos. 

—El rey está con él, señor. 

Lancaster asintió, con aire grave. 

—Es una lástima. Pero, siendo así, deberá afrontar las consecuencias. 

—-¿Qué queréis decir? ¿Habéis venido contra el rey? 

—Señora, he venido a apoderarme de Gaveston. 

—¿Y si el rey no lo entrega? 

—Lo capturaremos por la fuerza. 

—-¿Eso podría significar... la guerra? 

—¿La guerra por un despreciable aventurero? De ningún modo. 
Confiemos en que las cosas no lleguen a ese extremo. Pero estamos 
resueltos a apoderarnos de Gaveston. Vos, señora, no habéis partido con 
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ellos... 

—No. —Isabel no pudo ocultar el veneno que había en su voz—. Ellos 
no pensaron en salvarme de sus perseguidores. Sólo pensaron en sí 
mismos. 

—No tenéis por qué temer —dijo Lancaster, quien había dado un paso 
hacia ella—. Yo os protegería de todos los que quisieran haceros daño. 

—Sois un buen amigo, primo. 

—Señora mía, yo arriesgaría mi vida para serviros. Confiad en esto: no 
os ocurrirá ningún daño mientras yo esté a vuestro lado para protegeros. 

—Gracias, mi señor Lancaster. Al protegerme, quizá protejas a vuestro 
futuro rey. 

Él sonrió. 

—;¿ Así es, señora? En ese caso, tenemos que alegrarnos. 

—-Gracias, primo. 

Él le tomó la mano y se la besó. 

—Yo os libraré de Gaveston —dijo—. Os prometo que no vivirá 
mucho más para atormentaros. 

—Ha hechizado al rey, ya lo sabéis. 

—Es un caso de brujería. Su madre era bruja. Es hora de que se vaya y 
si no quiere abandonar el país, tomaremos medidas para que abandone este 
mundo. 

—-¿Qué haréis, ahora? 

—Perseguirlos, señora. Es lo único que nos resta por hacer. Pembroke 
y Warenne están en marcha con tropas. El rey no tiene ni una sola 
probabilidad de salvar a Gaveston. Descansad aquí, señora mía. Os 
prometo que no sufriréis daño alguno. 

Isabel le tendió la mano. 

—Recordaré esto, primo —dijo. 

Él se inclinó y al retirarse sus ojos se demoraron sobre ella, como si le 
costara dejar de mirarla. 

Cuando se fue, Isabel escuchó los ruidos del castillo. Buscaban 
indicios del rumbo que había seguido la pareja. No tardarían en descubrir 
que se habían embarcado. Seguramente, estaban en Scarborough. Por lo 
tanto, Pembroke y Warenne irían hacia el norte y Lancaster hacia el sur. 

Eduardo tendría que entregarles a Gaveston o estallaría una guerra 
civil. 

Ella debía agradecerle a Dios aquella criatura que llevaba en sus 
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entrañas. Su fuera un varón, podría contemplar el futuro con excitación. 
Estaba cansada de Eduardo y esto era tanto más humillante cuanto que, si 
él se hubiese interesado por ella, habría podido amarlo. Resultaba difícil 
encontrar a un hombre más gallardo. Era enloquecedor y humillante que 
Eduardo la hubiese abandonado a su destino para huir con Gaveston. 
¿Cómo podía saber si sus enemigos no la considerarían también enemiga a 
ella? Y, sin embargo la había abandonado, grávida como estaba, para que 
los afrontara. ¿Qué hombre digno de ser llamado tal habría hecho eso? Si 
en su alma había existido una chispa de afecto por Eduardo, esa chispa ya 
había desaparecido. 

Pensó en Lancaster... De no haber sido ella una reina, si no tuviese en 
su vientre al hijo del rey... Había leído en los ojos de Lancaster que la 
consideraba infinitamente deseable. 

Lancaster tenía reputación de ser muy mujeriego. Esto era 
comprensible. Le tenía aversión a su esposa Alice y ella a él. Aquel 
matrimonio había sido de conveniencia y Lancaster no tenía mayor motivo 
de queja. Sin duda, Alice sí que lo tenía. Ese matrimonio le había aportado 
a Lancaster los condados de Lincoln y Salisbury. ¿Y qué le había dado a 
ella? La reina pensó en Alice y en si no habría tomado un amante. 

Si tan sólo... pensó la reina. ¡Qué fácil habría sido todo con un hombre 
como Lancaster! Este le había dado a entender claramente que se 
consideraría afortunado si ella le dispensaba un solo signo de favor. Serían 
discretos... pero ninguna discreción podría salvarla del escándalo. Y tenía 
que darle herederos a la corona. 

Isabel era una mujer voluptuosa, pero más ambiciosa aún que 
voluptuosa. 

Quería lograr el poder por intermedio de sus hijos. Quería humillar al 
hombre que la había humillado. Quizá, más que nada, quería vengarse. 


Estaba a salvo en Tyneside. Lancaster le había prometido que no le 
causarían daño alguno, y que la libraría de Gaveston. Ella sabía que haría 
todo lo que estuviera a su alcance para cumplir esa promesa. Se sintió a 
sus anchas. Sus camareras le dijeron que la criatura sería con seguridad un 
varón. Las viejas comadres lo adivinaban por su manera de llevarlo. Ella 
se cuidaba. Nada debía marchar mal. Alumbraría a un niño sano. Y si al 
tiempo del parto Lancaster cumplía su palabra y la libraba de Gaveston... 
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¡Quién sabe lo que podría resultar! 

Necesitaba tener más hijos. Claro que no serían hijos del amor. Ella 
nunca, nunca, le perdonaría a Eduardo aquel último insulto. Pensar que la 
había abandonado y abandonado también a su hijo en camino en manos de 
sus enemigos. 

Era algo demasiado fuerte para soportarlo. ¿Cómo podía saber Eduardo 
si sus enemigos serían amigos de ella? 

Sus camareras le dijeron que le convenía el ejercicio. No debía montar 
a Caballo. Eso podía ser malo para la criatura; de modo que Isabel se 
habituó a caminar por los campos y los bosques que circundaban el castillo 
y fue allí donde encontró, un buen día, a aquel niño, Thomeline. ¡Pobre y 
desdichado huerfanito! Estaba semidesnudo, sucio y asustado y, con todo, 
tan desesperado, que se atrevió a acercarse a la reina para pedirle una 
limosna. 

Los acompañantes de la reina quisieron apartarlo de ella e Isabel 
también se hubiera alejado, pero vaciló. Acaso el hecho de llevar a una 
criatura en su vientre le hacía sentir interés por los niños. No estaba 
segura, pero en los ojos del niño había algo que la conmovió 
inexplicablemente, porque no era una mujer sentimental que meditara 
sobre los males ajenos. 

—No —dijo—. Dejad que el niño hable. ¿Qué quieres? 

El niño tartamudeó: 

—Tengo hambre, reina. 

— ¿Dónde está tu padre? 

— Ha muerto. 

—¿Y tu madre? 

—También. Los soldados los mataron. Los escoceses que vinieron 
desde el otro lado de la frontera. Quemaron nuestra casa y se apoderaron 
de todo lo que teníamos. 

—-¿Y te dejaron con vida? 

—No me encontraron. Me escondí en los bosques. No me vieron. 

—Dadle ropa y dinero por valor de seis chelines y seis peniques — 
ordenó Isabel. 

— ¡Señora! —gritaron sus camareras—. Es un mendigo e inventa 
fábulas. 

—+Es un niño —respondió Isabel—. Y le creo. Haced lo que os dije. 

El niño cayó de rodillas y le besó la orla del vestido. Ella siguió 
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paseando, extrañándose de su propia actitud. En el mundo había muchos 
huérfanos. ¿Por qué afligirse por uno de tantos? 

Pero le gustó que el niño la hubiese detenido. Luego, le alegró haber 
obrado así, ya que oyó que las camareras comentaban su piedad y sus 
buenas acciones. Necesitaba lograr la opinión favorable de los súbditos de 
su marido. Cuando se apartaran de Eduardo, debían acercarse a ella. 

Pensó mucho en aquel niño y, pocos días después, quiso saber si su 
orden había sido cumplida y dijo que lo trajeran a su presencia. 

El niño apareció con su traje nuevo mirándola asombrado. 

—Bueno, muchacho —dijo Isabel —, has comido y tienes buena ropa. 

Los ojos de Thomeline se llenaron de lágrimas; se hincó de rodillas y 
quiso volver a besarle la orla de la falda, pero ella dijo. 

—Levántate. Ven cerca de mí. ¿Dónde duermes de noche? 

Los ojos del niño brillaron de placer y dijo: 

—Hay por aquí una vieja cabaña. Los escoceses no se tomaron la 
molestia de quemarla. Yo la encontré. Me resguarda del frío. 

Isabel notó lo flaco que estaba. Necesitaba cuidados. Eso era evidente. 

—-Cuando yo me vaya de aquí, podrías volver a pasar hambre —dijo. 

El niño asintió y sonrió. 

— Pero os recordaré siempre. Nunca olvidaré que vi a la reina. 

—Cuando tengas frío y hambre y seas más grande, gente más fuerte 
que tú te echará de la cabaña y me olvidarás. 

—No os olvidaré nunca —dijo él, con firme decisión. 

—¿De modo que serás mi fiel súbdito? 

—-Daría la vida por vos, reina. 

—Pues yo he hecho poco por ti —dijo Isabel —. He gastado apenas lo 
que me costarían unas cintas para mi talle. 

—Así tiene que ser —dijo el niño—. Porque sois tan hermosa como 
nunca lo fue nadie. Sois una reina y un ángel del cielo. 

Isabel repuso: 

—Soy una reina para todos, pero sólo soy un ángel para ti. Haré que 
me quieras más, pequeño Thomeline. No volverás a tener hambre ni a 
dormir en esa cabaña. ¿Te gustaría ir a Londres? Pero... ¿cómo podrías 
saberlo? No tienes la menor idea de lo que es Londres... ¿verdad? Ahí, 
tengo a un organista. Es francés y se llama Jean. Su esposa se llama 
Agnes. Ella anhela tener hijos y nunca pudo tenerlos. De modo que le daré 
a un chiquillo y te daré a ti una madre y un padre. ¿Te gustaría eso? 
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—-¿Os veré, reina? 

— Bien podría ser. 

—-¿Puedo ir allá, por favor? 

—Irás. Te vestirán y alimentarán bien y te enseñarán muchas cosas. 
Necesitas comer bien porque no eres muy fuerte. Harán de ti un niño sano. 

—¿Me querrán como hijo suyo? 

—Lo querrán si yo se lo digo. 

— Vos podéis hacerlo todo, reina —dijo el niño. 

Isabel lo hizo bañar y vestir y lo conservó durante algún tiempo 
consigo. Disfrutaba con la adoración del chiquillo. Aliviaba la herida que 
le dejara el abandono de Eduardo. La creencia del niño en su bondad y el 
evidente deseo que le inspiraba a Lancaster la consolaban mucho. 

Le envió un emisario a su organista francés, Jean, y a su esposa, 
Agnes, para decirles que el niño iba a su casa y que confiaba en que lo 
tratarían como si fuera su hijo. 

Luego lo mandó a Londres. El niño se mostró reacio a marcharse y no 
porque no quisiera ir, sino porque eso implicaba abandonarla. Su vida 
había tomado un giro desconcertante: el huérfano que se había visto 
forzado a valerse por sí mismo, comía ahora con regularidad y tomaba 
lecciones. De vez en cuando, se sentaba junto a la reina. 

Por eso, cuando tuvo que marcharse, se entristeció y, aunque Isabel 
lamentó separarse de él, le gustó el sentimiento que le inspiraba. 

Isabel se maravillaba de sí misma. No era una mujer suave y amable. 
Quizá se hubiera interesado por Thomeline porque iba a tener un hijo. Y, 
luego, la extática adoración del chiquillo le había resultado irresistible. 

Sin embargo, había un vínculo entre ambos. 

Isabel pensaba: 

“Si algún día tomo posición contra Eduardo, éste será uno de mis 
súbditos más leales”. 

— Reina —dijo el niño, porque a ella le gustaba que él le hablara así y 
nunca le había impedido que lo hiciera—, habéis hecho todo por mí. ¿Qué 
puedo hacer por vos? 

Ella le sonrió, con dulzura. 

— Rezar para que yo tenga un niño sano... un hijo que me quiera como 
tú. 

—Rezaré para eso, reina. Pero no puede ser así. Nadie puede quereros 
como yo... Ni vuestro propio hijo. 
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Cuando Thomeline se fue, Isabel pensó en lo agradable que había sido 
aquel intermedio. 


Eduardo y Gaveston habían llegado a Scarborough. 

—No podríamos hacer nada mejor que parar aquí —dijo Eduardo y 
Gaveston se mostró de acuerdo con él. 

En realidad, Scarborough parecía un refugio ideal. Como lo sugería su 
nombre, era una roca fortificada. Sobre la bahía, se elevaba un alto y 
empinado promontorio, en cuya cumbre se erguía el castillo. Lo habían 
construido en los tiempos del rey Esteban, y Eduardo I habían congregado 
allí a menudo a una corte espléndida, ya que era de fácil acceso por ser un 
puerto y, desde su bahía, los barcos iban y venían sin cesar en distintas 
direcciones. Era un castillo adecuado para refugiarse y del cual se podía 
huir en caso necesario. 

Gaveston estaba menos exuberante de lo que acostumbraba verlo 
Eduardo y el rey temía por su seguridad. Después de todo, Perrot había 
violado su compromiso al volver a Inglaterra y suscitado la enemistad de 
casi todos los barones del país. 

—A quí estaremos a salvo, querido amigo —dijo Eduardo, pero sabía 
que aquel refugio sería temporario y, después de haber descansado de su 
viaje y de haberse quedado tendidos conversando, ambos llegaron a la 
conclusión de que no podían confiar en quedarse allí tranquilos durante 
largo tiempo. 

En realidad, al día siguiente de su llegada descubrieron que la 
guarnición, sin serle abiertamente desleal al rey, hablaba de lo que debía 
hacer si los barones intentaban tomar el castillo. 

Persistían los rumores de que los hombres de Lancaster estaban en 
camino. 

—¿Qué podemos hacer? —exclamó Eduardo—. ¿Crees que 
lograremos conservar el castillo? 

—Durante algún tiempo, quizá —replicó Gaveston. 

—Si yo pudiera reunir un ejército... 

—No puedes hacer eso aquí, milord. 

—De ningún modo. Pero soy el rey. Podría reunir hombres bajo mi 
bandera. Apoyarían al rey. No simpatizan con Lancaster. ¿Crees que 
seguirían a Pembroke o a Warenne? ¿Crees que el Perro Rabioso lograría 
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reunir a un ejército que nos combatiera? 

—Sí que podría —repuso Gaveston—. Pero no podría hacerlo si 
tuvieras un ejército... hombres leales que apoyaran a la corona. 

—+Entonces, me marcharé de aquí. Iré, antes que nada, a York. Reuniré 
allí a mi ejército y luego vendré a Scarborough a rescatarte, Perrot. Debes 
resistir aquí hasta que yo vuelva. 

Durante un raro momento de desinterés, Gaveston pensó en lo que se 
proponía hacer el rey. Reuniría a un ejército para enfrentar a Lancaster y a 
los que vinieran a apoderarse de él, Gaveston. Por su amigo, el rey se 
proponía lanzarse a una guerra civil. 

Él debía impedirlo. Aquello, podía hacerle perder la corona a Eduardo. 
Pero... ¿adónde irían? ¿Huir juntos? Imposible. No, la única solución era 
que Eduardo desafiara a los barones, apoyara a su amigo y les dijera: 
“Ustedes han desterrado a Gaveston, pero yo lo he recibido de regreso. Lo 
he reinstalado en su posición y soy el rey”. 

Sí. Aquélla, era la única solución. 

—Haré todo lo posible por retener el castillo hasta que vuelvas con tu 
ejército —dijo Gaveston. 

—Entonces, querido amigo, debo despedirme de ti inmediatamente. 

— Volveremos a encontrarnos, milord. Algún día les demostraremos a 
esos aburridos barones quién es el rey. Tú y yo se lo demostraremos, 
Eduardo... juntos. 

—Juntos —repitió Eduardo—. Siempre juntos, hasta el último día de 
nuestras vidas. 


Los enemigos de Gaveston estaban a las puertas del castillo. La guarnición 
apenas ofrecía una débil resistencia y resultaba cada vez más claro que no 
tenían ánimos para la lucha. 

Gaveston trató de cobrar bríos, pero se sentía vencido. ¿Cómo podría 
el rey reunir un ejército y llegar a tiempo? Sus servidores le tenían 
antipatía. Gaveston nunca se había molestado en cultivar su amistad. En 
realidad, nunca había pensado en nadie, sólo en sí. El rey lo había adorado 
tanto como se adoraba a sí mismo y antaño no había parecido necesario 
apaciguar a nadie. Todo lo que quería era suyo, se lo daba su embelesado 
soberano. 

Y ahora que el rey estaba ausente, no había nadie en quien pudiera 
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confiar. 

Gaveston notó un marcado cambio de actitud en sus servidores. Había 
en ellos cierta velada insolencia y adivinó su opinión sobre las 
probabilidades de salvación que tenía al ver su conducta. Desde luego, 
existía siempre la posibilidad de que el rey lograra reunir a un ejército y 
volver para salvarlo de modo que aquella gente no se atrevía a llegar 
demasiado lejos. Por esa razón, hacía lo que hacía. 

¿Hasta cuándo lograría mantenerse? ¿Qué abastecimiento había en el 
Castillo? Fuera de allí, Pembroke y Warenne parecían haberse apostado 
para esperar. Sin duda, no tardaría en reunírseles Lancaster. Los tres eran 
sus peores enemigos. 

Uno de sus servidores pidió permiso para entrar al aposento donde él 
estaba sentado, desconsolado. 

—Ha llegado un emisario de los ejércitos que están ahí afuera, señor. 
Pregunta si podéis recibir al conde de Pembroke, quien quiere hablar con 
VOS. 

—:¡Qué! ¡Dejarlo entrar al castillo! ¡A Pembroke! 

—Quiere entrar solo y sin armas, señor. Es para hablar... para tratar 
sobre las condiciones. 

—Lo recibiré —dijo Gaveston—. Es un hombre que se enorgullece de 
respetar su honor. Por eso lo han mandado. Lo juraría. 

Aymer de Valence, conde de Pembroke, se presentó ante Gaveston. 

Pembroke era un hombre orgulloso. Era hijo del hermanastro de 
Enrique II... un hijo tercero, pero sus hermanos habían muerto en vida de 
su padre y él había heredado el título. Sus vinculaciones reales, su gran 
título, sus riquezas y su poder habían hecho de él una potencia en el país; 
pero era un hombre que se enorgullecía de cumplir su palabra. Su máxima 
favorita era que Pembroke constituía un sinónimo de honor. 

Miró con aversión a Gaveston. No le había perdonado su derrota en el 
torneo de Wallingford y sabía que, debido a sus cabellos negros, su tez 
pálida y su nariz que tendía a ser ganchuda, Gaveston lo llamaba, al 
referirse a él, José el Judío. Desde que Eduardo I desterrara a los judíos de 
Inglaterra, aquel epíteto era menos lisonjero que antes. Gaveston adivinaba 
el resentimiento de Pembroke. 

El visitante fue derechamente al grano. 

—El castillo está cercado. Podemos apoderarnos de él fácilmente. Tal 
vez prefiráis rendiros sin combatir. 
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—¿Por qué he de hacerlo? El rey está en camino con un ejército para 
rescatarme. 

—No podéis creer que los soldados se reúnan en torno del rey para 
salvaros a vos. En Inglaterra no hay un hombre más odiado que vos. Puedo 
asegurároslo. 

—El rey confía en reunir un ejército. 

—+Entonces, está soñando. Nunca formará un ejército para salvaros, 
Gaveston. 

—Hay hombres leales en Inglaterra. 

—Leales a Inglaterra, pero no a un aventurero gascón. 

—¿Olvidáis que estás hablando con el conde de Cornwall? 

—Sé muy bien con quien hablo. ¡Vamos, hombre! Sed razonable. 
¿Queréis rendiros con dignidad o que os capturen por la fuerza? 

Gaveston guardó silencio durante unos instantes. Lo que decía 
Pembroke era cierto. Apoderarse del castillo les sería muy fácil. Lo 
Capturarían de una manera innoble, quizá cargándolo de cadenas. 
Pembroke era un hombre honorable. Sabía que aquel acto podía provocar 
una guerra civil y no quería luchar contra el rey. Su conflicto era con 
Gaveston, no con Eduardo. Pero obraría en caso necesario. Y Warenne no 
vacilaría en tratarlo de una manera indigna, ya que nunca le había 
perdonado su derrota en el torneo de Wallingford. 

Gaveston sabía que ésa era su única oportunidad de concertar 
condiciones. Rápidamente, tomó una decisión. 

—Si me rindo, será con la condición de que se me permita ver al rey y 
se me conceda un juicio imparcial. 

Pembroke vaciló. Le parecía poco prudente permitir que Gaveston y el 
rey volvieran a encontrarse. Pero Gaveston debía ser sometido a un juicio 
imparcial. Pembroke no dudaba de que había suficientes pruebas contra él 
para condenarlo a muerte. Había huido de Tynemouth de una manera tan 
precipitada que había abandonado ya muchos de sus bienes y, entre ellos, 
algunas joyas de la corona. Declararía que se las había regalado el rey, 
pero eso no lo salvaría. No tenía derecho a tenerlas en su poder. Además, 
había traicionado a Inglaterra repetidas veces. Había vuelto después de 
haber sido desterrado. 

Llevárselo ahora... fácilmente... someterlo a juicio... Sería un triunfo. 
Warenne estaba de acuerdo con él en que no quería derramamiento de 
sangre. 
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—Así será —dijo Pembroke. 

—Tengo vuestra palabra como hombre de honor. 

—La tenéis —fue la respuesta. 

Pembroke abandonó el castillo para comunicarle a Warenne las 
condiciones que había concertado. 


El viaje al sur fue lento. Gaveston era un prisionero y lo sabía. Viajaba a 
caballo entre Pembroke y Warenne y ninguno de ellos lo perdía de vista 
por un solo momento. De noche, dormían centinelas junto a su puerta. 

Todos los días Gaveston esperaba alguna señal del rey, una prueba de 
que se acercaba su ejército. No las hubo. 

Entonces, se dijo que debía ser razonable. ¿Quién combatiría por él? 
Los ingleses querían que su rey renunciara a su amigo y viviera 
normalmente con su bella reina. 

Por fin llegaron a Northampton y una noche de junio arribaron a la 
ciudad de Deddington próxima al Támesis y decidieron descansar allí. 

Pembroke y Warenne eligieron una casa de la ciudad y Gaveston 
pasaría allí la noche, bien custodiado. 

Ellos, por su parte, siguieron su viaje hacia un castillo emplazado a 
poca distancia, donde sabían que serían bienvenidos. 

Un terrible presentimiento había invadido el alma de Gaveston. Había 
transcurrido más de un mes desde que lo capturaron y su juicio se 
realizaría muy pronto. No había visto al rey y se preguntaba qué estaría 
haciendo Eduardo en esos momentos. Era evidente que no había logrado 
reunir un ejército. ¿Sabría lo que le hacían aquellos hombres a su amado 
amigo? 

A Gaveston le costaba conciliar el sueño y quería dormir. La única paz 
de que disfrutaba era cuando dormía y soñaba. Entonces, volvía al pasado, 
con Eduardo a su lado, dándole las golosinas del poder, demostrándole en 
mil formas que su Perrot lo era todo para él. A veces los sueños de 
Gaveston revestían la forma de pesadillas. Sus enemigos lo rodeaban y los 
acaudillaba un hombre con cara de perro... de perro rabioso, con espuma 
en la boca, con unas mandíbulas que babeaban y que se quería lanzar sobre 
él e hincarle los dientes en la garganta. Más que a nadie, temía a Warwick. 
Pembroke era indudablemente un hombre de honor, orgulloso de su origen 
real, de su reputación. Pero no Warwick, el más despiadado de los barones. 
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Además, estaba Lancaster, quien lo odiaba y el cual, había oído decir, le 
había prometido a la reina destruir al hombre que ella más odiaba en 
Inglaterra... Él mismo. 

Quizá él y Eduardo no hubiesen tenido en cuenta a la reina como 
debían haberlo hecho. Les parecía can poco importante... Eduardo había 
admitido que los momentos que pasaba con ella le parecían irritantes 
porque lo alejaban de su amado y no se lo había ocultado a Isabel. Esta 
había ostentado una serenidad poco natural, que acaso sólo fuera un 
resentimiento que ardía a fuego lento. Le había inspirado a Lancaster la 
decisión de aniquilarlo porque se aseguraba que Lancaster estaba bastante 
enamorado de ella. 

La reina obsesionaba los sueños de Gaveston. Su hermoso semblante 
era una máscara de resignación que ocultaba sus verdaderos sentimientos. 
Era extraño que él pensara en ella ahora. “Debíamos haberle prestado más 
atención a la reina”. Este pensamiento daba vueltas y más vueltas en su 
cabeza. Aquello era absurdo. ¿Qué podía hacer una mujer? Las mujeres 
acaso fueran más peligrosas que algunos hombres porque obraban de una 
manera más misteriosa. El odio resultaba evidente en los oscuros ojos de 
José el Judío, en el rostro animado por planes siniestros de Lancaster y en 
los labios cubiertos de espuma del Perro Rabioso, Warwick. Pero ¿cómo 
podía él adivinar qué planes se ocultaban detrás del hermoso rostro de 
Isabel la Bella? 

En pleno sueño intranquilo, Gaveston se despertó. Abajo, se oían 
ruidos. Escuchó los gritos de los guardias y luego reinó el silencio. Se 
incorporó, pero antes de que pudiera levantarse, se abrió la puerta y las 
figuras que veía en sueños aparecieron a su lado. 

Warwick, el Perro Rabioso, lo miraba. 

— Bueno, querido amigo... Conque os tenemos... ¿eh? —dijo. 

Gaveston miró aquel rostro sombrío y cruel, notó el escupitajo que 
acechaba en torno de sus finos labios y replicó, tratando de apelar a su 
cinismo usual: 

—Conque el Perro Rabioso de Arden ha venido a la rectoría de 
Deddington. 

—Sí —gritó Warwick—. Está aquí. Os llevará adonde debéis estar. 
Cuídate de que no os clave los dientes en la garganta y os mate. 

—No podéis tocarme. Tengo la palabra del conde de Pembroke. Tengo 
derecho a un juicio imparcial y a ver al rey. 


110 


—¿Desde cuándo el conde de Pembroke le da órdenes a Warwick? 
Levantaos, de lo contrario os llevaremos tal como estás... desnudo. Los 
calabozos de Warwick no están hechos para la comodidad. Sed prudente y 
vestíos de prisa. Si lográis hacerlo con rapidez, quizá tengáis tiempo aún. 

—Protesto... 

—Entonces, lleváoslo tal como está —gritó Warwick—. A ese niño 
bonito le gusta verse tal como lo ha hecho la naturaleza. Se cree más 
hermoso así que con la mejor vestimenta. Puede ser que así sea, Gaveston, 
pero nosotros no somos de un temperamento adecuado para admirarlo. 
Levantaos o llamo a mis guardias. 

Gaveston tendió la mano en procura de su ropa y, bajo la mirada 
vigilante de Warwick, se vistió precipitadamente. 

Alrededor del cuello llevaba una cadena en la cual había engastadas 
joyas y sus dedos ostentaban varios anillos. 

Esto era todo lo que había traído de Scarborough. 

Warwick lo notó. 

—Esa cadena fue un regalo del rey de Francia a nuestro rey —dijo—. 
Los anillos también son del rey... ¿no es así? ¡Cómo os gustan las joyas, 
niño bonito! Y preferís las de la corona. Las robasteis de la tesorería. 

—No. No. El rey me lo regaló... Todo. 

—Ajá... Conque él os las regaló. Os regaló su honor, la estima de su 
pueblo y quizá su reino. Guardias, lleváoslo. 

—Tendréis que responder de esto al conde de Pembroke. Me dio su 
palabra. 

—Dejad al conde de Pembroke por mi cuenta. Preocupaos de vos 
mismo. 

Cuando Gaveston salía al aire de la noche, sabía adonde iba y una 
tremenda desesperación invadió su corazón. 


Cuando Pembroke llegó a la rectoría para disponerse a continuar su viaje, 
le horrorizó enterarse de que Warwick se había llevado al prisionero. 

— ¡Es imperdonable! —gritó—. Le he dado mi palabra a Gaveston 
garantizando su seguridad. ¡Esto es un baldón para mi honor! 

Se sentía perplejo, ya que le había jurado al rey que Gaveston no 
sufriría mal alguno y había dado sus tierras en prenda de ello. 

Pocas cosas habrían podido ser más peligrosas para Gaveston que caer 
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en manos de Warwick; y Pembroke sabía que si al favorito le sucedía algo, 
el rey, enloquecido por la pena, insistiría en que a él, Pembroke, le 
arrebataran sus tierras. 

Le habló a Warwick, quien se rió de él y declaró que Gaveston era su 
prisionero y lo seguiría siendo. Lancaster, Hereford y Arundel estaban en 
camino hacia allí y decidirían con Warwick la suerte de Gaveston. 

Presa de frenesí, Pembroke buscó al joven conde de Gloucester, 
emparentado con Eduardo, ya que la hermana del rey, Juana, era su madre. 
Gloucester se había mantenido neutral en el asunto de Gaveston, por ser su 
hermana Margarita la esposa de Gaveston. ¡Pobre Margarita! Pensar que 
estaba casada con un hombre así, de título vacío. Margarita había dejado 
de admirarlo desde hacía tiempo, aunque, al casarse, cuando era muy 
joven, le había gustado al verlo tan gallardo. Pero cuando se enteró del 
verdadero temperamento de su marido, sus sentimientos cambiaron. Con 
todo, al mismo tiempo, Gaveston se había incorporado a la familia, y las 
familias usualmente estaban muy unidas, aunque Gloucester no había 
salido en defensa de Gaveston porque éste lo había ofendido en cierta 
ocasión llamándolo. 

Hijo de Ramera... una alusión despectiva a su madre, la princesa 
Juana, quien se había casado con el viejo Gloucester y, casi 
inmediatamente después de su muerte, se había vuelto hacia Rodolfo de 
Monthermer, casándose con él. 

Gaveston se sentía muy seguro de sí mismo en aquellos tiempos. Era 
un estúpido temerario, como una libélula de lujo que se calienta al sol del 
favor real, sin detenerse a pensar que las nubes de los barones podían 
oscurecer aquel sol y anularlo. 

Gloucester desechó, encogiéndose de hombros, la insinuación de 
Pembroke de que ambos reunieran sus tropas y tomaran por asalto el 
castillo de Warwick para rescatar al favorito. 

—i¡No puedes esperar que yo vaya a la guerra por Gaveston! — 
exclamó, espantado. 

—El rey estaría de nuestra parte. 

—El rey... ¡contra Warwick, Lancaster, Arundel y sabe Dios cuántos 
más! ¿Quiere que lance al país a una guerra civil por ese hombre? 

—Di mi palabra. 

—Entonces debiste tener más cuidado y asegurarte de que lograrías 
cumplirla. 
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—La situación no parecía ofrecer riesgos. Gaveston estaba bien 
custodiado. Warwick vino de noche, con un número abrumador de 
soldados. 

—No debiste abandonarlo. Debiste haberlo llevado al castillo contigo. 

—Ahora lo sé. Pero en aquel momento la situación no parecía ofrecer 
riesgos. 

Gloucester se encogió de hombros. 

—Le he dado mis tierras al rey como garantía de la seguridad de 
Gaveston —alegó Pembroke—. Lo perderé todo. 

—Quizá eso te enseñe a ser mejor comerciante la próxima vez. 

— Pero se le ha prometido un salvoconducto. 

Gloucester apartó los ojos de Pembroke. Nunca podría olvidar la 
imagen del rostro de Gaveston, con los ojos centelleantes y la boca algo 
contraída. 

“Ese Gloucester, ese Hijo de Ramera...”. 

Gaveston pagaría muy cara la furia que había provocado en los 
corazones de todos aquellos hombres poderosos. 

Ahora les tocaba el turno a ellos. 


Lancaster, Hereford y Arundel habían llegado al castillo de Warwick. 

—De modo que lo tenéis aquí —dijo Lancaster. 

—-Está en uno de los calabozos. Ha perdido su aire altanero. Ahora está 
asustadísimo al pensar en lo que le hemos preparado. 

—AsÍ debe ser —dijo Lancaster, con aire ceñudo. 

—-¿Qué haremos con él? —preguntó Warwick. 

—No debemos permitir que siga viviendo —señaló Lancaster—. Cada 
día que esté vivo, puede significar un peligro. ¿Y si el rey reúne un ejército 
y viene a rescatarlo? ¿Cuál sería, entonces, nuestra situación? 

—Estaríamos combatiendo contra la corona —dijo Warwick—. La 
guerra civil. Ya hubo bastante guerra civil en tiempos de Juan y de 
Enrique. 

—Sólo podemos hacer una cosa —dijo Lancaster, lacónicamente—. 
Debemos dictar su sentencia y ejecutarla. Ese hombre es un traidor. Ha 
robado las joyas de la corona. Dejó una fortuna en joyas en Scarborough. 
Está excomulgado. Merece la muerte y, si se lo juzga, será declarado 
culpable. Sólo podemos hacer una cosa: dictar la sentencia antes de que 
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haya más dificultades. 

—Gaveston merece la muerte de un traidor. 

—Ahorcado y descuartizado. Sí, pero... ¿cómo? Además, está casado 
con la hermana de Gloucester, lo cual le da un vínculo con la casa real. 
Bastará con que pierda la cabeza. 

—¿Quién asestaría el golpe? —preguntó Hereford, mirando 
sucesivamente a Warwick y a Lancaster. 

—El hombre que lo haga se pone en situación peligrosa —dijo 
Arundel. 

—No es hora de pensar en eso —repuso Lancaster, con aspereza—. 
Hay que descargar el golpe. Gaveston debe perder la cabeza. 

—¿Cuándo? —preguntó Arundel. 

—Esta noche. 

—¿Tan pronto? 

—Vamos, hombre. ¿Quién sabe lo que puede traer el día de mañana? 
—exclamó Lancaster—. ¿Y si llega el rey para arrebatarnos a Gaveston? 

—No habrá paz en el país mientras Gaveston viva —dijo Warwick—. 
El pueblo se sublevará contra Eduardo si vuelve a su lado. A la gente no le 
gusta la relación que hay entre ellos. Quiere que el rey esté con su reina, 
que sea un hombre como su padre... un hombre de familia que le dé 
herederos al país. 

—El gran Eduardo I nos dio el rey que tenemos. Fue grande en todo, 
salvo en una cosa: al darnos un heredero. 

—Habla en voz baja. Eso es traición. 

— Traición... entre amigos. Todos sabemos que es cierto. 

—?Puede ser. Pero libremos al país de Gaveston y veremos qué sucede 
entonces. 

— Debe desaparecer. 

Todos convinieron en esto. ¿Y quién asestaría el golpe? El hombre que 
lo hiciera, sería el enemigo eterno del rey. 

Los cuatro tomaron una decisión. A Gaveston lo mataría una mano 
anónima. Los nobles condes serían simples espectadores y los que 
asestaran los golpes, unos humildes soldados cuya identidad se perdería 
cuando se mezclaran con sus camaradas. 

Era la única forma posible. 
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— Venid, Gaveston. 

Era Warwick quien le hablaba. 

—Es hora de ir. 

—¿De ir adonde? 

—Adonde os lleva el Perro Rabioso. 

—Nunca me perdonaréis eso... ¿eh? 

—Hay cosas que nunca se olvidan. 

—Sentís más resentimiento contra mí por haber dicho eso que por 
haberos vencido en el torneo de Wallingford. 

—Terminad. Tenemos poco tiempo para esas charlas. Más vale que 
digáis vuestras plegarias. 

—¿Conque vais a matarme? 

—Recibiréis lo que os merecéis. 

—¿Y mi juicio imparcial? ¿Y mi encuentro con el rey? 

— Yo no os prometí ni lo uno ni lo otro. 

—Tendréis que responder por esto ante Pembroke. 

—+Eso no es asunto vuestro, Gaveston. Más vale que recéis por vuestra 
negra alma. 

—Queda poco tiempo para eso ahora. 

—Así es. De modo que usadlo. 

Sacaron a Gaveston del castillo. Vio a los nobles condes que lo 
esperaban a caballo. Estaban inmóviles como estatuas de piedra. 

Lo sentaron sobre un caballo. Saboreó los olores y los signos de la 
noche. La buena tierra, el olor a hierba, el cielo oscuro y estrellado. 
Gaveston nunca se había fijado antes en su belleza. Amaba el azul del 
zafiro, el suntuoso rojo del rubí, el centelleo del diamante, porque habían 
sido los símbolos de la riqueza y el poderío. Ahora, habría querido 
saborear otras bellezas, pero ya era tarde. 

¿Adónde lo llevaban? ¿Se iba con Warwick? ¿Para qué, se preguntó? 
El Perro Rabioso quería capturarlo, pero no ansiaba tanto tener 
intervención en su muerte. 

Entonces, notó que Warwick no estaba entre ellos. 

Era Lancaster quien cabalgaba a la cabeza, con Hereford y Arundel. Se 
internaban en las propiedades de Lancaster, contiguas a las de Warwick y 
que debían de estar a poca distancia de allí. 
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¿Iban en camino de Kenilworth? 

No. Se habían detenido. 

Le ordenaron que se apeara. Así lo hizo y varios soldados lo rodearon. 

Echaron a andar; él, con ellos. Habían llegado a una colina que 
Gaveston conocía. Blacklow Hill. Recordó haber pasado por allí con 
Eduardo. ¡Qué raro era que no hubiese tenido una premonición de aquello! 

Los tres condes no lo seguían. Gaveston sabía qué significaba aquello. 
Tenían miedo. Lo querían ver muerto, pero no querían matarlo ellos. Esta 
tarea debía hacerla algún otro. 

Conque había llegado el momento... 

Los soldados ya lo habían rodeado por completo. Gaveston estaba de 
pie junto a la base de la colina. Miró hacia atrás. Era su última mirada a la 
tierra: la oscura colina ante él, el silencio de la noche que sólo rompía el 
gorgoteo de un arroyo próximo. Los olores de la tierra, la belleza de la 
tierra... Tantas cosas en que no había tenido tiempo de fijarse... 

Volvió la mirada hacia las figuras de los tres condes montados a 
caballo. Los centinelas de las puertas de la Tierra, que le gritaban: “No 
puedes entrar, Gaveston. Estás desterrado... desterrado de la vida”. 
Alguien se le había acercado. Alcanzó a ver el brillo del acero. Luego, la 
oscuridad y cayó... Su vida había sido segada por una mano anónima, pero 
aquellos hombres sentados sobre sus caballos, silenciosos, inmóviles como 
si fueran de piedra, eran los que lo habían asesinado. 

Un clamor vibró en sus oídos. Venganza, venganza, parecía decir, y 
luego, algo más... Quizá fuese su propia voz. 

Eduardo... Eduardo... Esto es el fin. 


Mientras esperaba en el castillo, Warwick empezó a sentir temor por lo 
que habían hecho. Debían haber esperado, concedido a Gaveston su juicio, 
ya que, sin duda, lo habrían hallado culpable. Pero se había hecho justicia 
por sus propias manos. 

Él lo había capturado, traído a su castillo y avisado a Lancaster. Pero 
no había ido con ellos a Blacklow Hill. 

Llamaron sonoramente a la puerta del castillo. El sonido repercutió de 
una manera extraña a través de los techos abovedados. 

Warwick abrió la puerta. En el umbral había dos hombres. Traían un 
cuerpo decapitado. 
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—Ya no existe, señor. El conde de Lancaster tiene su cabeza. Os 
hemos traído su cadáver. 

Warwick se adelantó y miró aquellos horribles restos del gallardo 
cuerpo que antaño sedujera al rey. 

—Lleváoslo —gritó—. A cualquier parte. Pero lejos de aquí. Lleváoslo 
a los dominicos de Oxford. Le darán refugio temporariamente. 

Parecía un animal salvaje con la espuma en la boca... El Perro Rabioso 
de Gaveston... Por cierto que sí. 

Los soldados se dieron prisa. Sabían que Gaveston no podía ser 
sepultado en terreno consagrado. Había muerto excomulgado y con todos 
sus pecados encima. 


Lancaster, sólo él, asumió la responsabilidad por la muerte de Gaveston. 
Despreciaba a los demás por su temor. Habían detestado a aquel hombre 
tanto como él y convenido en que debía morir. 

Nada podía haber salvado a Gaveston ante un tribunal. Había 
desobedecido las leyes y robado una fortuna al rey. No, nada podía haberlo 
salvado. 

—No tengo miedo —dijo Lancaster—. El rey me odiará por esto, pero 
el pueblo estará conmigo. La reina me aplaudirá. Le prometí librarla de ese 
hombre y así lo he hecho. ¿Por qué habría de temer al rey? Tengo mi 
ejército privado. Tengo en mis venas una sangre tan real como la del él. Si 
el rey no puede gobernar este país, tendrán otros que hacerlo por él. 

Tomás Lancaster confiaba en que podría reconocer audazmente que 
había ejecutado a un proscripto y un ladrón y un hombre que amenazaba la 
paz del país. 

—Gaveston ha muerto —dijo—. Vámonos de aquí. 
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LOs DESPENSER 


118 


EL JOVEN EDUARDO 


Cuando el rey se enteró de que habían asesinado a Gaveston, sus allegados 
creyeron que el dolor lo volvería loco. Se pasó días enteros recluido en su 
alcoba, sin querer ver a nadie. Sus servidores lo oyeron gemir de dolor. 
Hallaba algún alivio al clamar venganza contra Lancaster, Warwick, 
Hereford y Arundel, los responsables de la muerte del hombre más 
hermoso del mundo. 

Nadie pudo consolarlo en esos primeros días, pero luego la reina 
insistió en verlo. 

Estaba embarazada y el verla, le deparó a Eduardo cierto consuelo. 

Isabel fingió compasión, pero no la sentía. Le alegraba la muerte de 
Gaveston. Había pensado a menudo en Lancaster y en su mirada 
apasionada cuando él le dijera: 

— Yo os libraré de ese hombre. 

Había hablado en serio. Había asumido grandes riesgos y eliminado a 
Gaveston de sus vidas para siempre. 

Eduardo balbucía frases sobre el talento de Gaveston. Ella simulaba 
escucharlo y posó la mano sobre su vientre y pensó: “Cuando hayas 
nacido, hijo mío, le demostraremos a este hombre lo estúpido que es. 
Crecerás y serás un gran rey y tu madre estará siempre a tu lado. El pueblo 
desprecia a tu padre, pero yo le daré a Inglaterra otro rey como el primer 
Eduardo y el pueblo te dará la bienvenida para que sustituyas a tu innoble 
padre”. ¡Cómo despreciaba a Eduardo! Los ojos de su marido estaban 
enrojecidos por el llanto y seguía balbuciendo estúpidamente cosas sobre 
las virtudes de Perrot. Gaveston no tenía virtud alguna. Lo único que tenía, 
era talento para engrandecerse y ni siquiera era lo bastante inteligente al 
hacerlo, ya que todo lo que poseía lo había logrado en pocos años y 
hubiera podido no perder la cabeza en Blacklow Hill. 

Ahora ella estaría en guardia. Haría astutamente su propio juego. 
Callaría sus pensamientos y nadie sabría lo que cavilaba. Usaría a Eduardo 
para conseguir sus propósitos. Pero apenas llegara el momento oportuno, 
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le demostraría que nunca le había perdonado la humillación que él le 
infligiera en forma tan desmedida. Recordaría siempre que, cuando ella, 
una joven y fresca novia, había venido a él, la había abandonado para ir en 
busca de Gaveston. 

Eduardo le dijo: 

—Matarlo así. Tratarlo así. ¡Oh, Isabel!... La vida me resulta 
insoportable sin él. 

Ella le alisó el cabello. ¡Qué tonto era! Parecía una muchacha. Pero era 
muy gallardo. ¡Quién hubiera creído que aquellos, bucles dorados —que 
heredara de su padre— ocultaban un temperamento femenino! Era un ser 
pobre y débil que se agazapaba detrás de la máscara de un rey. 

Ahora, Eduardo debía ser su títere. Ella tenía amigos poderosos. 
Lancaster, sin duda, era uno de ellos y, cuando naciera su hijo, si era 
varón... 

Si lo era... ¡Tenía que ser un varón! Y, si no lo era... Entonces, debía 
buscar a Eduardo más y más, hasta tener su varón. 

—-¿Qué puedo hacer sin él, Isabel? Tú sabes qué significaba Gaveston 
para mí. 

Isabel replicó: 

—Hay que hacerle un entierro decoroso. ¿Por qué no haces trasladar su 
cuerpo a Kings Langley? Has hablado siempre de los felices días que 
compartiste con él durante tu infancia. 

Él le asió las manos. 

—Oh, Isabel... Eres buena conmigo. Me infundes valor. Me das 
esperanzas. 

Íntimamente, ella rió. 

“Estúpido” pensó. “¿No sabes que yo lo odiaba más que cualquiera de 
ellos? Gaveston se había ganado la enemistad de Warwick burlándose de 
él y llamándolo el Perro Rabioso de Arden. Enfureció a los demás con su 
lengua de víbora. Pero ninguno de ellos fue humillado a tal punto como tú 
me humillaste a mí y lo recordaré como lo han recordado los barones”. 

—Bueno —dijo—, pensemos en su tumba. ¿No se debieran decir unas 
plegarias por su alma? Recuerda que murió sin haberse liberado de sus 
pecados —agregó, intencionadamente. 

—Gaveston sería Capaz de seducir a los ángeles. No tiene por qué 
temer nada. 

—Acaso ellos no piensen lo mismo que tú, Eduardo —repuso ella con 
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aspereza. Y añadió, rápidamente—: Convendrá que digan algunas misas 
por su alma. Sin duda, comprenderás el porqué. 

—Eso se hará. Oh, Isabel... Hay que hacerlo pronto. No hay que 
olvidar nada... Simplemente, nada. 

—Lo arreglaremos juntos —dijo ella. 

—A Lancaster, eso le costará la cabeza. 

—Ten cuidado con Lancaster, Eduardo —sugirió ella—. Es el hombre 
más poderoso del país. 

— Pero yo soy el rey, Isabel. ¿Lo has olvidado? 

—No. Pero quizá lo hayan olvidado otros. Aunque querías mucho a 
Gaveston, el pueblo no lo quería. 

—Le dijeron mentiras. 

—-/Oh... Al pueblo, no le gustaba la influencia que ejercía Gaveston 
sobre ti. Los barones como Warwick y Lancaster habían decidido su 
muerte. Gaveston no debió volver. 

—:¡Oh, no, no! Si no hubiese vuelto, estaría vivo aún. 

—Ahora, descansará apaciblemente en Kings Langley. Eduardo, los 
barones están prontos a sublevarse contra ti. Tendrás que cuidarte de 
Lancaster. 

— ¡Lancaster! Tendré su cabeza. 

—+Es tu primo. Es popular entre el pueblo. 

— Debo recordarte nuevamente, Isabel, que soy el rey. 

—Los monarcas caen. Recuerda a tu abuelo Enrique. En cierto 
momento, Simon de Montfort lo tomó prisionero. Tu bisabuelo Juan pasó 
por momentos más difíciles aún. 

—Ojalá el pueblo no hablara siempre de ellos dos. Mira a mi padre. 
Los hombres temblaban al verlo y al oír su voz. 

—Eduardo, tú no eres tu padre. 

El rey guardó silencio. Basta con mencionar a su padre para hacerlo 
Callar. 

—Escúchame —dijo ella—. Pembroke y Warenne están disgustados 
con Lancaster, Warwick, Hereford y Arundel. Pembroke se queja de que lo 
obligaron a violar su palabra y teme perder las propiedades que te dio 
como garantía de su juramento. 

—Debió tener más cuidado. 

—Sin duda. Asegúrate la amistad de Pembroke, Eduardo. ¿No ves que 
podría ser tu salvación? Pembroke y Lancaster están más enemistados que 
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tú y Lancaster. 

—Nada podría ser mayor que mi odio a Lancaster. Lo considero el 
asesino de Perrot. 

—Sí, sí. Pero Pembroke es un hombre poderoso. El pueblo lo admira. 
Y, debido a lo sucedido, Pembroke estará a tu lado... no contra ti. ¿No 
comprendes? Después de todo, las cosas no han tomado tan mal cariz. ¡Oh, 
te suplico que no empieces a hablarme nuevamente de las virtudes de 
Gaveston! Debemos dar eso por terminado. Démosle un entierro decoroso 
y una buena oportunidad en el cielo con exhortaciones a los santos. 
Encendamos nuestros cirios y recemos por su alma, pero Gaveston está 
muerto y nosotros estamos aquí. 

En el preciso momento en que conversaban, llegó un emisario con 
noticias urgentes de Pembroke. Lancaster, Hereford y Warwick marchaban 
sobre Londres. Sabían perfectamente que el rey obraría contra ellos y se le 
anticipaban. 

Isabel sonrió íntimamente. Lancaster era un hombre audaz. Pero aquel 
momento no era el más oportuno para derrocar a Eduardo. Antes tenía que 
nacer su hijo. Ella debía tener un varón, un símbolo, un nuevo rey, antes de 
que desplazaran al viejo. 

Gloucester estaba en la antecámara. Era un joven serio y leal al rey. Se 
hincó de rodillas y le besó la mano. 

—¿Y bien, primo? —preguntó Eduardo. 

—Milord, Lancaster marcha sobre Londres. Tiene un ejército 
poderoso. No se le debe permitir la entrada a la ciudad. 

—Que venga —replicó Eduardo—. Quiero su cabeza. Le mostraré lo 
que siento por él ahora, ahora que me ha robado a mi mejor amigo. 

Gloucester observó: 

—Si entra en Londres, se producirá probablemente una guerra civil. 
Haz cerrar las puertas de la ciudad, milord y dile a los londinenses que 
estén en guardia. 

Isabel lo interrumpió: 

—Nuestro primo tiene razón, Eduardo. Este no es el momento más 
oportuno para un conflicto. 

Así se hizo y el propio Lancaster sintió cierto alivio al ver que no 
habría un choque abierto. Ahora, habría entre los barones conferencias que 
podrían durar semanas enteras y, mientras tanto, la pena del rey se 
atenuaría y quizá olvidara su ira; y bien podía ser que aquella difícil 
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situación se hiciera menos tensa. Era improbable que el rey perdonara 
algún día a los asesinos de su amado Gaveston. Pero siempre era preferible 
dejar que las cosas se estabilizaran por sí mismas, antes que apelar a una 
acción temeraria. 

La reina había ido a Windsor para su parto. Finalmente, su espera 
había concluido y el deseo de aferrar al niño entre sus brazos la 
obsesionaba. 

Había elegido Windsor para alumbrarlo. Era uno de sus palacios 
favoritos, como lo fuera para la reina Leonor, quien había traído allí a sus 
hijos porque consideraba que las corrientes de aire de la Torre de Londres 
eran perjudiciales para su salud. 

Ahora, Isabel estaba tendida en la cama y pensaba en el cambio que se 
operaría en su vida cuando naciera su hijo. Si era un varón, había valido la 
pena todo aquello. 

Los dolores del parto empezaban. Los acogió con alegría. Elevaba sus 
oraciones a la Virgen, que intercedía en favor de las mujeres. 

—0Oh, Santa María... Dame un hijo varón. He sufrido humillaciones 
difíciles de soportar para una mujer de temperamento tan orgulloso como 
el mío. Por favor, dame un varón. 

Los dolores la invadieron. No los rehuía. “Cualquier cosa... cualquier 
cosa, pero dame un varón”. 

Quedó inconsciente y la despertaron las voces que resonaban a su 
alrededor. Luego... el chillido de una criatura. 

Oyó que alguien decía: 

—Mirad, la reina abre los ojos. 

—Señora... 

¡Cómo demoraban! El tiempo parecía haber detenido su ritmo. 

—Mi... niño... 

Luego, las felices palabras: 

—Un varón, señora. Un varón sano... sano de cuerpo y de voz sonora. 
Un buen varoncito. 

Una sonrisa de triunfo aleteó sobre los labios de Isabel mientras le 
tendía los brazos a su hijo. 


Lo acarició. Lo examinó. Era perfecto. 
—Sus piernas son largas —dijo—. Será como su abuelo. 
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Las presentes notaron que no mencionaba a su padre. 

—Es hermoso. Mirad... Su cabello ya es rubio. Como un plumón 
dorado. Es un Plantagenet. Eso ya es evidente. 

Las demás se mostraron de acuerdo con ella. Las enfermeras charlaban 
junto a la criatura. Le aseguraron a Isabel que nunca habían visto a una 
criatura semejante. Superaba a todas las demás. 

Claro que sí. Tenía que ser un rey. 

Ella dijo: 

—He decidido que se llame Eduardo. 

—El rey se sentirá complacido. 

Isabel pensó: 

“No lo llamaré Eduardo por él, sino por su abuelo. Ruego a Dios que 
no se parezca a su padre. No, no debe serlo. Alto, gallardo, varonil. Un 
gran rey. Pero un rey que siga los consejos de su madre”. 

Entró Eduardo y miró absorto al niño. Nadie había visto en él un aire 
de satisfacción semejante desde la muerte de Gaveston. Sonreía. Por unos 
instantes, sólo por unos instantes olvidó á su amado amigo. 

—Es... perfecto —exclamó, con aire incrédulo. 

—-En todo sentido —le aseguró la madre del niño—. Dámelo. Necesito 
tenerlo ante mis ojos sin cesar. 

—Mi hijo —dijo Eduardo, que parecía perplejo—. Mi propio hijo. 

— Tu hijo —replicó ella—. Y el mío. 

—Hay júbilo en todo el país —continuó él—. Se está hablando de eso 
en la corte. Quieren que se llame Luis. 

—No quiero semejante cosa —dijo ella—. Se llama Eduardo. Luis no 
es el nombre de un rey de Inglaterra, sino el de un rey de Francia. Es 
Eduardo. No quiero otro nombre. 

Eduardo se arrodilló junto a la cama y le besó la mano. 

—Me enorgullezco tanto de él —dijo—. Mi hijo. 

—Sí, Eduardo —repuso ella—. Y también el mío. 

El rey tomó al niño en sus brazos y se paseó por la habitación con él. 

“Ha olvidado a Gaveston... por el momento”, pensó ella. 

Le alegraba ver el placer que le proporcionaba su hijo a Eduardo, pero 
sus intenciones con respecto a su marido no habían cambiado en absoluto. 
Eduardo había engendrado al niño y necesitaban tener más. Pero el 
pequeño Eduardo era de ella, íntegramente de ella. 

Mientras estaba tendida en la cama con su niño al lado, pensó en el 
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futuro. El pueblo estaría con ella. Había amado su juvenil belleza desde 
que la viera por primera vez y la manera como la trataba el rey había 
irritado a la gente a tal punto, que había tomado partido por ella de 
inmediato. El hecho de que le hubiese perdonado aparentemente su 
deshonrosa conducta con Gaveston y ahora le diera al pueblo inglés el 
heredero que quería, hacía que a todos les pareciera una santa. 

No debía perder jamás el respeto del pueblo y, sobre todo, del de 
Londres. 

Por eso, Isabel decidió comunicarle la llegada de su hijo, enviarle un 
mensaje personal y ordenar actos de júbilo en toda la capital. 

Escribió a los ciudadanos de Londres: 


“Isabel, por la gracia de Dios reina de Inglaterra, Señora de Irlanda y 
Duquesa de Aquitania, saluda a nuestro bienamado alcalde y regidor y a la 
comunidad de Londres. Por cuanto creemos que se escuchará con 
complacencia la buena noticia, hacemos saber que nuestro Señor, en su 
Gracia, nos ha permitido alumbrar a un hijo varón, el día 13 de noviembre, 
con seguridad para nosotros y el niño. Que nuestro Señor los proteja a 
todos. Dado en Windsor, el día ya mencionado”. 


Isabel envió mensajes anunciando su deseo de que hubiese tres días de 
regocijo en la corte para dar la bienvenida a su niño. Se repartiría vino en 
las calles y confiaba en que nadie dejaría de beber por la salud de su hijo 
en la ciudad de Londres. Creía que sabrían divertirse y ella se alegraría de 
saber que se habían divertido. 

—¡Que Dios bendiga a la reina! —exclamaban los londinenses—. 
¡Que Dios bendiga al pequeño príncipe! 

Hubo pocos vítores para el rey. Pero dijeron que la oportuna llegada de 
la criatura había evitado dificultades con los barones, porque todos estaban 
tan encantados por la circunstancia de que hubiese un heredero varón del 
trono que parecía improbable que los críticos del rey tuvieran ahora 
posibilidades contra él. En cuanto a Eduardo, debía olvidar sus motivos de 
queja contra los que mataran a Gaveston. 

Gaveston había muerto y... ¡buen viaje! 

Ahora, había un heredero del trono. Se esperaba que el rey se sosegara 
con su bella esposa, tan popular. Que hiciera una vida conyugal normal y 
engendrara más hijos. 
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LA MALDICIÓN DE LOS TEMPLARIOS 


En esa época murió el arzobispo de Canterbury, Robert de Winchelsey. 
Estaba enfermo y, como era viejo ya, su muerte no fue inesperada. 

Walter Reynolds, el arzobispo de Worcester, quien había sido amigo 
íntimo de Gaveston, solicitó una audiencia con el rey, que le fue concedida 
de inmediato. Reynolds era astuto. No fue directamente al grano, ya que 
pensaba que hasta Eduardo podía considerar aquello algo audaz, pero su 
opinión había sido siempre que la delicadeza de los sentimientos no debía 
interponerse jamás entre un hombre y sus ambiciones. La sede de 
Canterbury estaba vacante. Había que nombrar a un nuevo arzobispo y, 
dada su estrecha amistad con el rey, a Reynolds le parecía posible que se le 
otorgara aquel cargo. 

Reynolds se hincó y le besó la mano al rey. 

—Milord, milord. Advierto que sufres aún el dolor de nuestra terrible 
pérdida —dijo. 

—Pienso sin cesar en él —repuso el rey. 

—También yo. 

—Y la forma como murió, Walter. Nunca la olvidaré o la perdonaré. 

—No podrías perdonarla, milord. Los momentos felices que pasamos 
juntos... 

Hablaron de aquello durante un rato. Reynolds, deliberadamente, 
azuzaba la desesperación del rey. Eduardo estaba más dispuesto a decir 
que sí cuando estaba triste. Después de todo, los tres habían pasado tantos 
días juntos... Reynolds consideraba su deber preocuparse de la comodidad 
de ellos. Había sido Gaveston el que opinó que Walter debía ser 
recompensado antes que nadie. 

Finalmente, Reynolds dijo: 

—Está Canterbury. 

—Ah, sí... ¡Pobre Robert! Nunca le tuve simpatía. Era un hombre 
incómodo, pero bueno en todo sentido. 

—Milord, no lamentarás su desaparición. Debes sustituirlo por alguien 
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que sea tu hombre. 

—Los monjes han elegido ya a Cobham. 

—Cobham... No puede ser. 

—Los monjes afirman que están en su derecho... ¿sabes? 

—?Pero, milord... Los monjes de Canterbury no pueden imponerle 
derechos a su rey. 

—Siempre fueron un grupo muy difícil. Les han causado problemas a 
mis antepasados durante siglos. 

—No hay motivo para que te los causen a ti, mi amable señor. Son 
unos insolentes. 

Eduardo suspiró. 

—Si él estuviera aquí, estaría de acuerdo con ellos. 

—_Le irritaría la forma como te tratan. 

—Siempre se mostró deseoso de apoyarme -—dijo Eduardo, 
afectuosamente—. Como sabes, Clemente emitió una bula, hace un mes 
apenas, en la cual se reservaba el nombramiento del arzobispo. 

— ¡Clemente! Es un hombre que oscila al viento. El rey de Francia 
silba y él acude. Sé de él algo que podría hacerle cambiar de idea. 

Eduardo frunció el ceño y Walter continuó: 

—El dinero. Pobre Clemente... ¿Qué es sino un títere de Felipe? 
Felipe lo tuvo allí, en Aviñón, bajo su vigilancia. Felipe dice: “Ven aquí. 
Ven aquí”. ¿Y qué hace Clemente? Obedece. Ha perseguido a los 
templarios. ¿Por qué? Porque Felipe se lo dijo. Hay una cosa que Clemente 
no puede hacer sin el rey de Francia y es acumular dinero. He oído decir 
que es capaz de hacer muchas cosas para conseguirlo. 

Eduardo estaba caviloso. 

—i¡Qué consuelo sería para mí, Walter, si tú fueras el arzobispo de 
Canterbury! 

Reynolds juntó las palmas de sus manos y fijó la mirada en el 
cielorraso. 

—-Daría mi vida por servirte entonces, mi querido señor. 

Luego, se dejó caer de rodillas. 

— ¡Si eso pudiera ser! ¿No crees que nuestro amado amigo nos mira 
desde el cielo? A veces pienso, milord, que está trabajando por nosotros. 
No podría olvidarnos nunca, como no lo podemos olvidar nosotros... 
¿verdad? Me pregunto si Clemente llegaría tan lejos. 

—A verigúémoslo —replicó Eduardo. 
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Así lo hicieron y se enteraron de que el Papa estaba dispuesto a llegar 
muy lejos a cambio de treinta y dos mil marcos. 

Esta suma era muy elevada, pero valía la pena tener en un cargo tan 
importante como el arzobispo de Canterbury a un hombre que le sirviera al 
rey más que a la Iglesia y, aunque la reputación de Reynolds difícilmente 
podía considerarse la que se podía esperar de un buen eclesiástico, eso no 
le importaba a Eduardo. Era muy consolador tener a Walter en ese cargo. 
Podrían reunirse a menudo y hablar de los días de antaño. Y llorar juntos 
al incomparable Gaveston. 

—El rey está loco —dijo Lancaster. 

Pembroke opinaba lo mismo, pero estaba enemistado con Lancaster, 
Warwick y los demás barones porque le habían hecho violar su palabra. Y 
adulaba ahora al rey, porque temía que lo despojaran de sus tierras. 

Si no hubiese existido ese cisma entre los barones, se habrían opuesto 
al nombramiento de Walter Reynolds para el arzobispado de Canterbury, 
pero tal como estaban las cosas, eso tenía que suceder. 


De Francia llegaron noticias sobre las últimas medidas de Felipe contra los 
templarios y cuando ello se supo, Eduardo se alegró de haber obrado en 
forma distinta con esa orden. En Inglaterra, los templarios se habían 
asimilado al resto de la comunidad y, cuando meditaron sobre lo sucedido 
con sus hermanos en Francia, tuvieron que sentirse eternamente 
agradecidos al rey de Inglaterra y a los ingleses. 

Felipe el Hermoso había perseguido a los templarios con una ferocidad 
difícil de comprender. Es cierto que codiciaba sus riquezas, pero podía 
haberse apoderado de ellas sin infligirles tantas torturas. Los rumores que 
llegaban de Francia eran horripilantes. La reina los escuchaba y se decía 
que, por lo menos, su padre era un hombre fuerte. Los franceses temblaban 
apenas se mencionaba su nombre. Nunca sucedería eso con Eduardo. 
Ahora mismo, muchos de los barones se le oponían y ella adivinaba que 
Lancaster esperaba el momento oportuno para adueñarse del poder. 
Eduardo era débil. Era un estúpido, y cuando su pequeño hijo creciera, 
algo sucedería. Isabel estaba convencida de ello. 

Mientras tanto, tenía que aparentar cierto afecto a su marido, aunque 
no lo sintiera. Necesitaba más hijos y estaba resuelta a tenerlos. Su lindo 
Eduardo era el mayor deleite de su vida. Pero ella quería que tuviera un 
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hermano... Varios, si fuese posible. 

Aunque muchos de los templarios habían sufrido las más crueles 
torturas y muerto en la hoguera, su gran maestre, Jacques de Molai, vivía 
aún. De Molai era un noble borgoñón que se había unido a las cruzadas y 
luchado valerosamente contra los infieles. Cuando lo invitaran a París, 
unos años antes, había venido sin sospechar nada y, casi de inmediato, lo 
habían arrestado, encadenado y sometido a tan crueles torturas que había 
fallecido bajo aquella presión y confesado los delitos que le sugirieron. 

Los hombres con lógica no creyeron que eso fuera cierto. Las torturas 
habían sido tan espantosas que pocos habrían podido soportarlas y menos 
aún un hombre de la edad de de Molai. 

En esa época la orden de los templarios había sido suprimida y sus 
riquezas pasaron a manos del rey de Francia, pero el gran maestre y el 
maestre de Normandía estaban vivos aún, porque se había descubierto que, 
dada su jerarquía en la orden, su sentencia de muerte debía ser efectuada 
por el Papa. 

Como comprendía que la muerte estaba próxima y había sufrido tanto 
que a su pobre cuerpo, desgarrado por el dolor, ya le resultaban 
indiferentes nuevos sufrimientos, el gran maestre declaró que lamentaba 
profundamente sus afirmaciones anteriores. Había obrado así bajo 
coacción. Ahora quería decirles al rey de Francia y a sus acusadores que su 
confesión le había sido arrancada a su débil cuerpo. Su alma protestaba 
contra ello y quería proclamar la verdad. Era inocente. Toda la orden era 
inocente. Su destrucción había sido la obra de sus rapaces enemigos. 

El maestre de Normandía unió su voz a la de Jacques de Molai. 

Como esto sucedió junto al patíbulo levantado en el patio de la catedral 
de Notre Dame, no se pudo acallar esta declaración, ya que se había 
congregado mucha gente para ver el fin de aquellos hombres. Las voces de 
ambos templarios resonaron nítidamente y la multitud guardó silencio. 
Parecía, dijeron algunos, que el propio Dios hablaba por boca del gran 
maestre. 

Dado el hecho de que ambos se habían retractado de su confesión y 
para apaciguar la creciente aprensión e ira de la multitud, se anunció que la 
ejecución de ambos condenados sería postergada por el momento y que los 
volverían a llevar a la cárcel. 

Cuando el rey se enteró de lo sucedido, montó en cólera. No podría 
tener paz mientras de Molai estuviese vivo. Había esperado largo tiempo 
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para terminar con él, decía, y tener que demorar nuevamente aquel asunto 
le resultaba insoportable. 

Mientras tanto, los presos le habían sido devueltos, al preboste de 
París. 

—i¡Más demoras! —gritó, furioso, el rey—. No habrá verdadera paz 
mientras esos hombres no hayan muerto. 

Tomó repentinamente una decisión. No esperaría nuevas discusiones. 

—Hoy es el día en que deben morir —dijo—. Serán quemados en la 
hoguera de la Ile de la Cité a la hora de las vísperas. 

Su palabra era ley y la noticia sobre lo que iba a ocurrir se divulgó por 
la ciudad. Por eso, poco antes de la hora señalada, las calles se vieron 
atestadas de gente y, al parecer, todo París se volcaba al sitio donde debían 
efectuarse las ejecuciones. 

El pueblo se sintió aterrado al ver a Jacques de Molai y a su camarada, 
ya que ambos parecían irradiar algún poder especial. 

Los pobres hombres quebrantados por las torturas habían desaparecido. 
Jacques tenía la cabeza erguida y la luz de sus ojos parecía iluminar todo 
su rostro. El pueblo notó que sus manos no temblaban cuando descubría su 
pecho. 

Cuando le iban a atar las manos, dijo a los guardias: 

—He de sufrir que me aten las manos y le eleve mis oraciones a Dios 
porque, en verdad, ya es hora. Voy a morir, pero injustamente, Dios lo 
sabe. La muerte está próxima y soy inocente de lo que se me ha acusado. 
Debido a esto, el infortunio no tardará en abatirse sobre los que me han 
condenado sin causa. 

Luego, gritó con una voz sonora que pudo oírse claramente en la 
atestada plaza: 

—Dios vengará nuestra muerte. 

Reinó un profundo silencio. Algunos de los espectadores bajaron la 
cabeza y rezaron. El espectáculo de los dos hombres que se quemaban en 
la hoguera ya no los excitaba. La muchedumbre, aquel día, era presa de un 
terrible presentimiento. 

El crepitar de los leños sonaba de una manera siniestra y, cuando la 
madera estalló en llamas y se elevó el humo, mucha gente cayó de rodillas 
y oró. 

Ningún bien podía depararle aquello a Francia, creían. El rey había 
sido víctima de una maldición. Lo mismo el Papa Títere. Porque eran 


130 


ambos los que causaran la destrucción de la orden de los templarios. 

La leyenda creció y, cuando un mes después murió el Papa, la gente 
tuvo la certeza de que la maldición de Jacques de Molai empezaba a surtir 
efecto. El propio Felipe sólo sobrevivió ocho meses a la muerte de Jacques 
de Molai y del maestre de Normandía en la hoguera. 


131 


BANNOCKBURN 


Eduardo tenía algo de qué felicitarse. Desde la muerte de Gaveston, el 
pueblo había empezado a sentir más simpatía por él. Ello se debía en gran 
parte a la reina, cuya belleza seducía a la gente y cuya aparente resignación 
ante la conducta de su marido suscitaba la admiración general. La 
circunstancia de que al rey y a la reina se los viera juntos más a menudo y 
de que tuvieran al pequeño y robusto Eduardo como un signo cierto de que 
ahora convivían como marido y mujer, había alegrado al pueblo. El rey 
nunca podría ser como el gran Eduardo I, pero quizá ahora que aquel genio 
del mal que se llamaba Gaveston había desaparecido, se podía confiar en 
que volviera a un género de vida normal. 

Además, la enemistad existente entre los barones favorecía a Eduardo, 
ya que no se le oponían en forma unánime. Los partidarios de Lancaster 
constituían un contingente fuerte, pero el poderoso conde de Pembroke 
había reñido con ellos a causa de la muerte de Gaveston y se había aliado 
al rey. 

Eduardo presentía que podría gozar de un período de paz, toda la paz 
que podía tener sin Gaveston. Entonces, aparecieron dificultades en el 
norte. 

Los escoceses se habían alegrado de la muerte de Eduardo I y la 
elevación al trono de su hijo había sido su salvación. Escocia, bajo la 
férula de Robert Bruce, se había vuelto más fuerte, mientras que Inglaterra, 
con Eduardo Il, se había debilitado. Bruce era el hombre indicado para 
aprovechar esa situación. Había empezado, gradualmente pero en forma 
incesante, a liberar a su país de la dominación inglesa instaurada por 
Eduardo I, el Martillo de los Escoceses. 

Era evidente que Eduardo II no tenía bríos para luchar. No era un 
vigoroso guerrero como su padre. Se había retirado del escenario de los 
hechos apenas pudo hacerlo, dejando en el norte al conde de Richmond y 
concediéndole el título de Guardián de los Escoceses. La tarea del conde 
distaba de ser envidiable y habían ocurrido con intermitencias guerras 
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entre los escoceses y los ingleses; y, poco antes, Bruce había hecho 
incursiones al otro lado de la frontera, volviendo en todas las 
oportunidades del territorio inglés con un valioso botín. 

La situación se estaba haciendo peligrosa. Una por una las fortalezas 
retenidas por los ingleses caían en manos de los escoceses. Eduardo gruñía 
y maldecía, pero hacía bien poco para impedir la desintegración del 
poderío inglés. Bruce, con íntimo júbilo, se preguntaba a menudo qué 
habría pensado de aquello el Gran Eduardo si hubiese podido ver lo que 
sucedía. De haber vivido, habría consumado la conquista de Escocia. En 
realidad, el día en que murió y su hijo recogió su corona había sido una 
fecha feliz para los escoceses. 

Estos no respetaban a Eduardo, y un ejército sin caudillo, por bien 
equipado que estuviese no podía dejar de suscitar locas esperanzas en los 
corazones de sus adversarios. 

Una por una caían las fortalezas. Los escoceses tomaron Perth, 
Dumfries y Roxburgh. Linlithglow fue capturada con una astuta treta 
cuando un soldado del clan de Douglas, disfrazado de carretero, había 
pedido permiso para traer un carro con heno al castillo. Cuando penetró 
por el gran puente levadizo, de debajo del heno surgieron soldados que 
entraron al castillo y tomaron por sorpresa a los defensores. Esos episodios 
envalentonaron al ejército de Robert Bruce. No estaba tan bien equipado 
como el de los ingleses y debía confiar en la astucia. Al parecer, ésta le 
sobraba y, bajo la jefatura de Robert Bruce, sus esperanzas alcanzaron un 
alto nivel. 

El castillo de Edimburgo era el que parecía presentar mayores 
dificultades, ya que lo rodeaban tres flancos que fueron declarados 
precipicios infranqueables. Los escoceses estaban desesperados, cuando 
uno de los soldados vino a ver a su comandante, Randolph, y le dijo que, 
cuando joven, tenía una amante que vivía en el castillo y había tenido que 
tallar escalones en el frente del acantilado para poder visitarla. Sabía que 
cada vez que la visitaba, arriesgaba la vida, pero había vuelto de sus 
incursiones sano y salvo y ahora, podía indicarles el camino. 

Randolph decidió intentar el ataque y con la ayuda de escaleras de 
cuerdas, los escoceses subieron por el frente del acantilado hasta las 
murallas. Allí bajaron, invadieron el castillo, mataron a los centinelas que 
nada sospechaban y se apoderaron de la fortaleza. 

Este fue el mayor de los triunfos escoceses y los episodios de esta 
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clase, dijo Bruce, valían por un millar de hombres. 

A esta altura, sólo quedaban en manos de los ingleses tres castillos 
importantes: Stirling, Dunbar y Berwick. El de Stirling era el más valioso 
de los tres y Bruce decidió que debían tomarlo, pero estaba bien defendido 
y Bruce sabía que tratar de tomarlo por asalto significaría una pérdida de 
hombres y municiones que no se podía permitir. Por ser un gran soldado 
era menos sanguinario que sus hombres y comprendió que, aunque lograra 
éxitos en aquellas circunstancias, la situación sería muy distinta si el 
ejército inglés penetraba en Escocia. Sin embargo, cuanto más fortalezas 
pudiera arrebatarle él antes de lanzar la ofensiva principal, mejor, y el 
Castillo de Stirling era la más importante. 

Por eso envió a su hermano Edward a ponerle sitio al castillo. Edward 
hostilizó a sus ocupantes en todas las formas posibles y su gobernador, Sir 
Philip Mowbray, no pudo conseguir los abastecimientos que necesitaba. 
Pero a Edward Bruce le faltaba la astucia de su hermano y Mowbray lo 
indujo a conferenciar con él. Tomar el castillo habría sido algo costoso 
para los escoceses tanto en cuanto a hombres como a armas; además, 
existía la posibilidad de que la operación fracasara. 

—Los ejércitos de Eduardo están en camino para defender Stirling — 
fue la argumentación de Mowbray—. Puedo mantenerme aquí hasta que 
lleguen. Eso, podría ser una derrota para vos y, al propio tiempo, 
desastroso para la causa escocesa. 

Edward Bruce le replicó que todos conocían el carácter del rey de 
Inglaterra. No se parecía a su padre. Lo más probable, era que no trajera un 
ejército a Escocia. En cuyo caso los escoceses tomarían Stirling, como 
habían tomado ya Edimburgo, Linlithglow y los demás baluartes. 

—Es cierto —respondió Mowbray—. De modo que propongo una 
tregua. Si el ejército inglés no está a tres millas del castillo cuando llegue 
la fiesta de San Juan Bautista, me rendiré sin que ninguno de los bandos 
pierda una sola vida. 

Bruce aceptó. Cuando su hermano Robert supo lo que había hecho, se 
mostró muy contrariado, pero, como estaba resuelto a sacar el mejor 
partido posible de aquella situación, comprendió, que aquello le daría 
probabilidades de reunir un ejército para enfrentar a los ingleses si venían. 


Pembroke vino, precipitadamente, a ver al rey. 
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—Milord —le dijo—, comprenderás lo urgente que es este asunto. A 
Mowbray, hay que enviarle socorros a Stirling y tenemos poco tiempo para 
hacerlo. 

Eduardo suspiró. 

—Esos fastidiosos escoceses... —dijo. 

Pembroke continuó, con cierta impaciencia: 

—Mowbray es un soldado valiente y un fiel servidor de la corona. 
Necesita ayuda y debe recibirla. 

—TEntonces, enviémosla. 

—Milord, con eso no basta. Desde la muerte de tu padre, hemos 
perdido una gran parte de lo ganado. Una por una, se nos están escapando 
de las manos las ciudades con guarniciones. Debemos ponerle punto final 
a esto y la manera de hacerlo es reunir un ejército y marchar sobre 
Escocia. 

—Los barones... 

—Es una oportunidad de unirlos para una misma causa. Por más que 
riñan entre ellos, subsiste su deber para con la corona. Estoy dispuesto a 
olvidar mis diferencias con Lancaster y Warwick hasta que se resuelva ese 
asunto y lo mismo deben hacer ellos. 

— Veo que eso podría ser así —repuso Eduardo. 

—Entonces, debemos invadir Escocia por mar y por tierra. Los 
escoceses tienen un gran caudillo en Robert Bruce. Nunca han estado tan 
unidos, ni siquiera en tiempos de Wallace. Este es el momento oportuno, 
milord. Si dejamos que Stirling caiga en manos de los escoceses, la 
situación será desastrosa. Nuestro deber es mandarle ayuda a Mowbray lo 
antes posible. 

— Así se hará —exclamó Eduardo. 

La idea de la lucha le inspiraba un repentino entusiasmo. Era cierto que 
aquello uniría a los barones y él estaba cansado —y algo temeroso— de 
sus constantes disputas. Eso le ayudaría a olvidar a Gaveston. El pueblo lo 
comparaba siempre con su padre. Ahora vería que también él podía ser un 
buen guerrero. Les daría una lección a los escoceses. 

—Debemos llamar sin falta a los condes y a los barones —dijo 
Pembroke. 

—Lo haremos —replicó Eduardo. 

En los días siguientes, se llamó en forma apremiante a ocho condes — 
entre ellos, Lancaster— y a ochenta y siete barones. 
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Debían reunirse en Berwick el diez de junio. 


Los preparativos se desarrollaron aceleradamente. Eduardo ordenó que se 
reuniera una flota de veintitrés naves en los Cinco Puertos cuya finalidad 
era invadir Escocia. 

En todos estos preparativos Pembroke estaba junto al rey. Trató de 
inculcarle respeto a su adversario. No sería la primera vez que Pembroke 
enfrentaría a Bruce. Lo había vencido en Methven, había sido derrotado en 
Loudoun Hill y sabía que era un enemigo formidable. Eduardo desechó sus 
advertencias, riendo. Bruce era un hombre con el que se debía contar, lo 
admitía. Pero lo enfrentaría un ejército tan grande que se vería superado 
numéricamente en forma abrumadora. 

—Ni siquiera mi padre habría podido resistir a un ejército semejante si 
hubiese estado en el bando opuesto —dijo. 

—Así es, milord —repuso Pembroke—. Pero no debemos 
equivocarnos y esperar una victoria fácil. 

Pembroke era un maestro en el arte de la guerra. Se aseguró de que el 
ejército tuviese los abastecimientos necesarios y se los encargó a hombres 
en cuya eficiencia confiaba. Debían llevar consigo a herreros, carpinteros, 
albañiles y armeros, carros para trasladar las tiendas de campaña y los 
pabellones y todo lo necesario para la guerra. Recordaba que el rey había 
perdido muchas batallas por haber descuidado esos detalles. 

Tampoco debía olvidar el rey pedirle su ayuda a Dios y sería un buen 
gesto para él hacer un peregrinaje con la reina y su pequeño hijo a Saint 
Albans. 

Isabel no se opuso a esto ni mucho menos. Le gustaba exhibirse ante el 
pueblo y le deleitaba la idea de exhibir también a su hijo. 

La gente acudió por los caminos a darles su leal bienvenida cuando 
pasaban. Aquéllos parecían los tiempos de antaño, cuando Eduardo el 
Grande iba a la guerra. Ahí estaba el rey con su bella reina y con su hijo, el 
heredero de la corona. El período Gaveston había pasado. Aquel hombre 
había sido un malvado. Era el hijo de una bruja y había hechizado 
temporariamente al rey. Lo único que necesitaba ahora Eduardo, era una 
victoria en Escocia y el pueblo tendría la certeza de que habían vuelto los 
días de antaño. 

Por desgracia, las cosas no serían tan fáciles, como lo descubrió 
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Eduardo al llegar a Berwick. 

Fue Pembroke quien le trajo la noticia. 

—Lancaster, Arundel, Surrey y Warwick no acudirán personalmente 
—dijo. 

Eduardo tuvo un repentino acceso de ira. 

—¿Por qué no? ¿Cómo se atreven a hacer eso? ¿Acaso no los he 
llamado? 

—Sí, milord. Y han enviado tropas de acuerdo con sus juramentos de 
lealtad a la corona. Dicen que debiste consultarlos antes de tomar las 
armas. 

—;¡ Traidores! —exclamó el rey. 

—No podemos decir eso, milord. Han cumplido sus compromisos, 
aunque en grado mínimo, es cierto. Y no recibiremos los contingentes que 
esperábamos de ellos. 

——Creí que, en esta oportunidad, lo habrían considerado su deber para 
con su país. 

—Sólo piensan en su propia ventaja, milord. Y podrían alegar que han 
hecho lo que se les requería. Por ahora, debemos olvidarlos. Tenemos 
buenos soldados. Muchos de ellos han prestado servicios en Escocia antes 
de este conflicto y también en Gales. Serán muy valiosos para nosotros. 

El rey asintió y su semblante irradió orgullo y optimismo cuando 
inspeccionó el ejército. Debían de haber allí unos cuarenta mil hombres, 
un contingente que hubiera enorgullecido a su propio padre. 

Eduardo les demostraría a los escoceses que el espíritu de su padre 
sobrevivía. Les haría tragar sus palabras. Obtendría aquella vez una 
victoria tan grande como cualquiera de las que habían glorificado a su 
padre. 

Y él, con sus soldados, marchó sobre Edimburgo. 


Robert Bruce, al enterarse de que los ingleses avanzaban, debió de sentir 
aprensión. Así fue. Y, con todo, alentaba en él una fuerte esperanza, 
porque se creía predestinado a expulsarlos de Escocia y, al morir Eduardo 
I y cuando él comenzara a comprender el carácter de su sucesor, tuvo la 
convicción de que lo lograría. 

Habían tenido lugar tantos fracasos... Los escoceses no podían confiar 
en reunir un ejército comparable con el de Eduardo en adiestramiento: en 
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cuanto a equipo, eran muy inferiores; pero su espíritu combativo 
perduraba. Los hombres que defendían su tierra natal le llevaban siempre 
ventaja a un invasor. Si su caudillo era un hombre dotado de inspiración, 
podían hacer milagros. Bruce la tenía. Había sido derrotado muchas veces, 
pero sabía que terminaría por vencer. Le gustaba contar la historia de la 
araña, que había cautivado en cierto modo su imaginación y la de sus 
hombres. 

Se quedaba sentado junto a la hoguera de su campamento y les hablaba 
de los tiempos en que se sentía solitario, deprimido y derrotado, en que lo 
habían obligado a huir y a duras penas había salvado la vida. Les contaba 
cómo, cuando estaba enfermo y en cama, había observado a una araña que 
intentaba por seis veces sujetar su tela a una viga y fracasaba. Pero siguió 
intentándolo, hasta lograrlo en su séptima tentativa. Esto, le parecía 
sugestivo a Bruce, ya que había reunido ejércitos seis veces y procurado 
derrotar a los ingleses y las seis veces lo habían vencido. 

—Ahora, la araña me enseñará lo que debo hacer —dijo—. Así como 
fracasó ella, fracasé yo; y así como logró éxito finalmente, lo mismo me 
sucederá a mí. La araña me enseñó una lección que nunca olvidaré y es 
que no se debe aceptar una derrota. Si vuelvo a ser vencido, lo intentaré de 
nuevo y seguiré tratando hasta que la derrota se convierta en victoria. 

En sus campamentos se hablaba a menudo de aquello. Los soldados 
sabían que su rey nunca le haría daño a una araña y tampoco lo harían 
ellos, ya que una superstición escocesa sugería que el que lo hiciera tendría 
mala suerte. 

Aquello le había ayudado a Robert Bruce, porque la leyenda que se 
había formado en torno de aquel asunto era que él terminaría por triunfar, 
como la araña. Expulsaría a los ingleses de Escocia. 

La oportunidad podía ser aquélla. Debía serlo, ya que el propio rey 
estaba en Escocia con un ejército poderoso y la batalla que se entablaría 
inevitablemente podía ser decisiva. Es verdad que Eduardo el Grande ya 
había muerto, pero su ejército estaba ahí y... ¿cómo podrían resistirle los 
escoceses, cuyas fuerzas eran de un tercio de las enemigas? 

Robert Bruce había reunido a sus hombres en Torwood, cerca de 
Stirling, donde evaluó sus probabilidades. Con un ejército pequeño, debía 
confiar en su jefatura, en la decisión de sus soldados y en su conocimiento 
del terreno donde tendría lugar la batalla. Debía maniobrar de tal modo 
que pudiera elegir el lugar de la contienda y, como tenía poca caballería y 
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los ingleses estaban bien provistos en ese sentido, decidió que la batalla 
debía librarse a pie. Él mismo eligió el teatro de la acción. Sería New Park, 
un paraje situado entre la aldea de Saint Ninian y el arroyuelo del 
Bannock, al cual se le llamaba Bannockburn en el distrito. Allí junto al 
agua el terreno era cenagoso y esto significaría un peligro para los caballos 
ingleses. 

Reunió a los principales generales del ejército escocés. Estaba su 
hermano, Sir Edward Bruce, Sir James Douglas, Randolph, conde de 
Moray, y Walter, el Alto Senescal de Escocia. 

Les habló con aire muy serio. 

—Los ingleses nos superan en número en una proporción de tres a uno, 
pero no permitáis que se enteren de ello nuestros soldados. He examinado 
cuidadosamente el terreno y quiero que el ala derecha del ejército 
permanezca en las márgenes del arroyo. Allí podemos estar seguros de que 
no nos flanquearán. El frente del ejército se desplazará hasta la aldea de 
Saint Ninian. 

—El ala izquierda de los ingleses estará menos protegida que el resto 
del ejército —observó Moray. 

—Es cierto lo que dices. Estará expuesta al ataque de la guarnición del 
castillo de Stirling. Por eso, he ordenado que se caven fosos en esa zona y 
en ellos se pondrán grandes clavos de hierro. 

—Es una idea magnífica —exclamó Douglas. 

—Y los fosos serán cubiertos de armas —continuó Bruce. 

—Ningún caballo podría cruzar ese terreno —comentó el senescal. 

—Esa ha sido la intención —replicó, con una sonrisa, Bruce—. Ahora, 
adelante, con tranquila confianza en nosotros mismos. Estamos en 
desventaja, pero podemos triunfar. 

—Debemos triunfar —dijo Randolph. 

—Gracias a Dios, el que avanza contra nosotros no es el difunto rey de 
Inglaterra —murmuró Bruce. 

—Sin duda, llevarán los huesos de Eduardo I delante del ejército — 
dijo el senescal, que no era un soldado veterano como los demás. 

Bruce sonrió, mirando su joven rostro barbilampiño. 

—Sólo tenemos que creer en los augurios que nos deparan éxito — 
dijo. 

— Pero si son buenos o malos... —comenzó a decir el joven. 

—Lo bueno... Lo malo... Hay las dos posibilidades. Y también puede 
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haber la victoria o la derrota. Amigos míos, digamos todos a un tiempo: 
“Este día, venceremos”. Venid, hablaré a los soldados. Quiero que todos 
los hombres que luchen bajo mi bandera estén ahí, porque ansían ver a 
Escocia libre. No quiero gente reacia en mi ejército. 

Bruce avanzó cabalgando en su pequeña yegua gris, un animal que no 
impresionaba mucho pero que se afirmaba en el terreno en forma muy 
segura y había sido elegido por eso. Tenía puesta su armadura y, sobre su 
casco, ostentaba una pequeña corona de oro para que todos pudieran 
reconocer al rey de Escocia y, a pesar de su caballo poco propio de un rey, 
había en él algo que infundía bríos a los soldados y que nunca había sido 
más evidente que en aquel momento. 

Habló con voz clara y sonora. El enemigo estaba cerca. Muchos de los 
soldados presentes allí en ese momento debían recordar las sangrientas 
batallas libradas por Escocia con el difunto rey. Ahora aquel rey había 
muerto y él creía que no había mucho que temer de su hijo. 

—Si hay entre vosotros algún hombre que no esté completamente 
resuelto a vencer hoy o a morir con honor, que tire las armas y se vaya. No 
quiero a soldados así en mi ejército. Prefiero tener conmigo a la mitad de 
los hombres que están en mi presencia y son valientes y leales a Escocia, 
que el doble, pero con traidores o sin ánimo de lucha en sus filas. Ahora, 
os toca a vosotros. Os ofrezco una libre elección: irse o quedarse. 

Hubo un profundo silencio. Los latidos del corazón de Bruce se 
aceleraron. ¿Y si había cobardes en las filas de su ejército? ¿Y si algunos, 
presintiendo próxima la muerte —ya que, sin duda, no pocos morirían en 
esa jornada— se acobardaban y recordaban con nostalgia a sus hijos y sus 
hogares de algún lejano lugar de Escocia, lejos de Saint Ninian y 
Bannockburn? 

Nadie se movía en las filas del ejército. No se oía más sonido que el 
suave gorgoteo del arroyo próximo. 

Luego, todos gritaron: 

— ¡Victoria para Bruce y Escocia para siempre! 

“Me sirven hombres buenos y leales”, pensó Bruce. “Es un buen 
augurio para Escocia”. 


Eduardo sentía el ferviente deseo de librar la batalla de una vez. No 
dudaba del resultado. Tenía un excelente ejército. Si ahora su padre lo 
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mirara, se enorgullecería de él. Los escoceses no podrían ofrecerle 
resistencia. Lo habían irritado los barones que se negaran a unirse a su 
ejército, pero reía al pensar cómo lo lamentarían cuando volviera 
victorioso a Inglaterra. 

Lo primero que debía hacer era socorrer a Mowbray, sitiado en el 
castillo de Stirling. Sería un hermoso gesto. Mandó en busca de Sir Robert 
Clifford y le ordenó que tomara un destacamento de avanzada de 
ochocientos soldados de caballería y liberase el castillo. 

Sir Robert emprendió la marcha. Era seguro que los escoceses estarían 
esperando ese ataque. El castillo de Stirling era un punto estratégico y el 
ejército inglés había penetrado en Escocia para socorrer a su gobernador. 
Por lo tanto, debía obrar con cautela. Sabía dónde estaba el enemigo y, en 
vez de seguir una ruta directa donde podían verlo, avanzó en torno de la 
aldea de Saint Ninian, cuidando de mantenerse lo más lejos posible de la 
vista del enemigo. Por eso, Randolph, conde de Moray, a quien Bruce le 
había ordenado que cuidara de que no sucediera eso, no vio lo que pasaba 
y fue el propio Bruce quien advirtió a Sir Robert Clifford y a su 
contingente cuando avanzaban cautelosamente hacia el castillo. 

Bruce fue a ver precipitadamente a Randolph y le preguntó qué 
significaba eso. 

—Has obrado con mucha ligereza en la misión que te confié —le dijo 
—. Se te ha caído una rosa de la guirnalda, sobrino. 

Randolph sólo tenía quinientos hombres y lo superaban en número, 
pero había formado con sus tropas un cuadrado precedido por lanzas. Los 
ingleses avanzaron, pero no pudieron irrumpir a través de las lanzas 
escocesas y Clifford dio la orden de rodear al enemigo. La caballería 
inglesa estaba poderosamente armada y los escoceses sólo tenían sus 
lanzas, sus cortos cuchillos y sus hachas de combate. Lucharon 
espléndidamente, pero tenían que vérselas con las pesadas armas de la 
caballería inglesa y, dado lo rodeados que estaban, parecía inevitable su 
derrota, por más que pudieran causarles grandes bajas a sus adversarios. 

Bruce contemplaba la refriega desde cierta distancia. Sir James 
Douglas estaba a su lado. 

—Por Dios, milord —dijo Douglas—. Será el fin de Randolph. Tengo 
que acudir en su ayuda. 

—De ningún modo —replicó Bruce—. Hacerlo significaría modificar 
nuestros planes. Randolph debió impedir esto antes de que ellos llegaran 
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tan lejos. Que procure salvarse por sí mismo. 

—Será la muerte para él. Los barrerán... Los barrerán a todos. 

Mientras se desarrollaba el combate entre Randolph y Clifford, el 
ejército inglés había hecho un alto, meditando si convenía iniciar la batalla 
ese mismo día o esperar hasta el siguiente. Tanto los hombres como los 
caballos estaban cansados de la larga marcha y se decidió, finalmente, que 
era preferible esperar el día siguiente. 

Bruce pensaba lo mismo con respecto a la hora de iniciar la batalla. La 
posible pérdida de Randolph implicaba que debía hacer ciertos cambios en 
sus planes y recorría su ejército, no cabalgando un caballo de guerra sino 
su pequeña yegua gris y llevando como única arma su hacha de combate 
de acero, cuando lo vio uno de los caballeros ingleses, quien sintió 
repentinamente el deseo de ganarse la gloria. Los Bohun pertenecían a una 
de las principales familias de la nobleza y su prestigio había aumentado 
mucho al casarse Humphrey, cuarto conde de Hereford y tercer conde de 
Essex, con Isabel, la hija de Eduardo I, cuando murió el marido de ésta, el 
conde de Holanda. Es cierto que el rey podía no haber escogido aquel 
matrimonio para su hija, pero Isabel se había enamorado de Humphrey de 
Bohun y declaró que, ya que se había casado antes por razones de Estado, 
tenía derecho la segunda vez de casarse a su gusto. 

Esa unión era muy deseada y Enrique, el joven sobrino de Humphrey 
sintió de pronto el salvaje impulso de aportarle la mayor gloria a su familia 
y también de ganarla para sí y lograr así la admiración de su influyente tío. 

Ahí estaba Robert Bruce, el rey de los escoceses, trocado ya en una 
leyenda y de Bohun recordó la vieja y honorable costumbre de que las 
batallas se solucionaran a menudo con un duelo individual y pensó que, si 
podía matar así al caudillo de un ejército, estaría casi ganada la batalla. 

¡Qué honor significaría para la familia de los Bohun y, sobre todo, para 
Sir Henry, si desafiaba al poderoso Bruce y lo mataba! Y ahí estaba Bruce, 
cabalgando una pequeña yegua gris... con apenas un hacha de combate en 
la mano. Y sólo se reconocía en él al rey por la corona de oro que llevaba 
sobre el casco. 

El joven Sir Henry se adelantó hacia él. 

Bruce, por un momento, se sintió asombrado. Miró al joven jinete, 
magníficamente equipado, sobre un hermoso corcel de guerra, armado 
para la batalla. Era una locura aceptar el desafío. Él cabalgaba su pequeña 
yegua gris. Era un animal ágil y de patas seguras en terreno cenagoso, 
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pero... ¿cómo podría enfrentar a aquella figura poderosamente acorazada? 

Rehusar el desafío era algo en lo que no se podía pensar, pero aceptarlo 
acaso fuese temerario. Con todo, tenía que aceptarlo. Bruce se imaginó el 
júbilo que reinaría en las filas de los ingleses si se decía que él había 
temido enfrentar a aquel joven caballero. 

Tenía que atacar y debía hacerlo sin demora. 

Oyó la exclamación de los que lo rodeaban al ver que él espoleaba a su 
yegua gris y avanzaba al encuentro del caballero de Bohun. 

—¡Una locura, una locura! —murmuró Douglas y pensó: “¿Cómo 
terminará este día? Randolph, a punto de ser capturado por los ingleses, el 
rey, que acepta ese desafío desigual...”. 

Los cascos del corcel de guerra martillaron la tierra cuando de Bohun, 
lanza en ristre, avanzó ruidosamente hacia Robert Bruce. 

Los escoceses observaron lo que ocurría con temor, los ingleses con 
júbilo. No había casi ningún soldado inglés que no quisiera estar en el 
lugar del caballero de Bohun. Su nombre sería recordado siempre. 

Entonces, la sorpresa. La lanza estuvo a punto de hundirse en el 
corazón de Bruce, pero ello no sucedió porque el rey de los escoceses, con 
increíble agilidad, desvió su cuerpo en el momento oportuno. La embestida 
de la lanza pasó a su lado y, alzándose sobre los estribos, Bruce levantó su 
hacha de combate y la descargó sobre la cabeza de su adversario, 
partiéndosela virtualmente. 

Luego, volvió al lado de sus hombres. Todos lo rodearon. 

—Milord, milord, pudieron haberos matado. Pudo haber sido vuestro 
fin, realmente estuvimos atemorizados. 

Bruce, al parecer apesadumbrado, dijo: 

—He roto mi hacha de combate. Era una buena arma. 

Íntimamente, se sentía muy satisfecho. Se imaginaba el efecto que le 
causaría aquello al enemigo y, por lo demás, a sus propios soldados. 

Ellos podían considerar aquello un buen presagio y, cuando un ejército 
pequeño enfrenta a uno grande, los presagios son muy bienvenidos. 

Douglas había presenciado la aventura del rey y, como la consideraba 
muy temeraria, decidió tomar una decisión por su cuenta. No dejaría que 
Randolph fuese aniquilado totalmente por los soldados de Clifford, por 
más que dijera Bruce. Si el rey podía obrar temerariamente, movido por un 
impulso, lo mismo podía hacer él. El rey había arriesgado la vida por un 
gesto. Pues bien; él haría todo lo que estuviera a su alcance para tratar de 
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que Randolph no perdiera la suya. 

Llamó a sus hombres y galoparon rápidamente hacia el castillo en 
cuyas cercanías se desarrollaba aún el combate entre Randolph y Clifford, 
pero cuando se acercó, no pudo dar crédito a sus ojos, ya que el terreno 
estaba sembrado literalmente de cadáveres ingleses y vio que Randolph no 
sólo se mantenía firme, sino que estaba venciendo. 

—¡ Alto! —gritó Douglas—. No le ayudaremos. Hacerlo sería 
arrebatarle el honor que le corresponde. 

Tenía razón, ya que mientras estaba inmóvil allí mirando, la caballería 
inglesa —o, por lo menos, los soldados ingleses que habían logrado 
zafarse— huía al galope, perseguida por un grupo de escoceses. 

Aquello parecía un milagro. 

Randolph había rechazado el avance que se proponía llevar el enemigo 
contra Stirling. 

—Hoy Dios nos sonríe —dijo Douglas. 


La noche ¡invadió los campamentos. Los ingleses habían sido 
impresionados violentamente por la muerte del caballero de Bohun y por 
la derrota de la caballería que se dirigía al castillo, pero no demasiado. 
Superaban en número a los escoceses y el espíritu de Eduardo el Grande 
los acompañaba. 

Ese lunes, el 24 de junio de 1314, al amanecer, el ejército escocés 
escuchó la misa celebrada por Maurice, el abad de Inchaffray. 

Todos los soldados estaban hincados. Eduardo, desde lejos, vio aquello 
y dijo a Robert de Umfraville: 

—¿Veis? Están arrodillados. 

Robert, conde de Angus desde la muerte de su padre en 1307 y que 
había luchado contra los escoceses en muchas ocasiones y, en su carácter 
de conde de Angus, era convocado a menudo por los parlamentos de 
Escocia, conocía muy bien a aquellos hombres y respondió: 

—Sí, milord. Están arrodillados. Pero no ante nosotros. Os digo, 
milord, que ese ejército ganará la lucha o morirá en el campo de batalla. 

—Entonces debemos procurar que muera en el campo de batalla, 
Angus. 

—Milord —prosiguió Angus, quien se había britanizado y creía que la 
alianza de Escocia con Inglaterra sería beneficiosa para ambos países y le 
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había jurado lealtad, por ello, a la corona inglesa—. Conozco a los 
escoceses. Son unos magníficos combatientes, pero les falta la disciplina 
de vuestros ejércitos. Si fingís retiraros más allá del campamento, se 
lanzarán hacia adelante para atacar y se desorganizarán. 

—¿ Fingir que nos retiramos? —gritó Eduardo—. ¡Jamás! 

Con aquella brillante armadura, se sentía dominador. Por un momento, 
pensó: 

“¡Ojalá Perrot pudiera verme ahora!”. 

Vencería. Dejaría desconcertados a todos, a todos los que lo habían 
criticado y habían afirmado que él nunca podría compararse con su padre. 

Irradiaba excitación cuando su toque de clarín llamó a los ingleses a la 
carga. 

Gloucester y Hereford se disponían a avanzar hacia el ala derecha 
enemiga, que estaba bajo el comando de Edward Bruce. Gloucester 
murmuró: 

—-Y o me adelantaré a ti, Hereford. 

Hereford replicó: 

—Ese lugar es mío. 

—Estás equivocado si crees que te seguiré —gritó Gloucester. 

Mientras ambos discutían, los escoceses avanzaban y Gloucester, con 
un pequeño grupo, se adelantó. Esto fue una locura, ya que ambos fueron 
rodeados por los escoceses y no contaron con suficiente apoyo para 
resistírseles. Así, la disputa de ambos condes los había colocado en una 
situación de desventaja inicial. 

La batalla había empezado. 

Los ingleses debían haber sacado ventaja. Su caballería era magnífica. 
Pero los escoceses usaban el método del schiltrom, una formación bélica 
semejante a un cerco en que cada soldado sostenía su lanza de cuatro 
metros ante sí, de modo que hasta la más pesada de las caballerías debía 
vacilar antes de lanzarse contra esas formidables armas. 

Los arqueros eran el riesgo más grande para los escoceses y ni siquiera 
el schiltrom podía resistirle a aquella lluvia de mortíferas flechas que caía 
sin cesar sobre sus filas y las diezmaban. Pero llevaban hachas de combate 
junto a sus flechas, lo cual significaba que, cuando los ingleses hubieran 
agotado su reserva de dardos, sus adversarios podrían abalanzarse sobre 
ellos con sus hachas y causar estragos en sus filas. 

Pasaban las horas y la refriega proseguía furiosamente. Bruce estaba 
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muy animado. La suerte estaba de su parte. 

Había elegido el sitio adecuado para combatir y se hallaba en su país. 
Los ingleses se sentían exhaustos a causa de su viaje al norte y no estaban 
en su tierra natal. Ni un solo escocés hubiera dejado de morir ese día por 
Escocia, porque... ¿quién podía prever cuál sería su suerte si caía en 
manos de los ingleses? 

Los rumores de la batalla eran ensordecedores. Los caballeros lanzaban 
su grito de guerra al lanzarse a la lucha y las lanzas chocaban con las 
lanzas enemigas en el mortal encuentro; las flechas que surcaban los aires 
se hundían en las carnes de los caballos, enloqueciendo así a esos animales 
antes de morir y se oían los gemidos de los heridos y los moribundos; las 
banderas se arrastraban por los suelos entre los gallardetes y la hierba 
estaba salpicada por la sangre de escoceses e ingleses. Y, con todo, la 
batalla continuaba. 

El ejército escocés tenía a la zaga a los “soldaderos”: hombres 
demasiado viejos para combatir, mujeres que querían estar con sus 
hombres, niños que no habían alcanzado aún la edad de luchar pero que se 
sentían ansiosos de ver el desarrollo de la batalla y de estar en el teatro de 
la acción cuando la victoria fuera completa, quizá para participar en el 
reparto del botín que se pudiera obtener. De todos modos, no se quedarían 
en sus casas cuando se estaba decidiendo el porvenir de Escocia. 

Bruce les había ordenado que se quedaran ocultos detrás de la colina y 
tenían con ellos el equipaje y los abastecimientos de reserva del ejército, 
que estaban a Su cargo. 

No cabía duda de que la batalla se desarrollaba a favor de Escocia. 
Gloucester había muerto y Sir Robert Clifford y Hereford habían sido 
capturados. 

Los hombres que escoltaban al rey se agruparon a su alrededor y el 
conde de Pembroke gritó: 

—Milord, sería imprudente quedarnos aquí más tiempo. Debemos 
retirarnos sin tardanza. 

—No abandonaré a mi ejército —gritó Eduardo, fogosamente. 

Pero Pembroke tomó la brida de su caballo y continuó: 

—Soy responsable de tu seguridad. Milord, piensa en lo que sería de 
Inglaterra si cayeras en manos de Bruce. 

—Donde han muerto mis soldados, moriré yo, si hace falta —repuso 
Eduardo. 
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—Nobles palabras, milord, Pero tenemos que pensar en lo que sería de 
Inglaterra sin un rey. De ningún modo. Si no vienes por tu voluntad, 
tendremos que llevarte por la fuerza. 

Los caballeros rodearon al rey y se mostraron de acuerdo con 
Pembroke. Era evidente que la batalla estaba perdida. El rey corría peligro. 
Su única esperanza de sobrevivir era la fuga. 

Eduardo estaba desolado. ¿Por qué se obstinaría en perseguirlo así la 
mala suerte? ¿No podía hacer nada que tuviese éxito? Si su padre hubiese 
estado ahí... 

No, no. La culpa no era suya. Bruce era un genio, como Eduardo I. 
Nadie podía mantenerse firme contra hombres así. Había en ellos algo de 
sobrehumano. No se los podía juzgar con los mismos patrones con que se 
medía a los demás y era inútil lamentar el hecho de que uno no pudiera 
resistirles. 

Eduardo se sintió enfermo de desencanto. 

La jornada había empezado en forma tan gloriosa... Lo tenía todo a su 
favor. Pero su enemigo era Bruce, y los hombres como Bruce, Wallace y 
su propio padre, Eduardo, eran temidos y respetados; ya tenían ganadas a 
medias sus batallas antes de iniciarlas. 

Abatido y desconsolado, el rey dejó que se lo llevaran del campo de 
batalla. Casi deseaba que lo mataran y eso habría sucedido si Bruce 
hubiese logrado darle caza. 

Galoparon hasta Linlithglow y, finalmente, llegaron a Dunbar. Allí, 
hallaron un refugio temporario, hasta que pudieron embarcarse y zarpar 
rumbo a Berwick. 

Para Eduardo, su regreso a la patria fue algo muy penoso. No podía 
dejar de pensar en todo lo que había perdido... Tantos soldados, treinta mil 
según algunos cálculos. Y eso, sin contar las armas, los caballos, los 
equipos, las vasijas con oro y plata, otros tesoros... Y, acaso, más que 
nada... el honor. Nadie podría respetar ya al rey de Inglaterra. Y tenía que 
volver a su país, donde dirían: “Ah... ¡Si hubiese sido su padre!”. 

El mismo tema de su infancia y su adolescencia. A un hijo sin méritos, 
le resultaba duro seguir los pasos de un padre como el suyo. Tenía que 
vivir a la sombra de una grandeza que hacía más visibles sus defectos. 

En Escocia hubo un gran regocijo. 

—Durante los años venideros, los escoceses irradiarán orgullo cuando 
hablen de Bannockburn —dijo Robert Bruce. 
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UNA ADVERTENCIA AL REY 


El rey estaba desesperado. Se quejaba de que nada había marchado bien 
para él desde el asesinato de Gaveston. ¡Oh, si volvieran aquellos días 
felices en que él y su querido Perrot habían cantado y bailado y 
conversado tan alegremente! ¿Por qué no lo dejaba la gente en paz? ¿Por 
qué habían tenido que arrebatarle a Perrot? A menudo, soñaba con la 
última prueba a que se viera sometido Gaveston. ¿Cómo se habría sentido 
cuando lo llevaron a Blacklow Hill? Un soldado raso le había perforado el 
corazón con su espada; otro, lo había decapitado. Aquellos valientes 
caballeros no se habían atrevido a cometer el crimen ellos mismos. No 
importaba. Los culpables eran ellos. Nunca los perdonaría. Y los 
encabezaba Lancaster. 

Lancaster era su enemigo y, a partir de Bannockburn, su poder había 
aumentado. Tenía una opinión harto grande sobre sí mismo y, desde que 
asumiera los títulos de conde de Lincoln y Salisbury (además de los que ya 
poseía) se consideraba el hombre más importante del país. Resultaba 
divertido el hecho de que su esposa —gracias a la cual había logrado los 
títulos de Lincoln y Salisbury— no le asignara tanta importancia. 
Circulaban rumores de que aquella dama buscaba un medio de liberarse de 
su matrimonio. Ojalá tuviera buena suerte, pensó Eduardo, 
maliciosamente. 

Lancaster se había negado a ir a Bannockburn, aunque había obrado 
dentro de su derecho al enviar a un contingente simbólico. ¿Habrían 
cambiado en algo las cosas si hubiese ido? ¿Se habría ganado la batalla? 
Nadie podía afirmarlo a ciencia cierta y, con todo, eso era exactamente lo 
que decía el pueblo. Circulaban rumores desagradables. Si Lancaster 
hubiese sido el hijo de Eduardo el Grande en vez de ser el hijo de su 
hermano... 

“¡Dios mío!”, pensó Eduardo. “Lancaster quiere gobernar este país”. 

Y muchos lo apoyarían. 

Bannockburn. ¡El desastre, la derrota, la deshonra para la corona y para 
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Inglaterra! Eduardo sabía que, durante toda su vida y quizá también 
después, el pueblo hablaría de Bannockburn. Desde que el rey Juan tuviera 
su conflicto con los barones, aquel grupo de hombres ambiciosos se había 
formado una idea grandiosa de su propia importancia. No quería dejar que 
un hombre fuera rey. Quería que fuese una simple figura decorativa, para 
manejarlo así a su antojo. 

Su vida era lamentable. ¡Y no estaba Perrot para proyectar un poco de 
luz sobre ella! 

Perrot no había tenido, en realidad, un entierro decoroso. Haría por él 
algo que valiera la pena. Le erigiría una tumba tan hermosa que fuese 
digna de él... una tumba que el propio Perrot hubiera aprobado. Se 
abandonaría a su dolor y se sentiría muy infortunado y olvidaría a aquellos 
barones rebeldes que se congregaban a su alrededor y gritaban 
“¡Bannockburn!”. Bannockburn... Como si todo aquello fuese culpa suya. 

¡Qué humillante había sido huir del campo de batalla como se viera 
forzado a hacerlo! Nunca lo olvidaría; nunca olvidaría los instantes en que 
había galopado junto a Pembroke, camino de Dunbar y dándose un poco 
de tregua allí antes de embarcarse para Berwick. Aquello había sido 
horrible... Con todo el ejército en fuga. Muchos de sus soldados se habían 
ahogado al tratar de cruzar el Forth; muchos otros habían caído en los 
fosos cavados por los hombres de Bruce; la cuantía de los tesoros perdidos 
lo horrorizaba. Rara vez se había registrado un desastre parecido en la 
historia de Inglaterra. Todas las victorias de su padre habían sido borradas 
por un solo golpe. 

En Pontefract, lo esperaba Lancaster con un ejército de soldados que 
debían haber estado junto a su rey en Bannockburn. Lancaster no pudo 
ocultar la satisfacción que le proporcionaba ver al rey fugitivo. 

¡Un ejército! ¿Por qué había reunido un ejército? Porque, había dado a 
entender, creía que si Eduardo hubiese triunfado en Escocia, habría vuelto 
su victorioso ejército contra Lancaster y los condes que no lo habían 
acompañado en la batalla. 

Luego Eduardo tuvo que ir, cabalgando junto a Lancaster, a York, 
donde habían convocado a un parlamento. ¿No tendrían fin las 
humillaciones que un destino infausto acumulaba sobre él? 

En York, adivinó el desprecio de sus súbditos. Quería gritarles algo 
cuando evocaban sin cesar el nombre de su padre. Eduardo el Grande, lo 
llamaban, como para diferenciarlo del inepto de su hijo. 
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“Algún día me vengaré de ellos”, se prometió. 

El parlamento le dijo claramente lo que debía hacer y lo enfureció 
comprender que no tenía otra alternativa que obedecer. Debía confirmar 
los Estatutos; tenía que volver a dispensarles su favor a los condes con 
quienes estuviera en conflicto en aquellos últimos tiempos, es decir, los 
asesinos de Perrot. Y lo más humillante, fue que le comunicaron que su 
pensión sería rebajada a diez libras diarias. 

Escuchó la noticia en silencio, pero hirviendo de ira. Lancaster lo 
contemplaba con una sonrisa amable e irónica. 

Ahora, Eduardo sólo era el rey de nombre. El que mandaba era él. 


Lancaster se presentó ante el rey. Eduardo pensaba: “Perrot siempre te 
odió. Sabía que no deseabas nada bueno, por más que fueras mi primo. 
Pero acaso fuese porque lo eras y estabas próximo al trono y siempre 
creías poder ser un rey mejor”. 

Sin duda, Lancaster pensaba en lo débil que era Eduardo y le alegraba 
aún la derrota de Bannockburn. Seguramente, eso le mostraría al pueblo a 
qué clase de hombre tenían como rey. ¡Cuántos ingleses estarían pensando 
ese día!: “¡Si Lancaster hubiese sido el hijo de Eduardo I!”. 

Ahora, tanto daba. Tenía en sus manos el timón del país. Eduardo lo 
sabía porque era evidente. 

—Milord —dijo Lancaster—, habrá que hacer algún cambio en los 
cargos. Pienso desde hace tiempo, y otros comparten mi opinión, que 
quienes ejercen los cargos más altos del país no siempre son dignos de 
ellos. 

Eduardo sintió tentaciones de gritar de ira. Se dominó y dijo, con 
frialdad: 

—+Es bastante usual que quienes quieren gobernar no simpaticen con 
los amigos del rey. 

—Oh... Si fueran tus amigos, milord, nadie se alegraría más de 
tenerlos que yo. Como lo sabes, mi querido señor y primo, mi mayor deseo 
es servirte. 

—Me alegro de saberlo —dijo Eduardo, con aire ceñudo. 

—?Por eso, milord, se ha convenido en que, ya que Walter Reynolds 
tiene el arzobispado de Canterbury, debe abandonar el Gran Sello. No se 
puede esperar que desempeñe dos cargos tan importantes en la forma 
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satisfactoria requerida. 

De modo que a Walter lo exoneraban. ¡Menos mal que él le había dado 
Canterbury! No lo podían desalojar de su arzobispado. 

—-¿Y a quién le otorgarías el Gran Sello, primo? —preguntó Eduardo. 

Pero Lancaster no reparó en su tono sarcástico. Nunca había sido capaz 
de apreciar sutilezas. Tenía la respuesta pronta. 

—Yo... y otros, estamos de acuerdo en que debe ocupar ese cargo 
John Sandale. 

John Sandale. Una buena figura de la Iglesia y uno de los hombres de 
Lancaster. 

¿Qué podía decir él? Era cierto que Walter desempeñaba ambos cargos 
y muchos estarían de acuerdo en que no llenaba los requisitos necesarios 
para ello. En realidad, no pocos consideraban lamentable el hecho de que 
un hombre tan mundano ocupara el cargo de arzobispo de Canterbury. 
Eduardo sabía que no podía atreverse a protestar. 

Lancaster siguió mencionando, triunfalmente, a otros miembros de la 
casa real a quienes consideraba conveniente reemplazar. 

Íntimamente, Eduardo se retorcía de ira. Pero... ¿qué podía hacer? 
¿Quién lo respaldaría ahora? Los que lo habían apoyado en Bannockburn 
no eran estimados ya por el pueblo. Compartían la vergüenza de la derrota. 
Es cierto que Pembroke y Hereford se habían salvado en la batalla, pero 
perdiendo los honores cosechados en tiempos pasados. Gloucester, quien 
habría podido apoyarlo, había muerto. Él nunca le perdonaría a Warwick 
el papel que desempeñara en el asesinato de Perrot y, de todos modos, la 
salud de Warwick estaba tan deteriorada que era virtualmente un enfermo. 
No podía estar seguro de Warenne, de lealtad fluctuante y cuya vida 
política reflejaba los vaivenes de sus asuntos domésticos, siempre 
agitados. Su boda con Juana de Bar, la única hija de Leonor, hija de 
Eduardo I, y del conde de Bar, había sido desdichada y vivía en esa época 
con Matilda de Nerford, hija de un noble de Norfolk, algo que lamentaban 
su familia y la propia Iglesia; y el obispo de Chichester había amenazado 
con excomulgarlo si no cambiaba de costumbres. Warenne trataba de 
hacer anular su matrimonio con alegatos sobre un vínculo de parentesco 
próximo, desgastados ya por el tiempo. Mientras tanto, seguía viviendo 
con Matilda, quien le había dado ya varios hijos. 

No. Eduardo difícilmente podía confiar en que le ayudara un hombre 
que estaba en la situación de Warenne. No podía hacer nada. Sólo ceder. 
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Perfectamente. Que ellos hicieran lo que quisiesen. Los olvidaría. Se 
dedicaría a meditar en los funerales que le haría a Perrot. 

Querido Perrot... Perrot siempre lo había consolado. Lo consolaba 
ahora. 


Lancaster abandonó al rey y volvió a caballo a Kenilworth, muy satisfecho 
de la vida. Advertía que lo que había esperado siempre iba cayendo en sus 
manos. La mayoría de la gente sabía que Eduardo no era digno de ser rey. 
Era extraño pensar que estaba aún lagrimeando babosamente a causa de 
Gaveston. Volvía a pensar en hacerle unos funerales grandiosos. Que lo 
hiciera. Eso lo tendría callado mientras se desarrollaban cosas más 
importantes. 

Eduardo sólo era rey de nombre. La situación era inmejorable. Porque, 
si Eduardo era depuesto, quedaría aún su hijo como rey de Inglaterra y... 
¿quién mejor para guiarlo que su real pariente Lancaster? Sí. Que Eduardo 
se dedicara a hacer llover honores sobre su querido amigo muerto. Eso lo 
tendría ocupado y le recordaría al pueblo —por si hacía falta recordárselo 
— aquella relación íntima que influyera tanto para llevarlo a su humillante 
situación actual. 

Lancaster entró al castillo. Los palafreneros se adelantaron 
precipitadamente para encargarse de su caballo. 

Se deprimió por un momento, pensando en lo agradable que hubiera 
sido encontrar esperándolo a una esposa devota, ansiosa de oírle relatar sus 
triunfos. 

Alice estaba, allí, como lo exigían las buenas costumbres, para saludar 
a su señor, pero su mirada era glacial. Siempre lo había sido para él, 
recordó Lancaster. Alice era hermosa, tan seria como cabía esperarlo de la 
hija de Henry de Lacy, conde de Lincoln y Salisbury. El impío Gaveston 
lo había llamado Barriga Reventada a causa de su cintura, pero eso no 
podía desmerecer su posición en el país como uno de los primeros condes 
del reino... rico y poderoso. Y Alice era su heredera. Algo que ella nunca 
olvidaba. 

La unión de Lincoln y Salisbury con Lancaster, Leicester, Ferrers y 
Derby debía haber sido ideal... y lo era, en cierto sentido. Pero Alice había 
demostrado muy pronto que lo apreciaba poco y que sabía que él se había 
casado con ella seducido por sus títulos. Quizá, si ellos hubiesen tenido 
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hijos... Pero no los habían tenido y no los tendrían ya nunca. Alice había 
dado a entender muy claramente que, ni siquiera para legar a un hijo 
aquellos altisonantes títulos, reanudaría unas relaciones que le 
desagradaban. 

Todo aquello era muy poco satisfactorio. 

Con aire respetuoso, Alice le sirvió vino y le tendió la copa. Lancaster 
la tomó cautelosamente, pensando en el frío fulgor de los ojos de su mujer. 
Se preguntó si ella no se alegraría de verlo muerto. Lo dudaba. Alice 
parecía totalmente indiferente ante su existencia. 

—Vengo de hablar con el rey —dijo Lancaster. 

—¿Y lo has dominado adecuadamente? —preguntó ella. 

Lancaster echó una rápida ojeada a su alrededor. Ellos no debían 
olvidar que convenía hablar con cautela. 

Alice lo notó preocupado y eso, aparentemente, la divirtió. Entonces, 
Lancaster se preguntó si su esposa sonreiría así en el caso de que se lo 
llevaran para juzgarlo como traidor. 

—El rey anhelaba recuperar la aprobación de sus súbditos —dijo—. Se 
ha tomado a pecho Bannockburn. 

—Se explica —replicó ella—. Y yo juraría que no se sentirá muy 
satisfecho de los que no lo siguieron allí. 

—Se alegra de haber salido con vida. Tuvo que huir con Pembroke y 
pudo haber sido capturado fácilmente por los escoceses. 

—"Vivimos en tiempos agitados —repuso Alice—. El país estará 
agradecido por el hecho de que hay hombres que, por haber conservado 
sus fuerzas durante la campaña de Escocia, están a su alcance para tomar 
las riendas del gobierno. 

Alice sonreía con aire altanero, odiándolo. Y él, la odiaba a ella. 
Lancaster pensó: “¿Podría librarme de ella? ¿Podría tomar por esposa a 
una mujer agradable, que me reciba de buena gana, me aplauda, se interese 
por lo que hago y se enorgullezca de que su marido tenga sangre real y sea 
ahora el hombre más importante del país?”. 

En cambio, su mujer lo despreciaba y Lancaster creía que, 
íntimamente, lo criticaba por no haber estado junto al rey en Bannockburn. 

En realidad, la condesa no pensaba mucho en su marido ni en la 
derrota de Bannockburn y en la ascensión de Lancaster al poder. El que 
concentraba todos sus pensamientos era un caballero a quien había 
conocido durante una de sus cabalgatas. Su caballo empezaba a cojear y él 
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había acudido en su ayuda, llevándola a su casa. Era una residencia 
pequeña, comparada con las mansiones a que estaba habituada, pero a ella 
le había parecido cordial y consoladora. Aquel caballero renqueaba, pero, 
a pesar de ello, cosa extraña, ella lo encontraba atrayente. 

Ambos habían conversado mientras el herrero del caballero herraba al 
caballo de Alice y, durante ese tiempo había sucedido algo entre ellos. 

En realidad, él era un hombre muy humilde, un simple caballero, pero 
se enorgullecía de sus tierras y se mostraba ansioso de cuidar de ellas y de 
los que le servían. A Alice le pareció un hombre encantador, que reía 
mucho y era culto e ingenioso. Su encuentro con él le había deparado 
momentos tan gratos que decidió repetirlo. Eso había ocurrido poco antes. 

Ahora ella iba a menudo a caballo a su casa, una mansión de piedra 
gris con unas torrecillas cubiertas por la hiedra. Aquella residencia se 
había convertido para ella en un castillo encantado desde que era la amante 
del caballero. 

Mientras Lancaster hablaba de cómo iba aumentando su poder sobre el 
rey, ella se preguntó qué diría si supiera que ella había tomado un amante 
y que ese amante era Ebulo Le Strange, un caballero muy humilde si se lo 
comparaba con el poderoso conde de Lancaster. 


¡Qué placer habría experimentado Perrot si hubiese podido asistir a aquella 
hermosa ceremonia! 

Eduardo había ordenado que los restos de su querido amigo fuesen 
retirados del convento de los dominicos de Oxford donde estaban entonces 
y trasladados a Langley. 

Era decoroso que reposaran en Langley, donde ellos habían sido quizá 
más felices que en ninguna otra parte. Era allí donde habían ideado sus 
comedias. ¡Qué inteligente actor era Perrot! Y, además, era un experto en 
lo que se refería a indicarles a otros el camino. ¡Y cómo se habían 
divertido cuando Reynolds los sorprendiera trayéndoles cajas con disfraces 
y objetos que necesitaban para esas comedias! Perrot había muerto y 
Reynolds era el arzobispo de Canterbury. En cuanto a él, Eduardo, era aún 
el rey, pero no tenía mucha autoridad, con Lancaster a su lado y dándoles a 
entender a todos que las órdenes procedían de él. 

¡Al diablo con Lancaster! Aquel día, él sólo podía pensar en su dolor 
por Perrot. 
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Los funerales habían sido costosos. No importaba. Empeñaría todo lo 
que tenía por Perrot. 

Walter estaba con él... A Dios gracias, era él quien había ordenado que 
cuatro de sus obispos y catorce de sus abades asistieran a la ceremonia. 
Los barones se habían mantenido alejados, lo cual era significativo. Ya no 
creían necesario complacer al rey y Lancaster podía considerar un acto de 
desafío a él la asistencia de los nobles a los funerales de un hombre de 
cuyo asesinato había sido el principal instigador. 

Sin embargo, la ceremonia fue impresionante y a Gaveston le dieron 
eterno reposo en la iglesia de los dominicos de Langley. 

El rey lloró abiertamente y la gente dijo: 

—Nadie podrá ocupar nunca en su corazón el lugar que ocupaba 
Gaveston. 


Durante los días siguientes, pareció que Dios se había vuelto contra los 
ingleses. El tiempo era tan malo que las cosechas se perdían, lo cual 
significaba el hambre en todo el país y la muerte por inanición de muchos. 
El precio del trigo, las habas y los guisantes había aumentado a veinte 
chelines la arroba, no estaba al alcance de todos los bolsillos y, debido a la 
escasez, hasta la mesa del rey no siempre encontraba abastecimiento. 

El país habría podido reponerse de aquella primera cosecha desastrosa, 
pero la siguiente fue igualmente mala. El maíz escaseaba tanto que a los 
cerveceros les prohibían convertirlo en malta, de modo que no sólo faltaba 
alimento, sino también bebidas. 

Durante todo el verano, llovió torrencialmente; los campos estaban 
anegados y muchas aldeas totalmente inundadas, de modo que, además de 
carecer de alimentos, mucha gente no tenía vivienda. Las cosechas se 
pudrían en los campos y el pueblo se veía obligado a matar a los caballos y 
los perros para usarlos como alimentos. 


Abundaban las enfermedades. Muchos que no murieran de hambre 
perecían a causa de dolencias misteriosas y el descontento cundía en todo 
el país. 

Además, difícilmente se podía esperar que después de la gran victoria 
de Bannockburn los escoceses se durmieran sobre los laureles. El hombre 
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enérgico que era Robert Bruce consolidó sus ganancias territoriales e hizo 
incursiones más allá de la frontera, llegando al sur hasta el propio 
Lancashire. Los galeses, viendo que tenían una buena oportunidad de 
hacerlo, se habían sublevado bajo el mando de Llewellyn Bren. Llewellyn 
tenía seis fornidos hijos y aquellos siete hombres no tardaron en adueñarse 
de Glamorganshire. 

Los Barones de la Frontera se habían reunido y rechazado a los 
galeses. El resultado, fue que capturaron a Llewellyn y lo trajeron a la 
Torre de Londres. Este era el único éxito obtenido por los ingleses desde 
Bannockburn y no prestigiaba al rey, ya que había sido logrado por los 
Barones de la Frontera, entre los cuales figuraban los poderosos Mortimer. 

Edward Bruce, el hermano de Robert, había desembarcado en Irlanda. 
Era ambicioso; era, también, un gran soldado, pero le faltaba el genio de su 
hermano, aunque ello no le impedía querer compartir la corona de Escocia. 
Prudentemente, Robert Bruce había llegado a la conclusión de que el 
hecho de ser el rey de Irlanda podía satisfacer a su hermano; y, ahora que 
los ingleses se habían desbandado así, el momento era oportuno para 
apoderarse de esa corona. 

Resultó desconcertante la noticia de que Edward Bruce había 
desembarcado en aquella revuelta isla y después de haberse apoderado de 
Carrickfergus con la ayuda del conde de Moray, había sido coronado rey 
de Irlanda. Al parecer, Inglaterra caía cada vez más. 

El pueblo, cansado de la hambruna, culpaba de ella sin lógica alguna a 
sus gobernantes y empezaba a sentirse desencantado de Lancaster, quien 
parecía tan incapaz de ayudarle como el rey. 

A menudo se decía que si Eduardo el Grande hubiese estado vivo, 
habría encontrado la manera de remediar los males del pueblo. La 
circunstancia de que Eduardo II se pareciera tanto físicamente a su 
progenitor acentuaba las críticas de la gente. 

Acosado por el hambre y las enfermedades y porque sabía que Robert 
Bruce lo despreciaba tanto que se había internado un largo trecho en el 
país, que los galeses se habían atrevido a sublevarse y que Irlanda estaba 
en manos de los escoceses, el pueblo comenzó a buscar una víctima 
propiciatoria. 

La reina, mientras estaba sentada en silencio junto al tapiz que bordaba 
y rodeada por sus camareras, no estaba tan tranquila en el fondo como 
parecía estarlo. 
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Su hijo Eduardo tenía cuatro años de edad. Era un niño robusto cuya 
salud no daba ningún motivo de preocupación, de piernas largas, de 
cabello rubio, lleno de bríos y muy devoto de su madre. Isabel había 
cuidado de que así fuera. Todas sus esperanzas radicaban en él. Estaba 
convencida de que algún día ambos estarían aliados... quizá contra el 
padre de la criatura. Ella había creído próximo aquel día cuando Lancaster 
le arrebatara su poder al rey, pero ya no se sentía tan segura. Lancaster no 
era un hombre enérgico; en realidad, tenía propensión a la pereza. ¿Qué 
hacía para remediar la hambruna y las desastrosas incursiones de los 
escoceses en el norte de Inglaterra y en Irlanda? 

Lancaster no era el hombre que ella necesitaba y, al parecer, la hora no 
había llegado aún. Pero debía estar en guardia. 

Mientras estaba bordando, una de sus camareras le dijo a otra: 

—=Es algo tan tonto... Estoy segura de que nadie creyó en esa fábula. 

Isabel abandonó sus vacilaciones y quiso saber qué fábula era ésa. 

La camarera se mostró turbada. 

—Apenas me atrevo a decirlo, señora. Evidentemente, era un loco... 

—Con todo, quiero saberlo. 

—Señora... Era algo tan estúpido... 

—He dicho que quiero saberlo — insistió la reina, con frialdad. 

Sus mujeres le tenían miedo. A menudo, se habían confesado 
mutuamente que no se atreverían a disgustar a la reina. Y temblaban y se 
preguntaban por qué la temían tanto. 

La camarera dijo, rápidamente: 

—Sólo son chismes, señora. Hablaban del rey... Una estupidez. 

Las mejillas de la reina se sonrojaron un poco, sus ojos brillaron y la 
camarera continuó, precipitadamente: 

—-Dicen... ¡Oh, perdonad, señora...! Deben de ser las palabras de un 
loco... Dicen que el rey es un niño cambiado... que no es el verdadero hijo 
de Eduardo el Grande. Afirman que su nodriza dejó caer al príncipe a poco 
de nacer, que murió y que la nodriza estaba tan aterrorizada que lo 
sustituyó por otro niño. 

La reina se echó a reír sonoramente y sus camareras le hicieron coro, 
aliviadas. 

—iYa lo creo que es una fábula ridícula! —dijo Isabel—. Tienes 
razón. 

Sonrió a la camarera que se lo había contado y preguntó: 
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—¿ Viste alguna vez a un hombre más parecido a su padre que el rey? 

—No, señora. Nunca. 

—He oído decir que es la viva imagen de como era el difunto rey a su 
edad. 

—Por cierto que sí, señora. 

—:¡Qué astuta fue la nodriza al encontrar a un niño tan parecido al rey! 
¿Verdad? 

Todas rieron y, en su charla, recordaron otras absurdas habladurías que 
oyeran de vez en cuando. 

Pero la reina no trató el asunto con tanta despreocupación como lo 
fingía. Claro que aquello era una fábula ridícula, pero el solo hecho de que 
la hubiesen inventado, por lo pronto, indicaba el rumbo que tomaban los 
pensamientos del pueblo. 

La gente se sentía cada vez más desencantada del rey. Debía de haber 
una intención —vaga, por el momento— de derrocarlo; por eso se había 
dejado propalar aquella idea del niño cambiado. 

El pueblo ya no admiraba a Eduardo. Quería otro rey como Eduardo I, 
un gobernante fuerte, victorioso en las batallas y ante cuyo solo nombre el 
enemigo se acobardaba. Robert Bruce nunca le había temido a Eduardo II. 
¿Qué había dicho? 

“Le tengo más miedo al espíritu de Eduardo I que a los ejércitos de 
Eduardo II. Era más difícil quitarle un solo palmo de terreno a Eduardo I 
de lo que sería arrebatarle todo un reino a su hijo”. 

¡Oh, sí!... El pueblo empezaba a despreciar al rey. Por eso, había 
tenido tanta aceptación la fábula del niño cambiado. 

Esa noche, Isabel fue a la alcoba de Eduardo y le preguntó por los 
funerales de Gaveston. Quería oír hablar de lo grandiosos que habían sido 
y de lo bien que los había presidido Walter Reynolds. 

¡Cómo lo despreciaba Isabel al escucharlo! ¿Había olvidado Eduardo 
lo que le había sucedido a su abuelo Enrique II y a su bisabuelo el rey 
Juan? 

Eduardo era un estúpido... Un estúpido débil. 

Isabel se alisó el cabello. Necesitaba tener hijos. ¿Cuál sería su 
situación sin hijos? Tenía a su pequeño y robusto Eduardo, pero con eso no 
bastaba. Los niños eran delicados... sobre todo si, eran varones. El 
poderoso padre de Isabel había muerto... víctima, según decían, de la 
maldición de Jacques de Molai. No podía esperar mucha ayuda de su 
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familia. Su hermano Luis, a quien apodaban El Pendenciero porque reñía 
con todos, estaba enfermo. En toda Francia, se decía que ninguno de los 
hijos de Felipe el Hermoso podría prosperar a causa de lo que les había 
hecho el rey a los templarios. Isabel temblaba al imaginar la terrible escena 
que debía de haber ocurrido cuando el gran maestre había maldecido a la 
casa real de Francia mientras lo devoraban las llamas. La reina de Francia 
estaba grávida y se temía que la maldición le impidiera alumbrar a un hijo 
varón robusto, que se necesitaba con tanta urgencia. 

No. No tenía esperanzas de recibir ayuda de Luis. 

Isabel debía valerse por sí misma y ahora sabía que Lancaster era un 
débil. Tenía que buscar el apoyo de otro hombre si quería salvarse de la 
humillación que le había hecho padecer el rey. 

Mientras tanto, cuantos más niños tuviera, más esperanzas podía 
albergar. Necesitaba desesperadamente un hijo. 

Por eso se mostraba tan seductora con Eduardo y él, como era un 
estúpido, creía que aquella actitud significaba afecto de su parte. 


La reina estaba embarazada y, aunque esto complacía al rey y cuando ella 
recorría Londres el pueblo la vitoreaba, el resentimiento de la gente contra 
Eduardo iba en aumento. 

Era el viejo conflicto: el rey contra los barones. Y siempre existía el 
peligro de que estallara una guerra civil. Sólo un rey fuerte, podía 
mantener a raya a los barones y Eduardo distaba de serlo. 

Lo que más irritaba al rey en la conducta despótica de Lancaster, era 
que éste había logrado arrebatarle a sus amigos. El alejamiento que más le 
dolía era el de Hugh Despenser. Despenser, un hombre de más de 
cincuenta años, le había servido bien a Eduardo I y estaba pronto a hacer 
lo mismo por su hijo. En la coronación de Eduardo, había llevado parte de 
las insignias reales y, desde aquel momento, había probado ser un hombre 
del rey. 

Cuando los barones se habían sublevado contra su querido Perrot, 
Hugh Despenser fue el único de ellos que le había brindado su apoyo. 
Eduardo siempre recordaría eso. 

Desde luego, se habían dicho entonces contra él muchas cosas crueles. 
Afirmaban que era codicioso y esperaba que, si adulaba al rey en procura 
de su favor y del de sus favoritos, sería bien recompensado. Aquellos 
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barones eran fuertes y lo excluyeron del consejo. 

Pero Hugh tenía la peculiaridad de ser muy flexible. No tardó en 
volver. El rey se sintió encantado al verlo y le regaló los castillos de 
Marlborough y de Devizes. Cuando asesinaron a Gaveston, fue Hugh 
quien estuvo junto al rey, tratando de ofrecerle el consuelo que nadie podía 
brindarle realmente. Hugh lo comprendía muy bien y el rey le tenía afecto. 

Acostumbraban charlar largo rato juntos. Hugh detestaba a Lancaster. 

—-Perdonadme mi cólera cuando hablo de tu primo, milord —dijo—. 
Pero me gustaría desafiarlo a un combate. ¡Con qué alegría traspasaría yo 
con mi espada ese altanero cuerpo! 

—¡Ah, Hugh! —repuso el rey—. Eres un verdadero amigo para mí. Y 
sabe Dios que no me quedan muchos. Cuando vivía Perrot... 

Luego, le contaba a Hugh lo maravillosamente que habían convivido 
con Gaveston y descubría que podía volver a reír al recordar el ingenio de 
Piers Gaveston con alguien capaz de comprenderlo. 

Después vino Bannockburn, donde Hugh había estado con el ejército 
durante el desastre y, más tarde, cuando Lancaster decidía quien debía y 
quién no debía servir al rey, Hugh fue uno de los exonerados. 

—Ser rey y no serlo —se lamentó Eduardo—. Yo sería más feliz si 
fuera uno de mis súbditos más pobres. 

Hugh Despenser tenía un hijo que se llamaba Hugh, como él. Aquel 
hijo era un joven muy hermoso... lo más cercano a Perrot que podía serlo 
alguien a los ojos del rey; y ese joven se había convertido ahora en su 
chambelán. 

Lo curioso, era que lo había mandado Lancaster, ya que aquel hermoso 
joven se había aliado con los barones contra su padre. 

Resultaba un placer hablar con él, ya que era divertido y alegre. Era 
despreocupado, jovial y, cuando le regalaban algo se mostraba tan 
satisfecho que a Eduardo le gustaba mucho hacerle regalos. 

Isabel había observado el interés del rey por el joven Hugh Despenser 
con creciente irritación. 

Será otro Gaveston, pensaba. ¿Por qué me habré casado con un 
individuo como éste? 

En ocasiones, le costaba mucho reprimir su ira. Aborrecía a Eduardo; 
pero estaba ligada a él. Ansiaba tener a su lado a un hombre fuerte y 
apasionado, alguien que trabajara con ella, que fuese ambicioso y, sobre 
todo, comprendiera todo lo que Isabel podía brindarle. Sin embargo, ahí la 
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tenían, casada con alguien a quien consideraba apenas un hombre a 
medias, pero que era rey y, como Isabel quería tener poder tanto como 
adoración y afecto, debía obrar con suma cautela. Si la criatura que llevaba 
en su vientre era también un varón, daría otro paso adelante. Necesitaba 
hijos varones. 

Veía lo que pasaba con tanta claridad... Comprendía a la gente que 
estaba a su alrededor tan a fondo como nunca lograría comprenderla 
Eduardo. 

El padre de Hug Despenser les había enviado su hijo a los barones. 
¡Aquel viejo astuto e intrigante! Isabel comprendía perfectamente que 
aquello bien podía deberse a que aquel hombre consideraba que uno de 
ellos debía estar en uno de los bandos y otro en el opuesto. “Sí, hijo mío”, 
estaba segura de que había dicho el viejo Despenser. “Iremos a apoyar a 
los barones, mientras yo me quedo junto al rey. Entonces, cualquiera que 
sea el rumbo que tome la marea, estaremos a salvo. Nuestras propiedades 
se salvarán y no sería imposible que el ganador rescatara al perdedor”. 

Un razonamiento sólido y digno del viejo marrullero que era 
Despenser. 

Luego, había aparecido aquel torpe de Lancaster. El joven Hugh 
Despenser era un individuo presentable, que podía hallar favor con el rey. 
Convenía que entrara a la casa real, tuviera los ojos bien abiertos e 
informase a sus amos todo lo que valiera la pena saber. 

Sería un buen espía para el partido de Lancaster. 

“¡Qué inteligente soy!”, había cavilado seguramente Lancaster. 

¡Y pensar que ella, en otros tiempos, había pensado en compartir su 
suerte con él! ¡Oh! ¡Qué inteligente había sido al esperar, al hacer su juego 
cautelosamente! 

Tendría unos pocos hijos más con Eduardo —y nadie debía tener 
dudas de que eran hijos del rey— y, entonces, ya se vería. 

A comienzos de agosto, volvió a Eltham Place para esperar allí el 
nacimiento de su nuevo hijo y, con gran alegría suya, el día quince de ese 
mes, nació otro varón. 

Reinó un gran júbilo en el país y a la criatura la llamaron Juan. 

Lo conocieron con el nombre de Juan de Eltham. 


Hubo otro año de hambre. Había llovido sin cesar durante todo el verano; 
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los campos estaban cenagosos y las cosechas se volvieron a perder. 

El pueblo declaró que los malditos no eran los franceses, sino los 
ingleses. 

Esto nunca habría sucedido en tiempos de Eduardo el Grande, se 
comentaba sin cesar. Él nunca habría permitido que su pueblo sufriera. 
Hubiera hecho algo. No se hubiese dejado derrotar por los escoceses. 
Había sido un gran rey. Y... ¿qué tenía el pueblo inglés ahora? 

Circulaban chistes sobre las relaciones del rey con el lindo Gaveston. 
¿Recordaban todos la cuantiosa suma de dinero que se había gastado para 
erigirle una hermosa tumba en Langley? Ese despilfarro, mientras el 
pueblo se moría de hambre... 

Algo marchaba mal en Inglaterra, como lo demostraban los hechos y el 
pueblo debía hallar la razón en el rey. Entonces, apareció John Drydas. 

Era el hijo de un curtidor de Powderham y la gente había comentado 
siempre sus largas piernas, su cabello rubio y su semejanza con el rey. 

Todos acostumbraban guiñar el ojo y decían que si Eduardo I no 
hubiese sido un hombre moral del que se sabía que nunca se había alejado 
del lecho conyugal, se habría podido afirmar casi con certeza que John de 
Powderham era el fruto de alguna travesura del difunto rey en el campo. 

La semejanza resultaba inexplicable. 

John de Powderham era un soñador. Solía imaginar que era el hijo del 
rey. Cuando empezó la hambruna, se sentaba sobre la hierba, con los 
campesinos a su alrededor y les explicaba qué haría si fuera rey. Cuidaría 
de que se alimentara a la gente, haría decir plegarias en las iglesias, les 
rezaría y les haría ofrendas a los santos para que intercedieran ante Dios, a 
fin de que evitara la lluvia e hiciera salir el sol. Haría tantas cosas si fuera 
rey.. 

—Es una lástima que no seas el rey, John Drydas —decían sus amigos 
—. Pierdes el tiempo curtiendo cueros. 

John Drydas empezó a pensar que así era. Ya en su infancia, le 
interesaba el rey, dada la semejanza existente entre ambos desde los 
primeros tiempos. Algunos, decían que uno de los antepasados del rey 
podía haber engendrado a un hijo con alguna moza del campo años atrás y 
la semejanza se había trasmitido con los descendientes de ésta. 
Ciertamente, no se podía culpar de ello a maridos fieles como Enrique II y 
Eduardo I. Pero la veta real estaba ahí. 

Cuando se divulgó la historia del niño cambiado, le interesó 
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muchísimo a John de Powderham. No habló de otra cosa durante días. 

Luego, se le ocurrió aquella idea. 

—Fue como un sueño —dijo—. Y, sin embargo, no lo fue. Fue una 
fantasía que tuve hace años... Yo estaba tendido en una habitación llena de 
sedas y terciopelos... Lo recuerdo todo vagamente... como si se 
interpusiera una niebla entre ese día y yo. 

Sus amigos lo exhortaron a tratar de recordar. Y asombraba ver cómo 
volvían sin cesar las visiones a su memoria. 

—-Claro que yo era un niñito apenas —les dijo John—. Pero creo que 
hasta una criatura puede tener esos recuerdos, unos recuerdos que parecen 
relámpagos de la memoria. 

La gente de la aldea se sintió excitada. Rara vez había mucho de qué 
hablar y aquello era un desahogo que les permitía aliviarse de sus 
constantes discusiones sobre su problema y sus privaciones. 

Luego, un día en que sus admiradores estaban sentados en círculo a su 
alrededor, él les dijo que era realmente el hijo del rey Eduardo I y, por lo 
tanto, su rey. 

Empezaba a recordar. Una noche, cuando dormía en su suntuosa cuna, 
habían venido unos hombres y se lo habían llevado. Era demasiado 
pequeño para saber lo que le pasaba y sus primeros recuerdos, después de 
esto, giraban en torno de la casita del curtidor. Aquello era muy claro. El 
hombre que se llamaba a sí mismo Eduardo II era un niño cambiado. Era 
bastante claro... ¿verdad? Ya se podía ver lo sucedido cuando había ido a 
Escocia. Bastaba con ver la vida que había llevado con aquel perverso 
Gaveston. ¿Era eso lo que cabía esperar del hijo de Eduardo I? Todo lo 
que había hecho, indicaba que no era el hijo de su padre. 

Se le parecía mucho, observaban algunos. 

—Es alto y rubio —replicaba John—. Hay muchos hombres altos y 
rubios. ¿Y yo? ¿Acaso no parezco la imagen misma del difunto rey? 

Los oyentes debían admitir que así era. 

—-¿Y qué harás John? —le preguntó el molinero. 

—Creo que debiera hacer algo —repuso. 

—Deberías recorrer el país, diciéndole al pueblo que eres el verdadero 
rey. 

—Sí. Quizá sea eso lo que debo hacer. 

John de Powderham tenía cierta aprensión. Era muy fácil proclamarse 
el verdadero rey en la aldea donde uno vivía. Otra cosa, era recorrer el país 
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diciéndoselo a los demás. 

Pero sus amigos estaban resueltos. 

Tenían que terminar con aquel estado de cosas lo antes posible. 
Querían que los gobernara un verdadero rey y ver en el trono a John 
Drydas, alto, con su rubia cabellera echada hacia atrás y sus largas y bien 
modeladas piernas... si no era la viva imagen de Eduardo el Grande, no 
sabían quién lo era. 


La reina dijo: 

—Esa historia del niño cambiado que circula ahora ya es demasiado. 
Todo hombre alto y rubio del país proclamará que es el rey. Debes dar un 
escarmiento con ese hombre, Eduardo. 

Eduardo asintió. Había hablado del asunto con Hugh, quien acababa de 
verlo. 

—Es bastante gallardo —comentó Hugh—. Alto y rubio. Y, 
ciertamente, se le parece al difunto rey y se te parece a ti. Pero... ¡qué 
diferencia hay! Ese pobre muchacho no tiene el menor donaire, ninguna 
seducción. Es un patán. 

—¿Qué podíais esperar? —replicó Isabel, con acritud—. ¡Un niño 
criado por un curtidor! Dudo, señor, de que tuvierais tanto donaire si os 
hubieran criado en una miserable casucha en vez de la casa ancestral de los 
Despenser. 

Hugh rió, con una risita aduladora. Él y la reina comenzaban a odiarse. 
A su debido tiempo, pensaba Hugh, él no tendría que apaciguarla a ella. 
Sucedería todo lo contrario. 

La reina dijo: 

—Creo que ese hombre no debe ser tratado a la ligera. 

Eduardo miró a Hugh. “Oh, Dios mío”, rogó mentalmente Isabel. 
“Ayúdame a conservar la serenidad. Este será de nuevo su querido Perrot”. 

Hugh no estaba totalmente seguro de su posición, de modo que repuso, 
rápidamente: 

—Hay mucho de cierto en lo que decís, señora. 

— ¡Pobre hombre! —dijo Eduardo—. Dudo de que tenga malas 
intenciones. 

—Sólo contribuye a hacerte más impopular de lo que lo eres ya. 

Eduardo dijo, con tono irritado: 
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—La gente es tan fastidiosa... ¿Tengo yo la culpa del mal tiempo? 

—No te culparán del mal tiempo, sino de no tratar de combatir sus 
efectos —repuso la reina—. No advierten que quien gobierna ahora es 
Lancaster... no su rey. 

Isabel no discutiría con ellos. Si el rey quería ser indulgente con aquel 
hombre, que lo fuera. Su locura lo llevaba al desastre rápidamente. 

Dejó a ambos amigos juntos. Ahora, ellos acercarían sus bonitas 
cabezas y hablarían del pasado. Hugh debía de estar harto de oír hablar de 
los talentos y las virtudes del querido Perrot. 

Pero a John de Powderham no lo dejaron en libertad. Fue arrestado y 
encarcelado. Le dieron la oportunidad de probar su pretensión de ser hijo 
del difunto rey. 

Desde luego, el pobre muchacho no pudo hacer nada de eso. Pero 
insistió en su afirmación. Sabía que las cosas habían sucedido tal como lo 
dijera. ¿Qué mayor prueba se requería que el carácter del rey actual? 

Les había dado a sus acusadores la oportunidad que necesitaban. 

El pobre John de Powderham fue sentenciado al horroroso fin que 
había llegado a conocerse con el nombre de muerte del traidor. Lo 
ahorcaron y descuartizaron. 

Aquello era un escarmiento ejemplar para todos los que tuvieran la 
ocurrencia de afirmar que Eduardo II no era el verdadero rey de Inglaterra. 


Hubo otros signos de desasosiego. 

Poco después del caso John Drydas, un tal Robert Messager estaba en 
una taberna y, después de haber bebido algo más que de costumbre, dijo 
que se explicaba que las cosas marcharan mal si se tenía en cuenta el modo 
de vivir del rey. 

En la taberna reinó el silencio, mientras él seguía hablando con mucha 
franqueza sobre las relaciones del rey con Gaveston y afirmaba que, ahora, 
parecía tener por favorito a un nuevo niño bonito. Era increíble que la 
reina —que Dios la bendijera— soportara esa situación. Muchos de los 
presentes se mostraron de acuerdo y, cuanto más bebía Robert Messager, 
con más franqueza hablaba de los amigos del rey. 

Seguramente alguien reveló lo que había dicho. Y a la noche siguiente, 
cuando Messager estaba en la taberna, vino un hombre que lo convidó con 
vino y llevó la conversación hacia las costumbres del rey. 
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Messager, al verse convertido en el centro de los presentes y objeto del 
interés general, usó lo que se calificó más adelante de palabras 
“irrespetuosas e indecentes” sobre el monarca. 

Cuando las dijo, el desconocido hizo una señal y entraron varios 
guardias a la taberna. 

Poco después, Messager, al volver en sí de su borrachera, se vio en una 
mazmorra de la Torre de Londres. Comprendiendo lo que había hecho, se 
sintió desesperado y comprendió que su propia insensatez lo había llevado 
allí. 

En la capital, se habló mucho de Robert Messager. Era un ciudadano 
de Londres y Londres cuidaba de sus ciudadanos. Messager había hablado 
del rey en una taberna londinense. Había dicho, simplemente, algo que 
todos sabían era la verdad. Acaso hubiese sido indiscreto, quizá debiera 
pagarle al rey una pequeña multa. Pero si lo condenaban a muerte como 
traidor, habría dificultades. 

La reina, como siempre, estaba enterada de los sentimientos del 
pueblo. Cuando recorría Londres en su carroza, la vitoreaban con 
entusiasmo. Al parecer, cuanto más despreciaba el pueblo a Eduardo, más 
la quería a ella. Veían en Isabel a una princesa que había sufrido durante 
largo tiempo y había tratado de ser una buena esposa y una reina para 
aquel disoluto monarca. 

—iViva la reina Isabel! 

Luego, ella oyó una voz en la multitud que gritaba: 

—:¡Salvad a Messager, señora! 

¡Salvar a Messager! Sí que lo haría. Le demostraría al pueblo de 
Londres que lo amaba tanto como el pueblo a ella. 

Miró hacia donde provenía la voz y oyó de nuevo el grito: 

— ¡Salvad a Messager! 

Entonces, Isabel respondió, con voz clara: 

—Haré todo lo que pueda para salvarlo. 

Más vítores. Eran una música muy dulce para los oídos de Isabel. 
Algún día, todo sería distinto. 

Ejercía cierta influencia sobre Eduardo. El rey la respetaba. El hecho 
de que ella nunca lo hubiera censurado por su vida con Perrot y con Hugh 
le había ganado su gratitud. Ella le había dado sus hijos... Dos varones. 
¿Qué podía haber de mejor? Debían tener más hijos, se decía Isabel. Con 
dos no bastaba. En realidad él estaba muy en deuda con ella por haberse 
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mostrado tan considerada. Isabel estaba dispuesta a recibirlo para que 
pudieran tener hijos y amaba a sus dos niños... tanto como él. 

Había entre ellos un vínculo y Eduardo le prestaba oídos. 

—Debes perdonar a Messager —dijo ella. 

—¿Sabes lo que dijo de mí? —preguntó Eduardo. 

Ella lo sabía. No agregó que Messager había dicho la verdad. 

—Con todo, quiero que lo perdones —repuso—. El pueblo me ha 
pedido que interceda por él y creo que conviene hacerle comprender al 
pueblo que sientes cierta estima por mí. 

— Pero si ya lo saben... ¿Acaso no me has dado dos hijos? 

—Los londinenses quieren que lo perdonen y me han pedido que haga 
lo que pueda. Quieren que lo perdonen, Eduardo. 

—?Pero hablar así de su rey... 

—Eduardo, es mejor que olvides eso. Entre el pueblo, circularán 
menos habladurías si lo haces. No te pido algo a menudo. Pero, ahora, te 
pido la vida de ese hombre. 

Eduardo rara vez se sentía totalmente a sus anchas con su esposa y al 
ver que ella le pedía aquel favor y que ese favor consistía en la vida de un 
hombre, sedujo su sentido de lo romántico. 

Dejaría en libertad a Messager. Mostraría al pueblo que no lo 
preocupaban las calumnias y eso sería un bello gesto con su reina. 

Cuando liberaron a Robert Messager, las multitudes se congregaron 
para vitorearlo. Había asestado un golpe en favor de la libertad y estado al 
borde de una muerte horrible y, gracias a Dios —y a la reina— se había 
salvado. 

— ¡Dios salve a la reina! —gritaba el pueblo de Londres. La reina se 
paseó en su carroza entre los londinenses. 

—:¡Qué hermosa es! —gritaba la gente. 

—Al rey, debería darle vergüenza —dijeron algunos—. ¡Una reina tan 
buena y tan bella y se dedica a sus muchachos! 

Isabel sonreía y les agradecía sus leales saludos. Sus súbditos la 
amaban. Estaban con ella. Algún día, Isabel los iba a necesitar. 


Poco después, ocurrió otro lamentable incidente. 
Era la Pascua de Pentecostés, la corte estaba en Westminster y los 
festejos se hicieron en público, de acuerdo con la costumbre. En esas 
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ocasiones, se abrían de par en par las puertas del palacio y la gente del 
pueblo tenía el privilegio de entrar si quería ver a la familia real sentada a 
la mesa. 

En semejante época, con el hambre haciendo estragos en todo el país, 
invitar a los pobres a que vieran lo bien surtida que estaba la mesa real era 
provocar dificultades. Es cierto que escaseaban algunos comestibles en las 
cocinas, hasta las de los más ricos, pero a los pobres los cuartos de carne 
vacuna y las pastas les parecieron muy invitantes. 

El rey y la reina estaban sentados el uno junto al otro ante la gran mesa 
y Eduardo empezaba a comprender que, si Isabel se hallaba a su lado — 
como era lógico con una reina— el pueblo se sentía más inclinado a 
mirarlo con simpatía. 

Pero cuando ambos estaban allí, se oyó afuera un alboroto y luego, 
repentinamente, apareció en el umbral una mujer alta, que montaba a un 
magnífico caballo. Su rostro estaba cubierto totalmente por una máscara, 
de modo que no se podía ver quién era. 

Entró a caballo a la sala de recepción y se acercó así a la mesa real. 
Luego, le tendió al rey una carta. 

Eduardo sonreía y lo mismo la reina. 

—Un bonito gesto de uno de mis leales súbditos —dijo el rey—. ¿Qué 
contendrá esa carta? 

Se la dio a uno de sus caballeros y le ordenó que la leyera en voz alta, 
para que todos pudiesen oírla. 

Esperaba un panegírico, como los que estaban habituados a recibir los 
monarcas en esas ocasiones, pero, con gran asombro suyo, el caballero 
empezó a leer en voz alta una lista de quejas contra el soberano y la 
manera como se gobernaba el país. 

— ¡Traed a esa mujer! —ordenó Eduardo, porque la enmascarada había 
llegado ya a la puerta. 

La detuvieron y ella reveló inmediatamente el nombre del caballero 
que le había pagado para que le entregara la carta al rey. 

Trajeron al hombre a presencia de Eduardo y éste quiso saber cómo se 
había atrevido a portarse así. El caballero cayó de rodillas. 

—_Quise preveniros, milord. Soy un súbdito tan bueno y leal como el 
que más. Pero el pueblo está murmurando contra vos y creí que debíais 
saberlo. Me proponía que os leyeran la carta en privado. Yo estaba 
dispuesto a arriesgar la vida para decíroslo. 
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En la sala de recepción reinó un profundo silencio. Eduardo estaba 
indeciso. La reina le dijo, en voz baja: 

—-Debes dejarlo en libertad, como a Messager. Castigarlo sería suscitar 
el furor de los londinenses. 

Eduardo comprendió que así era. No quería crearse dificultades en su 
capital. 

—Podéis iros —dijo al caballero—. No me gusta vuestra conducta, 
pero sé que no lo habéis hecho porque me deseáis mal. En otra ocasión, 
venid a hablarme personalmente. No tenéis por qué temer. Dejad ir a la 
mujer. Este asunto se ha terminado. 

Era la única manera de afrontar aquella situación. Pero lo ocurrido 
revelaba el estado de ánimo del pueblo. 
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DESTIERRO 


La vida no se deslizaba muy plácidamente para el conde de Lancaster. Era 
el presidente del consejo y ya la gente se quejaba de su mal gobierno; tenía 
el comando de las fuerzas inglesas que enfrentaban a los escoceses, y las 
cosas en la frontera, iban de mal en peor. Edward Bruce reinaba en Irlanda 
y el pueblo decía que él, Lancaster, después de haber criticado tanto la 
forma como había gobernado Eduardo el país, lo gobernaba tan 
desastrosamente como él. 

Era hora de alejar a Lancaster de su cargo. Tal era la opinión de John 
Warenne, conde de Surrey y de Sussex, y estaba pronto a aliarse al rey 
para ponerle fin a aquel lamentable estado de cosas. 

Warenne no era un aliado de los más dignos de confianza; su lealtad 
fluctuaba, no tanto porque buscara beneficiarse personalmente como 
porque sus opiniones cambiaban. Había odiado a Gaveston desde el día en 
que éste lo humillara en el torneo de Wallingford, pero no había aprobado 
su asesinato y había opinado que debían someter al favorito a juicio, tal 
como se prometiera. 

Sus asuntos domésticos le daban un serio motivo de preocupación, ya 
que detestaba a su esposa Juana de Bar y trataba desde hacía algún tiempo, 
infructuosamente, de divorciarse de ella. Había tenido varios hijos con su 
amante Matilda de Nerford y, como amaba devotamente a ella y a esos 
niños, quería ver asegurada su posición. El rey había simpatizado con él, 
en ese sentido, y, esta vez, Warenne se inclinaba a tomar partido por 
Eduardo. 

Fue por consejo de Warenne que el rey convocó a un consejo en 
Clarendon. Allí se decidió secretamente que se atacaría a Lancaster y que 
el propio Warenne estaría a cargo de la operación. 

A su debido tiempo, Warenne, con un selecto conjunto de tropas, se 
dirigió al norte, a Pontefract; pero, cuando se acercaba a la región de 
Lancaster y notó la riqueza y el poderío de su adversario, se asustó 
repentinamente y llegó a la conclusión de que, si atacaba en aquel punto, 


170 


sería derrotado con toda seguridad. 

Ordenó que las tropas hicieran un alto y decidió volver al sur y 
proyectar otro plan de acción. 

Por el camino, se le unió uno de sus caballeros, que había estado 
viajando por el sudoeste. Aquel hombre acababa de permanecer algún 
tiempo en Dorset, donde Lancaster tenía propiedades y, mientras estaba 
allí, había sido huésped de la condesa de Lancaster. No había tardado en 
advertir que la condesa era desdichada. 

—-¿Os confió sus penas? —preguntó Warenne, sorprendido. 

—En cierto modo — fue la respuesta—. Desde luego, mi señor, no es 
un secreto el hecho de que la condesa halla poca satisfacción en su 
matrimonio. 

Warenne asintió, con aire compasivo. Él, justamente, sabía lo que 
significaba estar ligado, de una manera infortunada, a alguien de quien 
costaba liberarse. 

—Una dama encantadora y hermosa, mi señor —agregó el caballero 
—. Y desesperada, según creo. 

—Eso no me sorprende. Lancaster debe de ser un pobre compañero de 
cama. 

—AsÍ parece. 

—Me gustaría conocer a esa dama —dijo Warenne. 

—Se murmura, mi señor, que ella ha encontrado un amante. 

Fue entonces cuando se le ocurrió a Warenne la idea. 

—Iremos a Canford —dijo—. Me gustaría conocer a esa dama y 
presentarle mis condolencias. Y quizá ayudarle en alguna forma. 

—Fue muy hospitalaria, mi señor. 

—¿Acaso no es natural que lo sea con los enemigos de su marido? 

—Sin duda, ya que si son los enemigos de su marido podrían ser 
amigos de ella. 

Warenne se echó a reír ruidosamente. 

—-En eso sí que estáis acertado, amigo mío. 

Alice de Lacy dio la bienvenida a los visitantes. 

El conde, les dijo, estaba en Pontefract. Ella había oído decir que se 
realizaba una reunión en Clarendon a la cual él no había concurrido. 

Era, realmente, una mujer hermosa y muy vivaz. Lancaster debía de 
haberse considerado feliz, ya que, además de su serenidad y su aire digno, 
ella le había aportado Lincoln y Salisbury. 
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Era evidente que Alice odiaba a su marido; bastaba con mencionar su 
nombre para que se vislumbrara un fulgor de desprecio en sus ojos. 

Warenne se conmovió. Aquellos casamientos concertados podían 
estropearle a uno la vida. ¡Qué giro distinto habrían tomado las cosas si no 
se hubiese casado con Juana y él y Matilda se hubieran conocido antes de 
que se viera obligado a casarse! Entonces, habría podido resistir a toda 
coacción. Eso hubiera sido tan sencillo... Se habría evitado aquella 
agitación, con todas sus frustraciones, quedando los niños con una 
posición asegurada. La vida hubiera sido mucho más cómoda y fácil. 

Sí. La esposa de Lancaster le inspiraba una gran simpatía. 

—El conde rara vez está bajo vuestro techo, señora, según creo —Jdijo. 

—AsÍ es y me alegro de ello —repuso ella. 

Warenne no insistió sobre el tema, pero, mientras avanzaba la velada y 
los trovadores entonaban canciones de amor no correspondido, habló de su 
propia difícil situación. 

—Me casaron cuando era demasiado joven para protestar. Mi querida 
señora, soy desdichado en mi matrimonio desde hace años. Roma no me 
ha ayudado. Pero he tenido un poco de buena suerte. Tengo una dama que 
me es muy devota y que me ha dado el único hogar que me ha importado 
realmente. ¿Os escandaliza eso, señora? 

—De ningún modo. Me alegro por vos, mi señor. Habéis sido audaz y 
vuestra audacia se ve recompensada. ¿Habéis tenido hijos? 

—Sí. Matilda y yo tenemos una linda familia. Ojalá mi hijo pudiera 
heredar mi título y mis tierras. Las leyes suelen ser tan ridículas... ¿No 
creéis que, si dos personas no se entienden, sería lo más fácil del mundo 
desatar el nudo? 

—Ay, mi señor —dijo con un suspiro la dama—. Vos no sois el único 
que está en esa situación. Sé de alguien cuya situación es mucho menos 
feliz. ¿Cómo creéis que se siente una, al estar casada con Lancaster? 

Warenne asintió con aire sombrío, como si estuvieran demás las 
palabras. 

—Yo no quería casarme con él —continuó ella—. Me obligaron a 
hacerlo. Mi padre pensó que me convenía aliarme con Lancaster y éste 
tenía puestos los ojos en Salisbury y Lincoln. 

—Esos condados lo enriquecieron mucho. 

—NOo hicieron que fuera más aceptable para mí. Quisiera liberarme de 
él. Vos por lo menos, mi señor, no os veis obligado a vivir con alguien que 
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os desagrada. 

—No. He abandonado a mi esposa. Me uní a Matilda y compartimos 
un hogar. Encontré a alguien a quien puedo amar y valorar. 

—Y yo... —empezó a decir la condesa y se interrumpió, 
repentinamente. 

Warenne dejó transcurrir una breve pausa. 

—Hablo con demasiada libertad —dijo la condesa. 

—Señora, podéis hablar conmigo a vuestras anchas y os prometo que 
nada de lo que digáis saldrá de estas cuatro paredes. 

—Es un alivio hablar... y con alguien que ha sufrido padecimientos 
idénticos. 

Le contó a Warenne que, cierto día, al pasearse a caballo, había tenido 
dificultades con su cabalgadura y se había encontrado con un hombre que 
la ayudó. Se habían vuelto a encontrar. 

—Es algo delicioso —murmuró Warenne. 

—Nos amamos —dijo ella—. Pero... ¿qué esperanzas tenemos? ¿Qué 
probabilidades tenemos de ser felices? 

—Así era como acostumbrábamos hablar Matilda y yo y entonces 
aprendimos que las oportunidades hay que pescarlas al vuelo y que, si uno 
es lo bastante audaz, lo bastante intrépido, muchas cosas resultaban 
posibles. 

—Abandonasteis a vuestra mujer y pusisteis casa con Matilda. Os 
resultó fácil. 

—Mi querida condesa —dijo Warenne—. ¿Queréis tener el valor de 
hacer lo que hice yo? 

Ella lo miró, con ojos centelleantes. 

—Soy una mujer —dijo—. No es tan fácil. 

—Es verdad. Pero no imposible. Matilda lo hizo. 

—¿Queréis decir que si yo fuera suficientemente valiente, podría 
abandonar esta residencia? ¿Abandonar a Lancaster y poner casa en Ebulo 
Le Strange? 

—Sí que podríais hacerlo. ¿Quién es ese hombre? No lo conozco — 
preguntó Warenne. 

—No podríais conocerlo. Es un simple caballero rural. —La voz de 
Alice se tornó más suave al hablar de él—. ¡Oh! ¡Cómo ansío compartir su 
casa para vivir apaciblemente... vivir en armonía, tener hijos. ..! 

—Entonces, id con él. 


173 


—Mi señor de Surrey... ¿Habláis en serio? 

—Sí —exclamó Warenne—. Uníos a él. 

—¿Cómo podría yo hacerlo? ¿Podría llevar conmigo a mis criados... 
sus criados? ¿Vendrían...? ¿Cómo puedo confiar en ellos? 

—-d sin criados. 

—¿Qué le haría Lancaster a Ebulo? Es el hombre más poderoso del 
país. 

—Su poder se está desvaneciendo. Es un estúpido. Lo tuvo todo... 
todo el poder que un hombre puede pretender. Pero no fue lo bastante 
inteligente para usarlo. Lo está perdiendo rápidamente. Si queréis 
abandonarlo, éste es el momento oportuno. 

—Yo lo haría, pero temo por Ebulo. Lancaster inventaría algún cargo 
contra él. Ebulo apenas es un modesto caballero rural. Acaso el poder de 
Lancaster esté mermando, pero sigue siendo el primo del rey. 

—Si os refugiáis en uno de mis castillos, un lugar donde Ebulo pueda 
visitaros secretamente, nadie tendrá por qué saber que es vuestro amigo. 

—-Mi señor, se os ocurren los actos más tremendos. 

Los ojos de Warenne centellearon. Todo su espíritu aventurero cobraba 
bríos. Le gustaba la condesa. Le gustaban las mujeres atrayentes. Alice era 
seductora y, cuando hablaba de su amante, estaba más bella que nunca. A 
él, le gustaba ayudar a los amantes, sobre todo a aquéllos cuya vida no se 
deslizaba apaciblemente. ¡Y qué manera maravillosa sería aquélla de 
atacar a Lancaster! Era mucho mejor que ir a Pontefract y trabarse en 
lucha con su ejército. 

—Es necesario ser audaz para ganarse la felicidad —dijo. 

—Entonces... ¿Qué, mi señor? 

—Vos y yo nos marcharemos de aquí mañana. Saldremos como si 
fuéramos a cazar. Llevaos todas las joyas que podáis. ¿Tenéis unos pocos 
criados fieles, capaces de serviros con riesgo de su vida? Que empaquen 
otras cosas de valor y estén prontos a seguiros con un caballo de silla. 

—¿Habláis en serio? 

—Si lo mismo hacéis vos señora. Vamos a planear esto 
cuidadosamente y, a lo mejor, mañana habréis abandonado a Lancaster 
para siempre. 

Alice de Lacy juntó sus manos, muy satisfecha y dijo: 

—Creo que la Providencia os ha enviado a Canford, mi señor de 
Surrey. Porque lo cierto es que yo no podría soportar por más tiempo este 
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estado de cosas. 

—Entonces... Mañana, querida condesa, cortamos el nudo gordiano. 
Huiremos juntos y dentro de poco, haréis los preparativos para que vuestro 
amante se reúna contigo. 

—¿Qué puedo deciros? —repuso ella—. ¿Cómo agradecéroslo? — 
Luego, un fulgor de astucia iluminó sus ojos—. Tenéis vuestras razones. 
Quizá detestéis a Lancaster tanto como yo —dijo. 

—Me disgusta, señora. Me disgusta tanto como me gusta ayudar a una 
dama en apuros. 

La respuesta de Warenne era bastante satisfactoria. 

Aquello tenía que suceder, se dijo Alice. Y había llegado la hora. 


A esta altura, la reina estaba embarazada de nuevo. Su plan se desollaba 
bien. Tenía al pequeño Eduardo, que ya contaba seis años de edad y era un 
niño robusto; Juan tenía dos y, ahora había otra criatura en camino. Juan 
no era tan sano como su hermano mayor, pero acaso parecía algo delicado 
porque el pequeño Eduardo era tan vigoroso. Sin embargo, su salud no 
daba ningún motivo auténtico de preocupación. Ella estaba reuniendo su 
pequeña familia. 

La circunstancia de que hubiese tanta demora era irritante, pero 
inevitable. Cada día, ella despreciaba más a Eduardo, pero se recordaba a 
sí misma que, con el tiempo, se liberaría de él. Algún día, se separarían y 
entonces, ella le haría pagar todas las humillaciones que le había infligido. 
Valía la pena esperar ese día. 

Por lo pronto, Isabel aguardaba con mucho interés las noticias de 
Francia, ya que sus esperanzas radicaban en su país natal. Luis el 
Pendenciero había muerto. Su reina le había dado un hijo poco después, un 
varón, pero el niño había muerto a los siete días. ¡Pobre reyecito de 
Francia, que ignoraba que había heredado una corona! Ahora, el rey era su 
hermano Felipe. Lo llamaban El Alto debido a su desusada estatura. El 
pueblo decía que en la familia real de Francia estaba obrando la maldición 
de los templarios. Había empezado por matar al padre de Isabel a los pocos 
meses y, ahora, habían muerto su hermano Luis y su recién nacido. Isabel 
sabía que la gente se preguntaba qué otros desastres esperaban a la familia 
del hombre que aniquilara a los templarios. Ella no depositaba muchas 
esperanzas en sus hermanos. Eran débiles. Las cosas habrían sido distintas 
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si hubiese vivido su padre. 

Con todo esperaría y cuando llegara la oportunidad estaría pronta para 
aprovecharla. 

En el país estaban sucediendo muchas cosas. Todos hablaban ahora del 
rapto de la condesa de Lancaster por John de Warenne, conde de Surrey y 
Sussex. 

¡Qué caso excepcional era aquél! Naturalmente ella sabía que Alice de 
Lacy aborrecía a su marido y se había negado a hacer vida conyugal con 
él. ¡Pobre Lancaster! ¿Por qué lo habría admirado tanto? En otros tiempos, 
podía haber sentido la tentación de tomarlo como amante; y esto, habría 
sucedido si no hubiese estado resuelta a que nadie proyectara sospechas 
sobre ella hasta que estuviese en una posición suficientemente sólida como 
para afrontar semejante ataque, y que nadie pudiera decir, ni siquiera en 
voz baja, que sus hijos no habían sido engendrados por el rey. 

Warenne era un marido devoto, salvo de nombre, para Matilda de 
Nerford, de modo que resultaba extraño que Lancaster se hubiese 
enfurecido al enterarse del rapto y atacado las tierras de Warenne situadas 
al norte. Se libraba entre ambos una guerra privada, conducida con todos 
los métodos propios de una guerra civil. Ella le había dicho a Eduardo que 
debía ponerle término. No convenía que los barones pelearan entre sí en su 
país... 

Era mejor que combatieran entre sí que con él, alegaba Eduardo. 

En eso tenía razón, pero le resultaba humillante permanecer neutral y 
observar cómo libraban su guerra privada aquellos dos hombres. Podía 
haber impuesto un alto en las hostilidades en lo que a Warenne se refería, 
pero Lancaster era demasiado fuerte para él. Y para Warenne también, al 
parecer, porque Lancaster se había apoderado ya de los castillos de Sandial 
y Conisborough y la única forma de que aquél pudiera salvar Grantham y 
Stamford, era entregándoselos al rey. 

Eduardo había ordenado en vano que cesaran las hostilidades. Warenne 
alegó que no podía desistir de la lucha mientras Lancaster lo atacaba y, 
naturalmente, Lancaster se dictaba la ley para sí mismo. 

¿Y la condesa?, se preguntó Isabel. ¿Qué había sido de ella? El asunto 
era misterioso, ya que no podía creer que Warenne y Alice de Lacy fueran 
amantes. En aquella pequeña aventura había algo más de lo que parecía. 

Quizá, ella lo descubriría pero sus propios asuntos eran mucho más 
importantes. Y el mayor motivo de irritación de su vida era el hijo de 
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Despenser. Ya se daba cuenta de lo que sucedía allí. El bello joven se 
había infiltrado en el lugar que ocupara el detestable Gaveston; y, como 
Gaveston, el joven Hugh sabía que ella lo odiaba, lo cual era lógico. 
Gradualmente, él maniobraría contra ella. Tenía que cuidarse de eso. 

Mientras tanto, estaba pendiente la cuestión de su nuevo hijo. 

Isabel había ido a Woodstock, en Oxfordshire, para el parto. Siempre 
le había tenido cariño a Woodstock, un paraje que le debía su nombre a los 
magníficos bosques que lo rodeaban. Vudestock era un antiguo nombre 
sajón que significaba “lugar con madera”. El paraje era conocido, más que 
nada, por ser el sitio donde Enrique Il, el tatarabuelo de Eduardo, había 
alojado a su amante, la Bella Rosamunda, y donde aquella intriga amorosa 
había sido descubierta por la vengativa esposa de Enrique, Leonor de 
Aquitania. 

Leonor era una mujer a quien Isabel admiraba. Había obrado con 
energía contra su pecador marido. Es verdad que, a causa de ello, había ido 
a parar a la cárcel, pero tenía hijos que la apoyaron. 

Sí. Isabel se alegraba de haber venido a alumbrar a Woodstock. 

El parto fue fácil. Y esta vez, fue una niña. 

—La llamaré Leonor, en memoria de su gran antepasada —dijo Isabel. 


Aquel período de mala suerte parecía estar pasando. Los veranos habían 
vuelto a la normalidad, la cosecha había mejorado, y llegaban buenas 
noticias de Irlanda, donde se proclamara rey Edward Bruce. Este, a pesar 
de ser un gran soldado, carecía del genio de su hermano Robert; se decía 
que su amor propio era enorme y que anhelaba superar a todos los demás. 
Los colonos ingleses de Irlanda habían luchado contra él desde su 
desembarco, pero, por lo general, Edward había emergido victorioso de las 
batallas porque cuando estaba en apuros, su hermano le mandaba refuerzos 
y todo iba bien mientras ambos estaban juntos. Pero Robert no podía dejar 
abandonado durante mucho tiempo su flamante reino y había constantes 
dificultades en la frontera, de modo que Edward debió quedarse solo en el 
comando de las tropas. 

Entonces se produjo la batalla de Leinster. Los consejeros de Edward 
Bruce le habían advertido que sus enemigos disponían de un contingente 
numeroso y que le convenía esperar la llegada de refuerzos antes de atacar, 
pero él les contestó desdeñosamente que un escocés valía por cinco 
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ingleses y que la diferencia numérica no le importaba. Se demostró su 
error y ese error le fue fatal. Lo mataron en Dundalk y su ejército se 
desbandó. Le enviaron su cabeza al rey Eduardo y los restos de su cuerpo 
descuartizado fueron exhibidos en cuatro ciudades, para que todos 
supieran que el ex rey de Irlanda ya no existía. 

Los escoceses no poseían ya Irlanda. 

Eduardo se mostró eufórico. 

— Todo termina bien —dijo. 

Ya no lloraba con tanta congoja a Gaveston ahora que estaba Hugh 
Despenser para consolarlo. 

Lancaster estaba recuperando su prestigio. Había derrotado a Warenne, 
aunque no trató de insistir en que volviera su esposa y ella siguió viviendo 
en una relativa seguridad, aunque todos sabían que estaba bajo la 
protección de Warenne. 

Este se había visto forzado a entregar su heredad de Norfolk y sus 
posesiones se vieron grandemente reducidas por la guerra que había 
emprendido. La gente frunció el ceño al enterarse de que Alice de Lacy le 
había concedido la posesión de varios de los feudos que heredara de su 
padre. 

Lo sucedido era algo misterioso y lo positivo era que, a pesar de que 
Lancaster había vencido en la guerra, sus enemigos se burlaban a sus 
espaldas y el hecho de que no pudiera manejar en debida forma los asuntos 
de su hogar, les inducía a preguntarse mutuamente cómo se podía confiar 
en que manejara los del país. 

Pero, fuera de allí, seguía siendo el hombre fuerte, el rey en todo 
sentido, menos de nombre. 

Los Despenser, padre e hijo, se estaban apoderando del rey. Su codicia 
parecía no tener límites, cuanto más les daban, más querían y en el país 
crecía el resentimiento contra ellos. 

Ahora, existía una disputa, ya que desde la muerte del conde de 
Gloucester en Bannockburn, sus posesiones habían pasado a manos de su 
familia y debían ser divididas entre las tres hermanas de Gloucester, una 
de las cuales se había casado a temprana edad con el joven Hugh 
Despenser. Los otros dos maridos eran Hugh D’ Audley y Roger d'Amory 
y ambos se quejaban de que Hugh Despenser no sólo había reclamado todo 
Glamorgan como su parte, sino que también, como estaba casado con la 
hermana mayor, había asumido el título de conde de Gloucester. La 
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situación era incómoda. Isabel la observaba con ojos calculadores. Se daba 
cuenta de que los Despenser se ganaban cada vez más el favor del rey y la 
medida de su éxito se reflejaba en su actitud para con ella. No estaba 
totalmente segura, pero creía notar en ellos una velada insolencia. 

En el norte hubo problemas y eso significaba que toda la atención se 
concentraba en la frontera. Eduardo se dirigió allí con Lancaster para 
ponerle sitio a Berwick. A Isabel y sus damas de honor las dejaron en 
Brotherton, un pueblecito próximo a York. La reina se estaba 
impacientando. Tenía ya cerca de treinta años y tres hijos nacidos, como lo 
pensaba a menudo, en plena humillación. 

La habían considerado antaño la princesa más hermosa de Europa y 
nadie podía negar que seguía siendo bella; por lo demás, era notoriamente, 
una esposa desdeñada. El pueblo inglés la amaba... pero eso se debía en 
parte a que la compadecía. Bueno, algún día haría uso de esa simpatía. 
Demostraría a Eduardo que siempre lo había despreciado y que le había 
dado sus hijos por razones de conveniencia. Su temperamento se 
sublevaba ante esa situación. No podía querer demasiado a aquellos niños 
porque también eran hijos de Eduardo y habían sido concebidos por 
necesidad. Pero le era devota a su primogénito, acaso porque todas sus 
esperanzas radicaban en él. Se imaginaba el día en que aquel niño pudiera 
tomar partido por ella, contra su padre. Durante su estada en Woodstock, 
pensó que ella se parecía a Leonor de Aquitania, cuyos hijos la habían 
apoyado contra su progenitor. 

Abajo se oyó un alboroto. Entraban unos jinetes al patio. Isabel se 
levantó, bajó a ver qué sucedía y le sorprendió reconocer en aquellos 
hombres a servidores del arzobispo de York. 

—:¡Algo ha pasado! —gritó. 

—Señora —dijo el vocero de un grupo en el que Isabel reconoció a 
soldados—, el arzobispo nos ha mandado aquí con toda urgencia. Os ruego 
que os dispongas a abandonar esta residencia con rapidez. Douglas el 
Negro está cerca con diez mil hombres y, según parece, su plan es tomaros 
como rehén. 

¡Rehén de Douglas el Negro! Se trataba de un gran soldado y de un 
patriota de tez tan morena que le había ganado aquel apodo. Los ojos de 
Isabel brillaron. Por lo menos, suponía que Douglas el Negro era un 
hombre. 

—¿ Sucede eso, realmente? —dijo la reina—. ¿Y cómo lo has sabido? 
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—Señora. Si os disponéis a partir inmediatamente, lo oirás todo 
cuando estés a salvo. 

Isabel vaciló. 

—Un regimiento de tropas leales rodea el castillo —dijo el vocero—. 
Debéis partir de inmediato o correréis un serio peligro, señora. Los 
escoceses son gente tosca. Quizá no sepan cómo se debe tratar a una reina. 

Menos de una hora después, Isabel se alejaba a caballo del castillo con 
los soldados del arzobispo. 

Fue entonces cuando se enteró de lo sucedido. Uno de los exploradores 
escoceses, a quien descubrieron en la ciudad, había despertado sospechas 
por su acento extranjero. Lo llevaron a presencia del arzobispo y lo 
invitaron a explicar por qué estaba allí. No lo pudo hacer a satisfacción del 
sacerdote y, finalmente, cuando lo amenazaron con torturarlo, admitió que 
Douglas el Negro marchaba sobre York y que su plan era secuestrar a la 
reina y mantenerla cautiva. 

Cuando Isabel llegó a York, la esperaba allí el arzobispo, quien se 
mostró muy satisfecho de haberla salvado, pero, al mismo tiempo, le dijo 
que a su entender era peligroso que se quedara allí y que debía seguir viaje 
a Nottingham inmediatamente. 


El rey no se había mostrado muy preocupado por Isabel. Ella lo sabía y lo 
odiaba por eso. Recordaba su aflicción cuando amenazaron a Gaveston y 
cómo había huido con su amado amigo, dejándola abandonada en 
Scarborough. Si hubiesen amenazado a Hugh Despenser, habría sentido 
pánico. 

Realmente, aquello era imperdonable. 

Eduardo no podía continuar la guerra con Escocia. No lograba expulsar 
a los escoceses del Yorkshire. Tenían un gran caudillo en Bruce y lo que 
les faltaba a los ingleses, precisamente, era un caudillo como él. Eduardo 
era débil; Lancaster algo mejor, pero no mucho. En Inglaterra, se vivían 
malos tiempos. 

Eduardo tuvo que concertar una tregua de dos años con Escocia y, con 
gran sorpresa de su parte, Bruce consintió en ello. Eduardo ignoraba 
entonces que a Bruce lo preocupaba en esos momentos su salud. Años 
antes, había estado en contacto con leprosos y la terrible enfermedad ya 
comenzaba a notarse en él. Aquello era alarmante y Bruce necesitaba 
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descansar de los rigores de su vida de soldado; por ese motivo se mostró 
bastante dispuesto a aceptar la tregua. 

Eduardo se alegró mucho de haberla conseguido. Era uno de esos 
hombres capaces de vivir felices la hora presente y que cierran los ojos 
ante los desastres que los amenazan en el futuro, lo cual, a ojos más 
sagaces, les parecería inevitable. Se estaba portando tan estúpidamente con 
Hugh Despenser como lo hiciera con Gaveston y la lección que le diera su 
relación anterior no parecía haber dejado huellas en él. Los Despenser eran 
tan codiciosos como Gaveston, igualmente ávidos de poder y, por esa 
causa, se estaban volviendo igualmente impopulares entre el pueblo. 

“Eduardo nunca aprenderá”, pensaba Isabel. 

Le alegró la circunstancia de que él tuviera que ir a Francia para 
rendirle vasallaje al rey —el hermano de Isabel, Felipe V— como dueño 
del feudo de Ponthieu. Esto le daría la oportunidad de averiguar qué ayuda 
podía esperar de él en el caso de que la necesitara. Se preguntó si ella 
podría acaudillar algún día a los barones, hartos de Eduardo y de los 
Despenser. A menudo, había pensado en ello en vida de Gaveston, pero 
entonces eso no era posible. En aquella época no era aún la madre de dos 
hermosos niños. En el pequeño Eduardo, al crecer, se notaban cada vez 
más las pierna largas y el cabello rubio, semejantes a los de su padre y su 
abuelo; además, ostentaba cierto aire grave que parecía gustar a todos. 

Había oído decir: “Este niño será otro Eduardo el Grande”. 

Ahora estaba el viaje a Amiens. A Isabel le gustaba viajar y en su país 
la acogían siempre con leal afecto. Notaba que el pueblo se mostraba 
menos efusivo con Eduardo. Era natural. Las noticias sobre el abandono en 
que él la dejaba debían de haber llegado a Francia y el pueblo francés se 
sentía agraviado por el ultraje que le habían inferido a ella. 

Le resultaba grato estar de nuevo en la corte francesa, que le parecía 
dotada de mayor gracia que la inglesa. Los vestidos de las mujeres eran allí 
más elegantes. La avergonzó el suyo y decidió encargarse varios y 
llevárselos a su país. 

Eduardo rindió el vasallaje necesario y ella tuvo oportunidad de hablar 
a solas con su hermano. 

¡Pobre Felipe! Su aspecto distaba de ser bueno. Tenía amarillenta la 
piel y había envejecido más de lo que era propio de su edad. Sólo ocupaba 
el trono desde hacía cuatro años y parecía seguir el mismo camino de El 
Pendenciero. 
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—Estás muy flaco, Felipe —le dijo preocupada—. ¿Has consultado a 
tus médicos? 

Felipe se encogió de hombros. 

—Han llegado a la conclusión de que moriré pronto. La maldición, 
hermana. 

— Yo me burlaría de ellos y les diría que te niegas a morir por orden de 
Jacques de Molai. 

—No menciones ese nombre —dijo Felipe, con rapidez—. Nadie lo 
menciona. Da mala suerte. 

Isabel meneó la cabeza. Si hubiese estado en el lugar de su hermano, 
habría gritado aquel nombre desde las torres, desafiando al gran maestre. 
Le hubiera demostrado al pueblo francés que era capaz de maldecir más 
sonoramente que los templarios muertos. 

Pero ella no estaba sometida a la maldición. 

—-Carlos espera el momento de calzar mis zapatos —dijo Felipe. 

—+Eso tardará años en suceder y acaso no suceda nunca. 

Felipe menó la cabeza. 

—No lo creo. Y, entonces... le tocará el turno. Háblame de Inglaterra, 
hermana. 

—¿Te hace falta preguntarlo? Ya sabes cómo es el hombre con quien 
me casé. 

—¿Sigue haciendo caso omiso de ti y prefiriendo la cama del 
chambelán a la tuya? 

—0Ojalá mi padre me hubiese casado con un hombre. 

—Te casó con Inglaterra, hermana. Eres una reina, no lo olvides. 

—-¿Una reina... sin importancia? Odio a esos Despenser. 

—«¿A los dos? 

—Al padre y al hijo. Eduardo está muy encariñado con ambos, pero, 
naturalmente, su favorito es el lindo joven. 

— Tienes un hermoso niño, hermana. 

Isabel asintió y murmuró: 

—Sí, hermano. Eso me alegra. Dos varones, y el pequeño Eduardo se 
está pareciendo cada día más a su abuelo. El pueblo lo comenta. 

—Lo que necesita Inglaterra es otro Eduardo I. 

—Lo que necesita Inglaterra, es un Eduardo II. 

— Pero es eso lo que tienes, Isabel. 

—Quizá no lo tenga siempre. Quizá no lo tenga ya durante mucho 
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tiempo. 

Felipe se mostró sorprendido. 

—¿ Qué quieres decir? —preguntó. 

—Se murmura contra él. Los barones detestan a los Despenser como 
yo. Si se llegara... a un conflicto... 

Isabel vio que el semblante de su hermano se tornaba rígido y pensó: 

“¡Qué error he cometido al confiar en su ayuda! Lo único que lo 
preocupa, es su desdichada maldición”. 

—Sería prudente que siguieras complaciéndolo. 

— ¡Seguir complaciéndolo! No he empezado siquiera a hacerlo. 

—:¡Oh, vamos, hermana! Tienes tres hijos suyos. 

—Engendrados en la vergüenza. 

—No debieras hablar así. Son de él y tuyos. 

—-Desde luego. Pero lo que debo soportar... 

—Los príncipes y las princesas tienen que aceptar siempre su destino, 
hermana. 

¿De qué servía tratar de obtener ayuda de Felipe? 

Pero Isabel conoció a otro hombre durante aquella visita a Francia, 
Adam de Orlton, obispo de Hereford, quien le expresó una gran 
admiración por la fortaleza que había demostrado en sus relaciones con el 
rey. 

Pronto ambos encontraron oportunidades de hablar a solas. 

Adam de Orlton lamentaba el estado de Inglaterra y las dificultades 
existentes entre los barones. Insinuó que consideraba responsables a los 
Despenser de gran parte del descontento popular. 

—Señora —dijo—. Es el caso de Piers Gaveston, de nuevo. 

¡Cómo estaba de acuerdo con él Isabel! ¡Cómo ansiaba hablarle de sus 
ambiciones! Pero era demasiado astuta para hacerlo. 

De manera que lo dejó hablar. 

El obispo le dijo que Lancaster inspiraba cada día más sospechas. 

—He oído murmurar, señora, que ha estado en comunicación con 
Robert Bruce, quien lo ha sobornado para que actúe contra el rey. 

—No puedo creerlo. Lancaster nunca obraría contra Inglaterra y 
Robert Bruce ya se ve en no pocos apuros para pagarles a sus soldados. 
¿Cómo podría permitirse el lujo de dar sobornos? 

—Es algo que se dice —repuso el obispo—. Posiblemente Lancaster 
crea saber la forma de hacer la paz con Escocia mejor que el rey. Es un 
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hecho comprobado que cuando los escoceses hacen incursiones en 
territorio inglés nunca tocan las propiedades de Lancaster. 

—Tengo que investigar eso —dijo la reina—. ¿Se lo habéis dicho al 
rey? 

—Señora, me pareció más prudente decíroslo a vos. 

Isabel experimentó una sensación de júbilo. ¿Qué significaba eso? 
¿Sería realmente, que los hombres empezaban a apartarse del rey y a 
acercarse a ella? 

Pensó que su viaje a Amiens había sido un éxito, a pesar de que 
obtendría poca ayuda del rey de Francia. 


Los Despenser debían adivinar el resentimiento que suscitaban, pero 
estaban tan ciegos ante todo lo que no fuera su lucro personal y su 
convicción de que disponían de la ayuda del rey en el timón del gobierno, 
que hicieron caso omiso de esas advertencias. 

La situación hizo crisis con las dificultades provocadas por la herencia 
de Gloucester. Sus tres cuñados se disputaban aún sus partes cuando el 
joven Hugh Despenser, en un arrebato de ira, se apoderó de Newport, que 
le pertenecía a Hugh de Audley. 

Audley se quejó a Lancaster, quien, considerando que su prestigio se 
había restablecido desde el conflicto de Warenne, a quien derrotara sin 
atenuantes, convocó a los barones a una reunión. 

— Debemos librarnos de esos Despenser —anunció. 

—El rey no querrá oír hablar de eso — fue la respuesta. 

—Tampoco quiso oír hablar del destierro de Gaveston, pero fue 
desterrado —repuso Lancaster—. Sí. Y, además, perdió la cabeza y 
aunque muchos pretenden no haber tenido que ver con ese asunto nunca 
temí reconocer que yo intervine en eso y creo, y lo mismo opinan otros 
hombres que piensan con acierto, que uno de los mejores actos que haya 
hecho jamás un inglés fue liberar al país de ese parásito. 

El hombre que así hablaba era el Lancaster de otros tiempos. Muchos 
de los barones lo buscaron de nuevo para que los acaudillara y, 
ciertamente, no resultaba difícil sublevarlos contra los Despenser. Hasta 
Warenne apoyaba a Lancaster en eso y lo mismo Arundel y Hereford; y 
los fogosos barones de la frontera odiaban también a los Despenser porque 
se habían apoderado de tierras suyas próximas a los límites del país. 
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Los barones más impetuosos de la frontera, en ese sentido, eran los 
Mortimer. Habían sido los reyes de sus territorios durante siglos. El 
Conquistador los había usado para mantener la paz en la frontera de Gales 
y su poderío había crecido más aún desde que sojuzgaran a los galeses. 
Los jefes del clan Mortimer eran los dos Roger. El mayor, señor de Chirk, 
había participado activamente en las batallas de Eduardo I, pero siempre 
había sido un hombre de carácter fuerte y eso le hizo perder el favor del 
rey ya que dejó al ejército en Escocia sin su autorización. En esa época, 
confiscaron sus tierras y sus bienes muebles, pero, al morir Eduardo I, 
Eduardo II le devolvió sus posesiones y le concedió un poder mayor aún. 
A un rey indolente como Eduardo, le convenía encumbrar a un hombre 
como Mortimer y darle autoridad sobre muchos castillos de Gales, 
haciendo de él algo así como un rey en ese país. 

Su sobrino, el otro Roger de Mortimer, barón de Wigmore, se alió a él 
y ambos trabajaron en estrecha unión durante varios años. El joven Roger 
de Mortimer era un hombre de avasalladora personalidad, alto, moreno y 
bien parecido. Se había convertido en conde de Wigmore al morir su 
padre. Entonces, era apenas un adolescente; y, como se trataba de un 
menor de edad, Eduardo I lo puso bajo la tutoría de Gaveston, ya que, en 
esa época, no había advertido aún la mala influencia que ejercía Gaveston 
sobre su hijo. Mortimer había llamado la atención por su gallardía cuando 
lo hicieran caballero al mismo tiempo que al príncipe de Gales y, en la 
coronación de Eduardo Il, había sostenido su manto. Con su condado, 
había heredado importantes propiedades y pronto le concertaron un 
casamiento destinado a aumentar más aún sus posesiones. Joan de 
Genville estaba emparentada con los Lusignan y, por lo tanto, vinculada a 
la familia real; y, entre otros beneficios, le aportó a Mortimer la ciudad de 
Ludlow y propiedades en Irlanda. 

En este revuelto país, Mortimer había logrado un gran éxito, ya que sus 
experiencias con los galeses le habían enseñado a habérselas con los 
irlandeses. 

Roger se enteró de que el joven Hugh Despenser le había advertido al 
rey que era hora de que le pusiera coto al poder de los Mortimer, quienes, 
en opinión de los Despenser, estaban acrecentando demasiado su poderío 
en la frontera y se consideraban allí gobernantes absolutos, sin tener que 
ser vasallos de nadie. De modo que cuando se supo que Lancaster estaba 
azuzando a los barones contra los Despenser, los Mortimer se 
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manifestaron dispuestos a apoyarlos. 

Como eran hombres algo salvajes y sin ley, no podían esperar nuevas 
conferencias. Atacaron de inmediato y como Hugh Despenser se había 
adueñado de tierras limítrofes con la frontera que, aseguraba, le 
pertenecían porque formaban parte de la herencia de Gloucester, asolaron 
esas tierras, se apoderaron del castillo, se retiraron de allí con valiosos 
bienes y ganado y se declararon en guerra abierta. 

El joven chambelán vino a ver al rey, desesperado. 

—¡Mira lo que han hecho los Mortimer! —exclamó—. ¡Oh! ¡Fue un 
error concederles tanto poder! 

—Querido Hugh —replicó el rey—. Los castigaremos, te lo prometo. 
Todo volverá a su estado anterior. 

—Pero... ¿cómo? —exclamó Hugh. 

—Querido, te prometo que se hará algo. Dictaré un decreto 
prohibiendo a todo el mundo que se os ataque a ti o a tu padre. Los 
amenazaré con la muerte. Será un delito de lesa traición. 

Pero ni el rey ni Hugh se daban cuenta de lo poderosa que era la 
oposición. Acaudillados por Lancaster, los barones insistieron en forma 
unánime en que Eduardo convocara a un parlamento para discutir la 
cuestión de los Despenser y, cuando se reunió, los barones se presentaron 
en gran número ostentando sobre sus armas unos distintivos blancos, para 
indicarle al rey que su decisión de librarse de los dos favoritos era 
unánime. 

Fue Lancaster quien encabezó el ataque. Los Despenser, dijo, se 
habían apropiado de fondos de la hacienda real. Tenía pruebas de eso. Se 
habían enriquecido más allá de lo justificado por sus méritos. Debían ser 
desterrados del país y se les tenían que quitar las riquezas mal habidas. 

La furiosa desesperación del rey fue inútil. 

El padre de Hugh vio que el país estaba al borde de la guerra civil. El 
rey descubriría que no había virtualmente un solo noble dispuesto a 
apoyarlo. Sería derrotado y depuesto. Su hijo tenía nueve años, la reina no 
apoyaría al rey y tenía amigos en Francia; podían instaurar una regencia 
con el apoyo de Lancaster. Dado ese estado de cosas, los Despenser 
llegaron a la conclusión de que debían irse silenciosamente del país. 
Abandonaron la corte y las dificultades desaparecieron. 

Eduardo lloró. Era el problema de Gaveston que resurgía. 

La reina se sentía divertida. Todo marchaba a su paladar. Estaba 
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grávida de nuevo y, cuando se produjo el exilio de los Despenser, le 
faltaba poco para alumbrar. Esta vez había resuelto ir a la Torre de 
Londres para el parto. Allí meditaría sobre el futuro. Tenía dos varones y a 
su hija Leonor. Todos ellos disfrutaban de buena salud. Si su cuarto hijo 
era una niña, acaso tendría que postergar sus planes. Pero tenía ya dos 
varones. No. Después de aquel cuarto niño, no habría más hijos. Estaba 
harta de humillaciones, de ser despreciada en beneficio de los favoritos de 
Eduardo. 


Mientras guardaba cama esperando el nacimiento de la criatura, Isabel se 
preguntó por qué había elegido un edificio tan lúgubre. Aunque estaban en 
junio, los muros de piedra daban frío y había notado que buena parte de la 
Torre necesitaba reparaciones. 

El techo no estaba impermeabilizado y, cuando llovía, su ropa se 
humedecía. Toda la Torre había sido descuidada y ella sabía quién tenía la 
culpa. Los Despenser habían usado el dinero destinado a las reparaciones 
en su propio beneficio. El ardid era bien conocido y ésa era una de las 
razones por las cuales el pueblo consideraba un don de Dios obtener la 
custodia de esos edificios. 

¡Oh, aquellos malditos Despenser! Antes, Gaveston, y ahora, ellos. Y, 
si a Hugh Despenser lo fulminaba algún destino maligno... ¿qué pasaría? 
A su debido tiempo, aparecería algún joven nuevo. 

¡Con qué hombre se había casado Isabel! ¡Y qué gracia tenía aquello 
de que hubiese conseguido cuatro hijos de él! Eso, parecía algo así como 
una hazaña. 

Pero no más, se prometió Isabel. Ahora, empezaría a trabajar para 
lograr el objetivo que se proponía desde hacía algún tiempo. 

El parto no fue difícil. Alumbraba fácilmente y esta vez, tuvo otra niña. 

Isabel decidió llamarla Juana y la conocieron con el nombre de Juana 
de la Torre. 

Eduardo vino a verla. 

—Otra mujer —dijo Isabel, mirándolo atentamente. Eduardo todavía 
era gallardo. La irritaba mirarlo, porque, al principio, si él hubiese estado 
dispuesto a ser un buen marido, ella lo habría amado y trabajado con él. 
Entonces, no hubieran tenido lugar aquellas dificultades que aparecían y 
reaparecían a causa de los emamoramientos de Eduardo; antes, Piers 
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Gaveston, ahora, Hugh Despenser. Si por lo menos él hubiera sido más 
razonable con ellos, si no hubiese alardeado tanto de sus relaciones, las 
cosas habrían sido mucho más fáciles. De haber sido discreto, si no 
hubiera querido tenerlos a su lado sin cesar, mimarlos, hacerles costosos 
regalos... “¡Oh, Eduardo, estúpido! Me pregunto cómo terminarás”, 
pensaba Isabel. “Nuestro hijo mayor está creciendo. Tiene nueve años, una 
edad razonable y todo indica que será como su abuelo. Eso es lo que dice 
la gente cuando sale a caballo. Es un peligro creciente para ti, estúpido 
Eduardo”. 

El rey reía para sí, como si festejara íntimamente un chiste. Apenas 
miraba a la niña. Isabel esperó a que él se lo dijera. 

—Se trata de Hugh —dijo Eduardo. 

El aire de Isabel era frío, pero él no lo notó. 

—¿Sabías que está en una isla, sobre el Canal de Bristol? 

—No lo sabía —respondió ella—. ¿Y por qué ha de estar ahí? ¿No ha 
sido desterrado acaso del país? 

—S€e ha hecho pirata —dijo Eduardo, riendo de tal modo que a duras 
penas pudo proseguir—. Tiene una nave armada y ha capturado a dos 
barcos mercantes que venían a Brístol atestadas de un rico cargamento. 
Hugh se quedó con el cargamento y los dejó seguir con las bodegas vacías. 

—¿Sabe qué pena le corresponde a la piratería? —preguntó Isabel. 

—-Oh, Isabel... ¡Vamos!... Sólo fue una broma. 

—-¿Piensan lo mismo el capitán del barco y su propietario? 

—Se lo harán comprender. Pero... ¿verdad que eso es muy propio de 
Hugh? 

—Precisamente —dijo ella, con aspereza—. El papel de pirata le sienta 
bien. 

—No tardará en volver —meditó en voz alta Eduardo—. Y no me 
sentiré feliz mientras no haya vuelto. 

La reina lo miró, con aire cínico. “Estúpido”, pensó. “Estás afirmando 
tu propia sentencia de muerte”. 
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EL INCIDENTE DEL CASTILLO DE LEEDS 


En señal de gratitud por su nuevo parto y rápido restablecimiento, la reina 
debía ir al altar de Santo Tomás de Canterbury a agradecérselo a Dios. 

Salió de la Torre y... ¡qué alegría sintió al viajar por las calles de 
Londres, donde la gente la vitoreaba con tanta lealtad! Isabel era la 
hermosa reina de aquel pueblo, la reina que se mantuviera fiel a su rey y le 
diera hijos, a pesar de que él se había portado tan mal con aquellos amigos 
suyos que parecían unas sanguijuelas. 

“¡Dios salve a la reina!”, gritaban y a Isabel le divertía pensar que, si el 
rey hubiese estado allí, lo hubiesen vitoreado de todos modos. 

Faltaba un largo trecho para llegar a Canterbury y su alguacil le sugirió 
que sería una buena idea parar en el castillo de Leeds y que él le mandaría 
avisar a su guardián, Lord Badlesmere, su llegada. 

El emisario llegó al castillo de Leeds, pero, por desgracia, Lord 
Badlesmere se había ausentado, dejando a cargo del castillo a Lady 
Badlesmere. 

Los Badlesmere eran firmes partidarios de la causa de Lancaster y se 
oponían con igual firmeza al rey. Los había irritado la actitud de Eduardo 
con los Despenser; y a Lady Badlesmere, una mujer muy franca, le habían 
oído decir que la realeza sólo podía ser respetada cuando era digna de 
respeto. 

Lord Badlesmere había dado instrucciones de que a nadie —a nadie— 
se le permitiera el acceso al castillo si no tenía una orden suya o del conde 
de Lancaster. Y, cuando su esposa se enteró por el emisario de que la 
visitante era la reina Isabel, decidió que no se apartaría de la orden recibida 
ni siquiera tratándose de ella. 

— ¡Idos! —le dijo al emisario—. No dejaré entrar a nadie en el castillo, 
salvo que lleve una orden de mi señor o del conde de Lancaster. 

—Señora —dijo el emisario—, ¿comprendéis que se trata de la reina 
de Inglaterra? 

—¿Cómo puedo estar segura de eso? ¿Cómo sé que no se trata de un 
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enemigo disfrazado? 

—Lo veréis por vos misma cuando llegue la reina. 

— Bueno, hombre. Volved al lado de vuestra señora. Y decidle que no 
dejaré entrar a nadie, a nadie, ¿me entendéis?, a menos que lo envíen mi 
esposo o el conde de Lancaster. 

El perplejo emisario se preguntaba cómo podía volver y decirle a la 
reina que le negaban el acceso a su propio castillo cuando oyó que se 
acercaban. La comitiva de la reina había llegado ante las murallas. 

—La reina está aquí —dijo el emisario—. Mi señora Lady 
Badlesmere... ¿Habéis pensado en que este castillo le pertenece a la reina 
y que Lord Badlesmere es sólo su guardián? 

—Repito mis órdenes e insisto en cumplirlas —dijo Lady Badlesmere 
—. Si se trata realmente de la reina, tendrá que buscar alojamiento en otra 
parte. 

Al oír esta disputa, Isabel se asombró y ordenó a sus guardias que se 
acercaran al puente levadizo, pero la castellana ordenó a sus arqueros que 
disparasen y del castillo surgió una lluvia de flechas que mató a seis 
hombres de la comitiva de la reina. Antes de que la furiosa Isabel pudiese 
avanzar, un hombre de su escolta asió a su caballo de la brida y la obligó a 
retirarse. 

— Tenemos que huir de esta loca, señora —dijo y se alejó al galope 
con ella. 

La reina temblaba de ira. ¿Cómo se atrevía un súbdito a portarse así 
con ella? Conocía desde hacía tiempo a Lady Badlesmere. Era una mujer 
que siempre creía que tenía razón y que sabía manejar los asuntos ajenos. 

—;¡Por Dios que le daremos una lección por eso! —gritó Isabel. 

La comitiva de la reina, menos los seis muertos, se alejó para pasar la 
noche en alguna casa de huéspedes más hospitalarios. En realidad, Lady 
Badlesmere se sintió un poco turbada al encontrar los seis cadáveres junto 
a sus puertas. Los hizo retirar y le envió inmediatamente un mensaje al 
conde de Lancaster. 

Sabía que habría dificultades. La reina había sido insultada 
groseramente y seis de sus guardias estaban muertos. Quizá hubiese sido 
algo imprudente, pensó Lady Badlesmere. Pero supuso que Lancaster se 
sentiría encantado con aquel agravio a la familia real. Después de todo, 
ella había obrado por orden suya y aquello era una prueba más de que 
Lancaster era más importante que el rey. 
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Esperó durante largo tiempo una respuesta de Lancaster y, finalmente, 
mandó a otro emisario. Esta vez llegó la respuesta. Había sido una locura 
negarle a la reina el acceso a su propio castillo. Isabel estaba furiosa y era 
improbable que dejara pasar el asunto así como así. Lancaster se lavó las 
manos en aquel asunto. Los Badlesmere tendrían que afrontar solos la 
tormenta que habían desencadenado. Él, Lancaster, no había intervenido 
en aquello y no se proponía dejarse complicar ahora. 


Hasta Eduardo se despertó de la apatía en que lo sumiera el destierro de los 
Despenser. Isabel le dijo, airada: 

—No se puede permitir que esto quede así. ¿Qué pensará un pueblo de 
un rey que no haya vengado este insulto? 

Sí, admitió Eduardo. Había que hacer algo. Lancaster había declarado 
que no intervendría en el asunto, de modo que no resultaba difícil 
apoderarse del castillo de Leeds y dejar que Isabel se vengara de los 
Badlesmere. 

Cuando el pueblo de Londres se enteró del agravio inferido a la reina, 
se sintió furioso y empezó a desfilar por las calles reclamando venganza. 
Muchos de ellos eran hombres vigorosos y habían participado en batallas 
cuando hizo falta. Estaban dispuestos a hacer lo mismo por su querida 
Isabel. 

A Eduardo se le contagió su entusiasmo y a poco marchaba a la cabeza 
de un ejército considerable hacia Leeds. Resultaba alentador ver que sus 
soldados se hallaban de su parte. Esperaban con impaciencia la batalla. 
Tenían que apoderarse del castillo de Leeds y entonces los que se habían 
atrevido a portarse en forma tan insensible con su amada Isabel podrían 
empezar a decir sus plegarias. 

El castillo de Leeds estaba construido sobre dos islas, en un lago de 
unos quince acres. Ambas islas se hallaban unidas por un doble puente 
levadizo, pero los dos edificios eran independientes y se podían defender 
por separado. El agua pasaba entre ambos en tres lugares, lo cual les era 
muy útil a los defensores. 

Pero Eduardo había traído a un ejército formidable y sus hombres 
atacaron con grandes bríos. A los pocos días, Lady Badlesmere tuvo que 
rendirse. Su marido la había apoyado en su acción, pero no había vuelto 
para ayudarle a resistir el asedio. 
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El ejército entró impetuosamente al castillo, con el rey a la cabeza. 

Hicieron comparecer ante él a Lady Badlesmere. Esta lo enfrentó 
audazmente, sin dar señales de temor. 

—-¿Por qué tratasteis a la reina en esa forma? —preguntó el rey. 

Esta respondió: 

—Y o custodiaba el castillo en ausencia de mi marido. Tenía derecho a 
decidir quién podía entrar y quién no. 

— Os equivocáis, mujer. El castillo de Leeds le pertenece a la reina. Le 
habéis negado el acceso. Eso es alta traición. 

Lady Badlesmere no pestañeó siquiera entonces, sabiendo las penas 
que se imponían por ese delito. Y dijo: 

—Lord Badlesmere me apoyará. 

—Le dejaremos la tarea de cortar la cuerda con que os colgaremos de 
vuestras almenas. 

Ella se encogió de hombros. 

—Que así sea —repuso—. Seré una víctima más de la tiranía de los 
reyes. 

Eduardo se sentía sorprendido de que ella hablara así frente a la muerte 
y sabía, en el fondo de su corazón, que no podría ajusticiar a una mujer 
semejante. 

En realidad, no se decidía a ahorcar a una mujer. Debía ser 
encarcelada, dijo. Ordenó que la llevaran a Londres y la encerraran en la 
Torre. 

Sus consejeros menearon la cabeza. Lady Badlesmere merecía la 
horca. Bastaba con pensar en lo que le había hecho a la reina. Pero 
Eduardo no quiso escucharlos. En vez de la castellana, ahorcaron al 
senescal Walter Colepepper y a once de sus criados, lo cual era una 
grosera torpeza, ya que se habían limitado a obedecer las órdenes de su 
señora. 

Pero había que castigar a alguien. 

La audaz Lady Badlesmere fue llevada a Londres y cuando pasaba por 
las calles la gente acudió a burlarse de ella y a arrojarle desperdicios y a 
amenazarla con lo que le harían. 

Los guardias lograron protegerla de las airadas multitudes y la 
confinaron en una mazmorra de la Torre. 
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Eduardo estaba muy satisfecho de su triunfo. La captura de Leeds había 
sido su primer éxito militar. Se sentía conquistador. 

Isabel estaba encantada. Eduardo había obrado en defensa de ella y, 
por primera vez, mostraba cierta consideración por su esposa. Isabel lo 
recibió cordialmente en Londres. Era preferible que no hubiesen ahorcado 
a Lady Badlesmere, encerrándola más bien en la Torre. De haberla 
ahorcado, la habrían convertido en una mártir. 

—Debes aprovechar ese éxito —le dijo la reina a su marido—. Todo 
Londres está de tu parte. Los barones, al verlo, quizá no tengan tantos 
deseos de oponerse a ti. 

Tenía razón. Varios de los barones que se habían sentido consternados 
cuando a la reina se le negara el acceso a su propio castillo habían venido a 
ver al rey, con sus partidarios, para demostrarle que estaban hartos de las 
vacilaciones de Lancaster. 

—+Este es el momento oportuno para quebrar el poder de Lancaster — 
dijo la reina. 

Ella y Eduardo estaban el uno junto al otro como no lo estuvieran 
nunca, pero, si el rey creía que ella iba a olvidar los agravios del pasado 
porque el cariz de las cosas había cambiado, estaba muy equivocado. La 
victoria de Leeds había sido fácil —un ejército contra una mujer que 
defendía un castillo— y la reina avanzaba hacia un objetivo en el cual no 
figuraba Eduardo. Pero lo usaría ahora; y, como Lancaster había 
demostrado que no era un verdadero amigo suyo —aunque al principio 
parecía que lo era— ella estaba dispuesta a eliminarlo. 

—Sabes que Lancaster es un traidor —le dijo al rey. 

—Tengo abundantes pruebas de eso —replicó Eduardo—. Me ha 
combatido sin cesar. 

—¿Y te has preguntado por qué, en sus incursiones, los escoceses 
nunca han tocado sus tierras? 

—He oído rumores de que se ha entendido con Robert Bruce. 

— ¡Que se ha entendido con Bruce! ¡Siendo, como es, tú súbdito! Si 
fuera posible, tenemos que apoderarnos de las cartas cambiadas por Bruce 
con Lancaster y, si lo conseguimos... ¿quién podrá negar que tenemos 
entre nosotros a un traidor? 

El estado de ánimo de Eduardo había cambiado. Estaba pronto para el 
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éxito. 

Se dirigió inmediatamente con sus tropas hacia la frontera de Gales y 
las tierras de los Mortimer. 

Los Mortimer le comunicaron de inmediato a Lancaster que su ejército 
estaba en marcha. Podían unir sus fuerzas a las suyas y, entonces, lograrían 
derrotar al rey. Eduardo no se destacaba por sus proezas militares y, con el 
poderío conjunto de ambos ejércitos, ellos serían invencibles. 

La respuesta de Lancaster fue afirmativa; pero no mandó a su ejército. 
Y, sin él, los Mortimer carecían de fuerzas suficientes para oponerse a los 
miles de soldados del rey que, ahora que los acaudillaba un Eduardo más 
resuelto (desde la victoria en Leeds), estaban dispuestos a volcar todos sus 
bríos en la lucha. 

El resultado del encuentro fue un desastre para los hombres de la 
frontera y, con gran sorpresa, Eduardo descubrió que habían caído en su 
poder dos de sus enemigos más formidables: Roger de Mortimer, señor de 
Chirk, y su sobrino Roger de Mortimer, señor de Wigmore. 

Los mandó inmediatamente a la Torre de Londres. 

Aquello fue, para Eduardo, un éxito con el cual no se había atrevido a 
soñar. Comprendía ya los sentimientos de su padre durante su larga vida 
de luchador. 
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EL FIN DE LANCASTER 


Ahora concentró su atención en Lancaster. 

Habían encontrado cartas. Era cierto que Lancaster había estado en 
comunicación con el rey de Escocia y las había firmado con el nombre de 
Rey Arturo. Esto era de mal augurio e Isabel tenía razón. Él debía destruir 
a Lancaster. No tendría paz hasta que lo hiciera. Con aquel objetivo en 
vista, planeó su marcha hacia el norte. 

Ahora, era evidente que Lancaster estaba adoptando una posición firme 
contra el rey. Negociaba con los escoceses, cuyo mayor deseo era ver una 
guerra civil en Inglaterra. Sir Andrew Harclay, alcalde de Carlisle, lo sabía 
y acudió presurosamente a ver a Eduardo y a informarle sobre lo que 
sucedía. Eduardo le envió instrucciones de atacar a los ingleses traidores y 
de informarle inmediatamente en el caso de que se aliaran a los escoceses. 

La batalla tuvo lugar sobre un puente que cruzaba el río Ure, muy largo 
pero angosto, y en sus accesos los soldados de Lancaster se enfrentaron 
con el contingente reclutado por Sir Andrew Harclay en los condados de 
Cumberland y Westmorland. Estos hombres tenían muy buenas razones 
para odiar a los escoceses y a sus aliados; y la circunstancia de que esos 
aliados fueran ingleses, los enfurecía. 

Humphrey de Bohun, Lord Hereford, trató de tomar el puente a pie, 
mientras Lancaster procuraba vadear el río a caballo y atacar un flanco del 
contingente de Harclay. Pero se encontró con que Harclay era demasiado 
fuerte para él y sufrió grandes pérdidas. Mientras tanto, de Bohun, cuando 
estaba en el puente, murió víctima de una lanza con la cual atravesaron una 
brecha de los maderos del puente desde abajo y que le penetró en el 
cuerpo. 

La batalla de Boroughbridge había terminado con el aniquilamiento de 
las fuerzas de Lancaster y la captura de éste. 

En Pontefract, Eduardo esperaba a su primo. 

Lancaster lo enfrentó con aire muy desalentado. Sabía que la larga 
contienda entablada entre ambos había concluido. Despreciaba a Eduardo 
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y se preguntaba qué le reservaba el futuro. Se encogía de hombros. Fuese 
lo que fuere, no le importaba. 

No quería recordarle al rey el parentesco que los unía. No le suplicaría 
que le perdonara la vida. 

Aquello había terminado. Había disfrutado del poder, pero no tenía el 
talento necesario para conservarlo. 

—Serás juzgado de inmediato —dijo el rey. 

El juicio fue rápido y Lancaster fue declarado culpable de conspirar 
con los escoceses contra el rey. Había usado el apodo de Rey Arturo en su 
negociación con Robert Bruce. ¡El Rey Arturo! Los cortesanos rieron ante 
aquel nombre. Era evidente que Lancaster tenía una alta opinión de sí 
mismo y se veían sus ambiciones. 

Se habían encontrado documentos dirigidos a Bruce en que se sugería 
que viniera a Inglaterra con un buen ejército y Lancaster trataría de que se 
concertara la paz. 

Eduardo estaba sentado observando a su primo y pensaba: “Tú mataste 
a Perrot. Te jactabas de ello. Sí, te enorgulleciste de ello”. Y, cuando 
pensaba en que aquel hermoso cuerpo había sido destruido, estaba a punto 
de llorar. Pero aquello era la venganza. Sería el fin de Lancaster. 

Le parecía, casi, oír reír a Perrot a su lado. ¡Querido Perrot! Sería 
vengado. 

Eduardo escuchó las palabras del fiscal: 

“Por lo cual, nuestro Soberano Señor el Rey, habiendo valuado 
debidamente las grandes enormidades y los agravios del susodicho Tomás, 
conde de Lancaster, y su notoria ingratitud, no tiene motivo alguno para 
mostrarse misericordioso”. 

Lancaster debía morir con la muerte del traidor, aquella muerte 
horrible que ya se había convertido en una costumbre: la horca, después de 
la cual al condenado lo descolgaban, vivo aún y le quemaban las entrañas. 
Finalmente, lo descuartizaban y distribuían sus carnes para ser exhibidas. 

Pero, en el caso de los nobles, la sentencia era distinta: se decapitaba al 
condenado. Y, como Lancaster era de sangre real, debía terminar así. 

Lo sentaron sobre un poni gris y así recorrió la ciudad, donde la gente 
salió de sus casas para burlarse de él y arrojarle todo lo que consideraba 
suficientemente desagradable. Las piedras le cortaban la cara y no se 
volvía hacia la izquierda ni hacia la derecha: parecía no advertir la sangre 
que le fluía por el rostro. 
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— ¡Rey Arturo! —le gritaba la muchedumbre—. ¿Dónde están tus 
caballeros? ¿Eh? ¿Por qué no vienen a salvarte? Que te lleven de vuelta a 
la Tabla Redonda. 

Lancaster miraba hacia adelante, fijamente, sin pestañear; Gaveston 
había sufrido una suerte similar diez años antes. ¿Era por eso que le hacían 
montar aquel poni, por lo que lo despojaban de su dignidad? 

Todos los hombres tenían que morir algún día, pero era triste que un 
conde de sangre real concluyera así. De pronto, la enormidad de lo que 
sucedía le pareció demasiado fuerte para él. 

—Rey de los Cielos —murmuró—, dame Tu misericordia, ya que el 
Rey de la Tierra me ha abandonado. 

Llegaron a Saint Thomas Hill, en las afueras de la ciudad de 
Pontefract. Allí, Lancaster vio el cadalso. Vio los rostros que lo 
observaban... ávidos de sangre, ansiosos de ver el innoble fin de un 
hombre que había sido, poco antes, el más poderoso del país. 

Volvió su rostro hacia el este. 

Alguien gritó: 

—Vuélvete hacia el norte, hombre. Ahí, están tus amigos. 

Lancaster sintió que lo empujaban brutalmente. Ahora, miraba hacia el 
otro lado de la frontera, donde estaba el país de los escoceses. 

Se hincó de rodillas y posó la cabeza sobre el tajo, toscamente 
construido. 

El hacha descendió y Lancaster dejó de existir. 


Warenne le llevó la noticia a la esposa de Lancaster. Alice de Lacy lo 
miró, incrédula. 

—Así es —dijo Warenne—. Lo encontraron culpable de conspirar con 
los escoceses y ésa fue su ruina. Lo condenaron a la muerte del traidor, 
pero, dada su noble cuna, no lo ahorcaron y descuartizaron, sino que lo 
llevaron a Saint Tomas Hill, cerca de Pontefract, donde lo decapitaron. 

— Pontefract —murmuró Alice—. Era su lugar favorito. 

—Bueno. Eso se acabó Alice. ¿Qué haréis, ahora? 

—Soy libre —dijo ella—. Es lo que hemos ansiado durante tanto 
tiempo Ebulo y yo. Pero ojalá se hubiera producido de una manera distinta. 
¡Pobre Tomás!... Era tan orgulloso... e inteligente, en cierto modo. Pero 
no sabía tratar a la gente. Ésa fue la causa de su caída. 


198 


—No hay necesidad de que sigáis oculta. 

— Tengo tanto que agradeceros... 

—Lancaster era mi enemigo... me gustaba desconcertarlo. 

—-Creo que habéis sido muy bueno con una mujer que estaba en mi 
situación. 

—Quizá sea así —repuso él—. ¿Y ahora? 

—-Voy a reunirme con Ebulo —dijo ella—. Vamos a casarnos. 

— ¡La hija del conde de Lincoln y esposa de un hombre de sangre real, 
casada con un humilde caballero rural! 

—Hasta las hijas y esposas de los condes tienen el derecho de casarse 
por amor —replicó Alice. 

Poco después, la nobleza se asombró al enterarse de que la condesa de 
Lancaster se había casado con Ebulo Le Strange, un caballero que no sólo 
era muy inferior en posición social, sino que además cojeaba. 


199 


LOS AMANTES DE LA TORRE 


Se había adueñado de Eduardo la avidez de poder. Al morir Lancaster, 
parecía haber empezado para él una nueva vida. Además, la tregua con 
Escocia había terminado y Robert Bruce celebró ese fin atacando con bríos 
las ciudades inglesas. Cuando llegó en el sur hasta Preston, se decidió que 
era hora, una vez más, de intentar una invasión de Escocia. 

A todos los asombraba el cambio operado en Eduardo. Todos los 
londinenses, hasta el último, estaban de su parte. Había vengado el ultraje 
inferido a Isabel y la gente simpatizaba con él por esto. Los Despenser 
habían sido desterrados. ¡Al diablo con ellos! Ahora, tal vez el rey 
superara sus locuras y les demostrara que era, realmente, el hijo de 
Eduardo el Grande. 

Los ingleses cruzaron la frontera y penetraron en los Lotinas. Llegaron 
a Holyrood House y la tomaron. Debió sorprenderlos la falta de resistencia 
de un comandante como Robert Bruce. Descubrieron, demasiado tarde, 
que Bruce había cruzado también la frontera y llegado muy lejos, hasta el 
propio Yorkshire, con el objeto de atacar al ejército inglés por la 
retaguardia. 

Isabel viajaba con éste y paraba en las cercanías de York. Estaba 
meditando. Los acontecimientos hacían cambiar rápidamente su punto de 
vista. Eduardo se ganaba ahora la confianza del pueblo. Para él, el 
incidente del castillo de Leeds había sido un don del cielo disfrazado. Al 
vengar a la reina, había logrado la aprobación general y sobre todo la de 
los londinenses y gozaba de una popularidad que nunca tuviera. 

Sucediera lo que sucediera ahora, ella no quería a Eduardo. El plan que 
se estaba incubando en su espíritu desde hacía algún tiempo no estaba 
totalmente concretado aún, pero nada de lo que pudiera hacer Eduardo 
ahora la haría cambiar. En suma, ese plan era derrocar a su marido y hacer 
coronar a su hijo Eduardo, con ella a su lado como regente. Pero... ¿y si el 
rey cambiaba de hábitos? ¿Si se convertía en un monarca victorioso y en 
un marido fiel...? ¿Qué harían? 
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“Nunca le perdonaré la humillación que he sufrido por su culpa”, 
pensaba Isabel. 

En el preciso momento en que estaba entregada a sus cavilaciones, oyó 
un rumor de gente que llegaba y aquellos ruidos parecían apremiantes. Se 
levantó y bajó a la vasta sala de recepción para enterarse de lo que sucedía. 

Al verla, uno de los recién llegados exclamó: 

—Señora, daos prisa. Tenemos que irnos. El ejército del rey huye y los 
escoceses vienen aquí a capturaros. 

Era lo de antes. ¿Por qué había creído ella, por un momento, que 
Eduardo sería un general de éxito? 

No. El rey había fracasado de nuevo. 

Aquello no importaba. Le hacía más fácil a ella llevar adelante su plan. 

Precipitadamente, se dispuso a marcharse. Después de galopar hasta 
Tynemouth, subió a una barca. El viaje fue tormentoso, pero eso no le 
importó. 

Las cosas no tardarían en desarrollarse a su gusto. 


En el norte, reinaba la desesperación entre los que le eran leales a Eduardo, 
ya que se veía claramente que no era adversario para Robert Bruce. 
Nuevamente, lo habían puesto en fuga y se había salvado a duras penas. 
No había nacido para las batallas. La tragedia de Inglaterra era que el 
difunto rey hubiese tenido un hijo como él y hubiera muerto antes de 
terminar su tarea. 

Eduardo se impacientaba. No quería seguir la lucha con Escocia. Le 
tenía aversión a la guerra. Sólo había tenido suerte fugazmente, al atacar el 
castillo de Leeds, que defendía una mujer. 

Lo desencantaba y desconcertaba el hecho de que sus partidarios en el 
norte empezaran a comprender que era inútil confiar en él. 

En realidad, ellos estaban tratando de entenderse por su cuenta con los 
escoceses, ya que era probable que el hostigamiento continuara durante 
largo tiempo. 

El obispo de Durham y los monjes de Bridlington enviaron todos sus 
objetos de valor al sur y trataron de pactar una tregua con Bruce, lo cual 
revelaba a las claras que no confiaban en Eduardo y se preocupaban de sí 
mismos. A Eduardo le chocó profundamente enterarse de que Andrew 
Harclay, el conde de Carlisle, había viajado a Dumfries y conferenciado 
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con Bruce, ofreciendo reconocerlo como rey de Escocia a cambio de la paz 
entre ellos y de la seguridad de que sus propiedades no serían atacadas. 

Isabel se enteró de la noticia y se dijo que aquel hombre del norte tenía 
sentido común. Quienquiera que confiara en Eduardo, era un estúpido. 
Ellos, por fin, habían aprendido la lección. Más valía que todo el país la 
aprendiera. Ella se sentiría más feliz luego, al librarse de Eduardo. 

Tenía muchos amigos que la apoyaban. Su jefe, y el hombre en quien 
confiaba más, era Adam de Orlton. Adam detestaba a los Despenser tanto 
como ella y se había alegrado al ver que los desterraban. Desde el arresto 
de los Mortimer, había corrido cierto peligro porque ahora que Lancaster 
había muerto y los Mortimer estaban en la cárcel, el pueblo lo consideraba 
el hombre más importante del grupo opositor a los Despenser. Eduardo lo 
aborrecía y hasta había logrado hacerlo comparecer ante un tribunal lego... 
cosa que, por primera vez, le sucedía a un obispo. Habrían podido 
condenarlo a muerte de no haberlo protegido los arzobispos de Canterbury 
y York —quienes debían proteger naturalmente a sus obispos— ya que 
ordenaron que no se procediera con violencia contra un hombre de la 
Iglesia. Pero el rey insistió en que prosiguiera el proceso y a Adam se lo 
declaró culpable y, aunque no pudieron condenarlo a muerte, le 
confiscaron las propiedades. En esos momentos, mientras le había enviado 
su protesta al Papa, vivía en la Torre de Londres, no como prisionero, 
como podría haberlo sido, sino por influencia de la Iglesia. 

Isabel visitaba a menudo la Torre y se alojaba en los aposentos donde 
había nacido su hija Juana. Estaba en comunicación constante con Adam. 

A pesar de lo que sucedía en el norte, Eduardo podía haber cambiado 
en esa época todo el curso de su vida. Sus enemigos habían muerto o 
estaban en la cárcel. Sus jefes eran Tomás de Lancaster, ya muerto, y los 
Mortimer, que estaban cautivos en la Torre, aunque él, con su usual falta 
de visión, subestimaba al Mortimer más joven. Eduardo podía haberlo 
hecho ejecutar con la muerte que le correspondía a un traidor, en vez de lo 
cual, con su sistema dilatorio usual, dejó que siguiera como prisionero en 
la Torre. 

Pobre Eduardo, pensó Isabel. Nunca aprendería de sus errores. Se 
podía creer que, después de haber visto al país al borde de la guerra civil, a 
causa de Gaveston y luego de los Despenser, reconocería las señales de 
peligro. 

Pero, al parecer, no sucedía semejante cosa. El pequeño éxito que 


202 


había iluminado su carrera de fracasos, lo había cegado ante los hechos. 
Escribió a los Despenser que volvieran. 

Por desgracia, ahora no había nadie que lo detuviera. Ya no era 
simplemente el rey de nombre. Lancaster había muerto y ahora era él, 
Eduardo, quien daba las órdenes. 

Los Despenser le respondieron con rapidez y no tardaron en hacer 
ostentación de su autoridad de una manera igualmente ruidosa. 

Fueron ellos quienes le ordenaron a un amigo de Harclay que lo 
invitara a visitarlo en su castillo y, cuando llegó, lo hicieron arrestar en 
nombre del rey. Así, aquel valiente soldado, quien no había servido al rey 
si hubiera comprendido que aquel servicio era inútil, sufrió, después de un 
breve proceso, la tortura de la muerte que le correspondía a un traidor. 

Con la ayuda de los Despenser, Eduardo consiguió concertar una 
tregua de trece años con Bruce y los tres se felicitaron por haber obtenido 
la paz, olvidando que el estado de salud del caudillo escocés —la temida 
lepra era ahora más evidente en él que nunca— era la causa principal de su 
consentimiento. 

Luego, las cosas volvieron a su estado anterior. A los Despenser había 
que apaciguarlos a cualquier precio. El rey desbordaba alegría porque tenía 
a su lado a su querido Hugh. Nunca, nunca, lo dejaría irse nuevamente, 
declaró. 


La reina se había alojado temporariamente en la Torre. Decía que le 
gustaba estar cerca de sus buenos amigos, los londinenses. En realidad, 
ahora que los Despenser habían vuelto, ella se sentía impaciente de apelar 
a la acción y quería mantener conversaciones en secreto con su buen 
amigo Adam de Orlton. 

Era extraño que la Torre de Londres, un edificio lúgubre, contuviese, a 
un tiempo, una cárcel y un palacio. Allí, habían estado tendidos sobre un 
jergón muchos prisioneros, presas de desesperación. De noche, la gente de 
imaginación creía oír los gemidos de los que habían muerto allí. Se decía 
que, sobre las viboreantes escaleras y en los fríos y húmedos aposentos, 
aparecían figuras espectrales de hombres y mujeres que no tendrían 
descanso hasta que los compensaran por sus sufrimientos los que les 
habían dado una vida infernal entre aquellas húmedas paredes. No había 
ningún edificio tan embrujado en el país. 
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Guillermo el Conquistador había ordenado que se construyera la Torre, 
y Gundulf, el obispo de Rochester, la había diseñado. La Torre de Londres 
seguía siendo el símbolo del Conquistador para un pueblo vencido. Desde 
luego, más tarde la habían ampliado y ya no era la desolada fortaleza de 
los tiempos de Guillermo. Veinte años después de la erección de la 
fortaleza inicial, había sido rodeada por murallas almenadas y un profundo 
foso. Luego, el incorregible constructor que era Enrique III, el abuelo del 
rey, había erigido la Torre del León y agregado las mejoras de la Torre 
Blanca. El foso había sido agrandado por el padre de Eduardo. Al parecer, 
cada rey debía dejar su huella en la Torre. Pero no el que tenían ahora, 
pensaba con aire ceñudo la reina: Eduardo era harto indolente. Para él, la 
Torre de Londres era simplemente una sólida fortaleza a la cual podía 
retirarse si sus súbditos se sublevaban contra él. 

La atmósfera del palacio era sombría pero un poco excitante para ella. 
Desde la angosta ventana se podía contemplar el río y ver a los mercaderes 
que iban de aquí para allá acuciados por sus negocios y la consolaba 
comprender que eran sus amigos. 

No había motivo para que alguien se hiciera conjeturas sobre su 
presencia allí. Después de todo, el palacio de la Torre era una de las 
residencias reales más importantes. Su hijo Eduardo estaba en las manos 
dignas de confianza de Richard de Bury, a quien habían nombrado su 
preceptor y guardián; los demás niños, en Pleshy, Essex, en la casa del 
conde de Hereford, que era su ayo. Ella no era precisamente una de esas 
mujeres que se desviven por sus hijos y no hacía alarde de serlo. Pero 
cuidaba con mano firme al pequeño Eduardo y lo veía a menudo. Ansiaba 
que él sintiera que podía confiar en ella y se preocupaba de hacer todo lo 
posible por ganarse su devoción. 

Desde su ventana, Isabel podía ver uno de los pequeños jardines de la 
Torre, cercado por altas empalizadas; y cierto día, apareció allí un hombre 
alto y moreno, algo demacrado, con Gerard de Alspaye, quien, ella lo 
sabía, era el subteniente de la Torre. En su porte, había algo que le llamó la 
atención a Isabel. 

Pensó: “Evidentemente, es un preso. Pero camina como un rey”. 

Esperó la oportunidad de volver a verlo y luego, movida por un 
impulso, le preguntó a Alspaye quien era aquel preso de aire distinguido. 

Alspaye pareció turbado y ella adivinó que le habían dejado sacar al 
prisionero a dar un paseo contrariando las órdenes recibidas. 
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—No temáis —le dijo la reina—. Juraré que ese hombre sólo es uno de 
los prisioneros del rey y sé que habéis cuidado de que no se le cause daño 
alguno con el hecho de que haya salido a dar un paseo. 

—Así es, señora. Está muy afligido. Su tío, quien compartía su 
calabozo, ha muerto. 

—«¿De qué murió? 

—Los rigores de la cárcel, señora. La falta de alimento. El calabazo 
Carece de luz, no tiene una sola ventana, los muros rezuman humedad y el 
recinto es sofocante en verano y helado en invierno. 

—-¿Qué delito cometieron esos hombres? 

—Fueron capturados en una batalla. 

—-¿Por el rey? 

Isabel no logró reprimir la nota de desdén que asomaba a su voz. 

—-En la frontera, señora. 

—-De modo que es... 

—Roger de Mortimer, señora, conde de Wigmore, y su tío, que acaba 
de morir, era el señor de Chirk. 

—He oído hablar mucho de esos Mortimer —dijo ella—. Recuerdo la 
sorpresa que causó su captura. 

Isabel sonrió repentinamente y agregó: 

—Me gustaría hablar con ese hombre. ¿Volveréis a llevarlo pronto al 
jardín? 

—Lo haré cuando lo deseéis, señora. 

—Pasead con él por allí mañana y yo me reuniré con vosotros. No le 
digáis que he mencionado esto. Que ese encuentro parezca accidental. 

— Será como vos lo queráis, señora. 

Una extraña excitación había invadido el alma de Isabel. Cruzaban su 
cerebro diversos pensamientos, que desechaba uno tras otro. Había oído 
hablar a Eduardo de aquellos Mortimer con algo que parecía temor en la 
voz. Sí, el rey, ciertamente, los temía. Al tío y al sobrino. Ambos vivían 
como reyes en su territorio. Eduardo había dicho que era un error permitir 
que esgrimieran tanto poder aquellos hombres que no eran de sangre real. 

Y ahora, uno de ellos había muerto y el otro, aquel prisionero 
demacrado, conservaba su aire de vencedor. 

A la mañana siguiente, ella se paseó a caballo por las calles de 
Londres, lo cual era siempre una experiencia alentadora. Había cuidado 
mucho su apariencia. La complacía oír que vivaban a Isabel la Bella. 
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Sucediera lo que sucediere, pensaba, el pueblo de Londres estaría de su 
parte. 

Por la tarde fue al jardín. Fiel a su palabra, Alspaye estaba allí con 
Mortimer. 

La reina se detuvo, mirándolos, frunciendo el ceño con aire de 
sorpresa. Mortimer se adelantó e hizo una profunda reverencia. 

—Por favor, decidme quién sois —dijo ella majestuosamente. 

—-Mortimer, para serviros, señora. 

Alspaye se había adelantado y ella se volvió hacia él. 

—-¿Uno de vuestros prisioneros? —preguntó. 

—Señora, el conde de Wigmore acaba de sufrir una lamentable 
pérdida. 

—Ah, sí —dijo la reina—. El señor de Chirk. Los rigores de la cárcel 
fueron excesivos para él. 

—Era un anciano, señora —dijo Mortimer. 

Ella hizo un gesto de asentimiento. 

—Y a vos, os llevan afuera para hacer un poco de ejercicio, a fin de 
que no os suceda lo mismo, ¿no es así, señor teniente? 

—Me pareció un gesto piadoso hacerlo —fue la respuesta. 

—Lo fue. Señor Mortimer, podéis dar un paseo conmigo. 

Isabel miró rápidamente a Alspaye, quien retrocedió unos pasos. 
Luego, dijo a Mortimer: 

—-Venid, señor. Estáis aquí desde hace algún tiempo... ¿Verdad? 

—-Unos dos años, señora. 

Isabel escudriñó la fisonomía de Mortimer. La palidez de su piel 
acentuaba las pobladas cejas oscuras y le pareció gallardo a pesar de las 
privaciones sufridas. 

—Juraría que habéis lamentado profundamente la muerte de vuestro 
tío —continuó. 

—Habíamos vivido juntos durante tanto tiempo... Mi padre murió 
cuando yo tenía siete años y, desde entonces, mi tío fue un padre para mí. 
Sí, señora. En realidad, me duele profundamente su desaparición. 

Mortimer apretó el puño y agregó: 

—Algún día... 

Ella experimentó una sensación de gozo. Aquel Mortimer era un 
hombre de violentas pasiones. 

—Sí, mi señor. ¿Algún día...? 
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—Señora, debéis perdonar mi emoción. Era un tío bienamado... un 
hombre que fue un padre para mí. He estado largo tiempo en la prisión... 

—Lo sé —replicó ella, con dulzura—. Pero podéis decir que tuvisteis 
suerte. El rey os habría podido condenar a muerte tan fácilmente... 

—Lo hizo, pero, y eso me pareció extraño, conmutó la pena por la de 
prisión perpetua —dijo él. 

— ¡Prisión perpetua! Quizá, la muerte habría sido preferible para vos. 

— De ningún modo, señora. No lo creo. Es cierto que soy un prisionero 
del rey. Paso mis días en una repulsiva mazmorra... salvo cuando mi buen 
amigo Alspaye me lleva a aspirar una bocanada de aire fresco. Pero me 
sigo aferrando a la vida. Confío aún, señora, en que saldré en libertad 
algún día. 

—-¿Creéis que el rey te perdonará? 

—No, mientras los Despenser estén a su lado. Pero tal vez no estén 
siempre ahí. 

—-¿Creéis que el rey se librará de ellos? 

—No, señora. Pero quizá lo hagan otros. ¿No enviaron acaso con cierta 
prisa a Piers Gaveston al lado de su Hacedor? Pero estoy hablando 
demasiado. Perdonadme. Estoy recluido aquí desde hace tanto tiempo... 
Hace años que no tengo la suerte de hablar con una dama y, con todo, aquí 
estoy... en este jardín de la cárcel, hablando y paseándome con la reina de 
todas las damas. 

—No habéis olvidado la manera de decir galanterías, mi señor. 

—En vuestra presencia, señora, aparecen naturalmente en los labios de 
cualquier hombre. 

—-¿Conque sabéis quién soy? —preguntó ella. 

—Señora, hace tiempo que estoy en esta horrible prisión. Dicen que 
muchos han tenido aquí visiones. Me pregunto si no me estará pasando lo 
mismo ahora. Quizá sea un sueño del cual pronto despertaré. En ese sueño, 
hablo con la mujer más hermosa de Inglaterra y de Francia, y juraría que 
también del mundo entero. La propia reina. 

—Sí. Realmente, sabéis hacer bellos cumplidos. No soy una visión, 
Mortimer. Soy vuestra reina. Me despediré de vos. El teniente está algo 
perplejo. 

—Señora... Si yo pudiera... 

—Sí, Mortimer... ¿Qué querríais de mí? 

— Temo pedíroslo. 
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—¿Lo teméis? Lo dudo. Tenéis el aire de un hombre que no conoce el 
miedo. 

—Si pudiera volver a veros... 

—;¡Quién sabe! Bien podría ser... 

La reina le volvió la espalda y se fue del jardín. 


Y a en su aposento, se acercó a una ventana y miró. Mortimer estaba aún en 
el jardín y conversaba con aire grave con Alspaye. A Isabel, la había 
invadido una salvaje excitación. 

¡Qué ojos fogosos tenía él!... Unos ojos oscuros y apasionados, Ella 
había sentido su vitalidad... su masculinidad esencial. “¡Durante cuánto 
tiempo ha estado encarcelado en la Torre! —murmuró—. Le arrebataron a 
un tío muy querido y, con todo, nunca he visto a un hombre tan fogoso... 
¡Como le brillaban los ojos al hablar de Gaveston y los Despenser! ¡Cómo 
debe de despreciarlos un hombre como ése! ¡Cómo debe de despreciar a 
Eduardo!”. 

Mortimer... El rey de las tierras de la frontera. “Siempre quise 
encontrar a un hombre así”, pensó Isabel. 

Tenía que volver a verlo pronto. Le sugeriría a Alspaye que lo trajera 
al jardín al día siguiente y ella estaría allí. 

Quizá, habría debido ser un poco más discreta. Pero ya estaba cansada 
de serlo. La habían humillado durante demasiado tiempo y bien podía ser 
que hubiese llegado la hora de la acción. 

Esa noche apenas durmió. Sólo podía pensar que, en algún lugar de la 
Torre, también dormía él. 

Alspaye sentía vivos deseos de complacer a la reina. También a él lo 
subyugaba Mortimer; ella lo notaba y eso no la sorprendía. A Alspaye le 
encantaba el interés que revelaba la reina por el prisionero. 

Isabel se reunió con ellos en los jardines. 

—-Como veis, vuestra visión ha vuelto, Mortimer —dijo. 

— Para darle a mi corazón una esperanza que nunca me habría atrevido 
a alentar —repuso él. 

—Vos os atreveríais a cualquier cosa —dijo ella. 

—-En otros tiempos, me conocieron por mi audacia —dijo Mortimer. 

—Y así, volverá a ser, no lo dudéis. 

—-Eso será en el futuro. 
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—¿Y creéis en el futuro? 

—Estoy empezando a creer, señora. 

— Tened la seguridad de que vuestra confianza se justificará. 

—Sois buena conmigo —dijo él. 

—Me gustan los hombres como vos, Mortimer —repuso Isabel. 

Él comprendió que estas palabras eran una alusión al rey y a los que 
eran como él. Y respondió: 

—-Cuando un hombre ha perdido su libertad, ya no le importa qué otra 
cosa puede perder. Dice lo que piensa. Siempre me habéis inspirado 
sentimientos profundos. Si hubierais reunido un ejército para expulsar del 
país a los que os desagradaban, yo lo habría acaudillado. 

—-Sí, Mortimer. En realidad, habláis temerariamente cuando os referís 
a reunir ejércitos. 

—¿Cómo podría yo reunirlos, señora, si sólo soy un pobre prisionero? 

—Pero hace un momento reconocisteis que sólo era un estado 
pasajero. Uno de estos días... 

Él se volvió hacia ella y se enfrentaron. Un tácito entendimiento 
pareció acercarlos. En ese instante, ambos comprendieron el profundo 
significado de aquel encuentro. 

— Mortimer —dijo ella—, creo que hay muchas cosas de las cuales vos 
y yo debiéramos hablar. 

—Estar aquí con vos, señora, es para mí un verdadero deleite —dijo él 
—. Soy un prisionero, la muerte puede arrebatarme en cualquier momento 
y, con todo, puedo decir que nunca fui tan feliz como ahora. 

—¿Y a qué se debe eso? 

—A que os he encontrado. 

La emoción estremeció a Isabel y dijo: 

—Fui yo quien os encontró... 

—-Digamos que nos hemos encontrado el uno al otro. 

—Sólo nos hemos visto dos veces y eso ha sucedido en estos jardines 
de la prisión, donde Alspaye os vigila. 

—Alspaye es un buen amigo para mí. Odia a los Despenser. 

— ¿Hay mucha gente en este país que los odia? 

—Miles de personas. Tenemos que encontrarlos... para despertarlos. 
Entonces, os juro que, en muy breve tiempo, el lindo Despenser seguirá el 
camino de Gaveston. 

—: ¡Cómo odiáis a Despenser! 
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—Lo odio más aún ahora que he hablado con mi incomparable señora, 
la reina. 

—El rey es como es... 

—No es la manera de ser propia de un rey... 

—Ha cumplido con su deber. Ya sabéis que tengo un hermoso hijo... 
Dos hijos. 

—Eduardo está creciendo. ¿Cómo podría yo no traicionar al rey si 
estoy tan cerca de la reina? 

——Queréis decir... 

—_Quiero decir que más vale no hablar de ello. Pero, cómo sois mujer 
además de una reina, lo habéis de saber. 

—No debo quedarme más. ¿Y si nos ven? —dijo ella. 

—Se notará. 

— Y, por lo tanto, no debiéramos volver a vernos. 

—Señora, tenemos que volver a vernos. 

Él le había tomado la mano y la presión de sus dedos le causó un 
escalofrío a Isabel. Pensó: “He esperado demasiado. Mortimer es el 
hombre para mí”. 

Dijo, casi sin aliento: 

—Y o arreglaré eso. 


Mandó en busca de Alspaye. 

— Vuestro prisionero Mortimer me interesa —le dijo. 

—SÍ, señora. 

—-Cuando conversé con él en los jardines, habló con mucha libertad. 

—Los prisioneros se vuelven imprudentes, señora. 

—Se me ocurre que debo volver a hablar con él. Quiero descubrir qué 
se propone. 

Alspaye inclinó la cabeza. 

—-¿Queréis ir a su celda? —preguntó. 

—+Eso provocaría ciertas conjeturas... ¿verdad? 

Isabel pensó en las celdas, en la humedad de sus muros, en su 
atmósfera asfixiante y rancia. No. No era ése el lugar donde ella y 
Mortimer estarían juntos. 

—Si lo hago venir a mis aposentos... 

—Vendrá con sus guardianes, señora. La orden del rey es que tenga 
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una vigilancia muy especial. 

—Sin embargo, se pasea con voz por los jardines. 

—Así es, señora. Pero los guardianes están apostados detrás de las 
puertas que dan a los jardines. Sólo dejan que se aleje de su vista porque 
está conmigo. 

—Y si mando a buscarlo, para conversar con él... aquí, digamos, en 
mis aposentos... 

—Entonces, lo traeré y estaré cerca por si me llaman, señora. 

—¿Y sus guardianes? 

—Esperarán, para escoltarlo y no alejarse mucho. 

Isabel se sintió irritada. No había modo de que ella y Mortimer 
pudieran estar solos sin que ello se supiera. 

No le importaba que lo supiese Alspaye. Era un hombre discreto y que 
había sido testigo ya del encuentro de ambos en los jardines. Pero tenía 
que estar a solas con Mortimer. Su deseo de excitación y aventura, 
reprimido durante tantos años, no podía ya ser contenido. Estaba dispuesta 
a correr cualquier riesgo. 

—No dudo de que los guardianes beberán un poco de vino de vez en 
cuando. 

—-Cuando están cumpliendo su misión, señora, beben muy poco. Pero 
hay mucha parranda cuando tienen horas libres. La vida de la Torre parece 
aficionarlos al vino. 

—Que les den vino extra y aseguraros de que sea fuerte. 

—¿Queréis decir que pueda dormirlos, señora? 

Ella no contestó, pero bastó con su sonrisa. 

—Cuando estén dormidos, dejad que Mortimer venga a mis 
aposentos... traído por vos. Yo responderé por su seguridad. 

—Si os hacéis responsable, señora... 

— Ya he dicho que así será. 

—+Entonces, veré qué se puede hacer. 

—No sólo debéis verlo... Hacedlo —repuso ella—. Os recordaré... 
con gratitud, teniente. 


Mortimer entró a los aposentos de la reina. Su aspecto era distinto. Su 
confianza lo vestía como un traje. 
Se dirigió con rapidez hacia ella y, tomándole la mano, se la besó con 
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fervor. Sus labios estaban calientes. Luego, la miró con ojos centelleantes. 

Ella avanzó hacia él y le puso la mano sobre los hombros. Con eso, 
bastó. Inmediatamente, él la tomó en sus brazos y la oprimió contra sí. 

Isabel sintió los labios de Mortimer sobre los suyos, exigiendo, seguro 
de sí mismo. “¡Qué impertinencia!”, pensó Isabel. “¿Acaso no soy la 
reina?”. Reía por dentro. 

— Mortimer —murmuró—. Esto acaso forma parte de tu visión. 

—No, no —dijo él—. Desde que te vi por primera vez, eso volvió a 
suceder a menudo en mis sueños... Ahora viene la realidad. 

— Yo... la reina... —empezó a decir ella. 

—-Mi reina —dijo él—. Mi reina para siempre. 

Mortimer era un amante experto. Había conocido a muchas mujeres, 
Isabel lo adivinó. ¿Y a quién había conocido ella? ¡Al reacio Eduardo! 
¡Cómo lo detestaba, ahora que sabía lo que era acostarse con un hombre de 
verdad! 

— Mortimer. Mortimer —gimió—. Mi queridísimo Mortimer... Desde 
el primer momento en que te vi... 

Él le respondió haciéndole el amor apasionadamente. Ambos se 
quedaron tendidos el uno junto al otro, con los dedos entrelazados. 

—Hay tantas cosas de que debiéramos hablar... —dijo ella. 

Pero no había mucho tiempo para eso. Debían volver a hacerse el amor 
una y otra vez. Sólo eso podía satisfacerlo a él... o a ella. 

¡Cómo habría querido Isabel detener el tiempo! ¿Cómo viviría sin 
Mortimer después de aquello? Era una mujer apasionada que había estado 
ahogando sus sentimientos durante demasiado tiempo. Ahora desbordaban. 
Era como un torrente que se salía de sus márgenes; anegaba las decisiones 
de Isabel, sus ambiciones, todo. Lo único que había en su vida era su 
necesidad de Mortimer. 

Aquello era algo más que la consumación del amor de ambos. Era, 
para ella, el comienzo de una nueva vida. Mortimer sería algo más que su 
amante; y ella nunca olvidaría que, aunque él lo comprendía, lo desechaba 
todo para poder saciar primero aquella fiebre salvaje que los consumía a 
ambos. 

—¿ Tienes alguna duda de que estamos hechos el uno para el otro? — 
murmuró Mortimer. 

—Ninguna —replicó ella—. Oh, querido... ¡Qué agradecida le estoy al 
destino por haberte encontrado! 
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Pero tenían que separarse. ¡Qué desesperante era eso! ¡Si hubiesen 
podido quedarse tendidos el uno junto al otro durante toda la noche y 
hablando en los intervalos de tregua que les quedara al hacerse el amor! 
¡Qué felicidad les habría deparado eso! 

—Sí. Por lo menos, hemos tenido esto. No lo olvidemos —dijo 
Mortimer. 

—¿Y cuándo volveremos a estar juntos? —exclamó Isabel —. Alspaye 
sabrá lo que ha sucedido. 

—Creo que podemos confiar en él. 

—¿Y los guardianes? No los podemos emborrachar todas las noches. 

—No. Pero tenemos que encontrar un medio. 

—¿Cómo? ¿Dónde? ¿En los jardines? ¿En tu celda? No, mi dulce 
Mortimer, mi amor. Debemos hallar un medio, porque no puedo vivir sin 
ti. Me has mostrado lo que yo echaba tanto de menos. ¡Oh, Mortimer! ¿Por 
qué no serás tú el hijo del rey de Inglaterra? 

—įMi reina, mi reina! Nunca pude creer que existiera una mujer como 
tú. Ojalá pudiese llevarte a mi país de la frontera. Allí te retendría a pesar 
de todos los que vinieran para arrebatarle de mi lado. 

—Algún día, Mortimer... Algún día... Lo juro. ¡Oh, tenemos tanto que 
decirnos! Pero estás aquí. Tenemos que darte la libertad. Eso, es lo 
primero. Hay que liberarte de la Torre. 

—-¿Cuándo podré volver a estar contigo? 

—-Debemos obrar con cuidado. Hay tanto en juego... 

— Pero necesito volver a verte pronto. ¿Cómo puedo vivir lejos de ti... 
después de esto? Saber que ambos estamos en esta Torre... y que estos 
gruesos muros nos separan... 

— Ya arreglaré algo. Querido Mortimer, ahora debes vestirte. Y volver 
a tu calabazo. Alspaye no puede esperar mucho más. Los guardias 
despertarán de su sueño. Querido Mortimer, tu vida es para mí lo más 
precioso que hay en este mundo. Hay que cuidarla... para el futuro. Algún 
día, mi amor... Algún día... 

Mortimer comprendió que Isabel tenía razón. Ambos se vistieron 
presurosamente. Un último abrazo y Alspaye vino para llevarlo a su 
calabozo. 


Isabel se sentía enloquecer. Lo había vuelto a ver en los jardines, pero... 
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¿que podían hacer allí, salvo tocarse las manos? Sólo podía estar cerca de 
él, sentir el vigor de su cuerpo. Esto le causaba frenesí y él comprendía sus 
sentimientos. Ambos habían despertado el uno en el otro unos torrentes de 
pasión tan violentos que les resultaba casi imposible contenerlos. 

—-¿Qué podemos hacer? —exclamaba Mortimer, desesperado. 

No resultaba fácil combinar otra noche, ni aun con la complicidad de 
Alspaye. Naturalmente, éste había adivinado lo que sucedía y comprendía 
los sentimientos de la reina. Pobre mujer... ¿Acaso no había estado casada 
con Eduardo durante tantos años? 

Una noche, se concertó que dejarían sin llave varias puertas y 
volverían a emborrachar a los guardianes; y, esta vez, cuando los amantes 
saciaran su pasión hasta cierto punto, Isabel insistió en que lo primero que 
debían hacer era planear la evasión de Mortimer. 

—Iré a la frontera y allí te reunirás conmigo —dijo él—. Formaremos 
un ejército para combatir al rey. 

—No —dijo ella—. A la frontera, no. Podría ser peligroso. Debes ir a 
Francia. 

—¿Y tú? 

—Encontraré algún medio de reunirme allí contigo. Mi hermano nos 
ayudará. Y combatiremos a Eduardo y a los Despenser. Traeré conmigo a 
mi hijo y lucharemos para sentarlo en el trono. Tú y yo, mi dulce 
Mortimer, gobernaremos por él hasta que sea mayor de edad. 

—Si pudiéramos conseguir eso... 

—-¿Por qué no? El pueblo me ama... 

Isabel hizo una pausa. La gente la quería porque no sólo era bella sino 
también virtuosa; se había dejado humillar por Eduardo y, a pesar de todo, 
le había dado hijos. Cuando se enteraran de que Mortimer era su amante... 
¿la querrían igualmente? Claro que sí. Ella los seduciría con su belleza y 
les daría a su hijo, tan parecido a su abuelo, en vez de su disoluto rey. 

—Sí —dijo Isabel—. El pueblo estará de mi parte. Detesta a los 
Despenser. Quiere que los destierren. Tendremos al pueblo con nosotros. 

—Así será —exclamó Mortimer—. Oh, reina mía... Me has traído el 
amor tal como nunca lo había sonado y, con él, la esperanza. 

Isabel nunca se había sentido tan excitada. Todo lo que había ansiado 
siempre venía a ella. Había comprendido que su temperamento era sensual 
y apasionado y la maravilló haber podido reprimir durante tanto tiempo 
sus deseos naturales. Pero necesitaba a Mortimer para despertarlos. Y ahí 
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estaba él, y, con él, aparecía la posibilidad de que los sueños que acariciara 
durante tanto tiempo se trocaran en realidad. Lo que ella necesitaba era un 
hombre fuerte que estuviera a su lado. 

Ahí lo tenía, sin lugar a dudas. Y aquel hombre, que debía gozar de su 
confianza total y estar a su lado sucediera lo que sucediese, tenía que ser, 
inevitablemente, su amante. 

La vida nunca había sido tan promisoria. Ahora ella debía entregarse a 
su tarea con su ilimitada energía. Eso le ayudaría a olvidar las ansias de su 
cuerpo. Y esa tarea, era liberar a Mortimer de la Torre. 


Isabel salió a caballo. Abandonaba el palacio por unos días. Más valía así, 
por si empezaban a circular habladurías. Además, tenía que hacer. Iba a 
ver a Adam de Orlton, el obispo de Hereford. 

A la reina nunca le resultaba fácil ir a alguna parte sin llevar consigo a 
un séquito numeroso; de modo que fue una suerte que, en esa época, Adam 
estuviese en Londres y ella pudiese salir a dar un paseo, como si se 
propusiera tomar aire. 

El obispo la recibió cordialmente. Estaba en desgracia con el rey, pero 
la reina jamás se había mostrado inamistosa con él. El obispo era enemigo 
de los Despenser y nadie podía detestarlos más que ella. Isabel creía poder 
confiar en su ayuda. 

El propio obispo habría estado encarcelado en la Torre de no haber 
sido por la circunstancia de que era un eclesiástico y gozaba de la 
protección de los arzobispos de Canterbury y York. De modo que Isabel 
podía estar segura de que simpatizaba con su causa. 

—Mi señor obispo —dijo—, tengo asuntos muy importantes que 
discutir con vos. Necesito vuestra ayuda. 

—Señora —dijo el obispo—, si eso está a mi alcance, mi ayuda está a 
vuestra disposición. 

—No puedo seguir soportando el gobierno de los Despenser. 

—Señora, no sois la única que piensa así. Si le plantearan esa pregunta 
al país, creo que muy pocos no estarían de acuerdo con vos. 

—Es hora de que se vayan. El rey no debió volverlos a llamar. 

— Por desgracia, lo hizo. 

—Mi señor obispo, me parece evidente que, si nos liberamos de los 
Despenser, no tardarán en ser sustituidos... como el hijo del viejo 
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Despenser sustituyó a Gaveston. 

El obispo asintió. 

—No debemos permitir que eso suceda, mi señor obispo — insistió la 
reina. 

—¿Puede impedirse, señora? 

—Hay una forma. Mi hijo, el hijo del rey, está creciendo rápidamente. 

— Pero es un niño aún, señora. 

— Tiene edad suficiente para ser coronado rey. Ha habido otros de su 
edad. 

—¿Una regencia? —preguntó el obispo, con ansiedad. 

—Elegida con cuidado. Mi señor obispo, lo que estamos diciendo 
ahora debe quedar en el mayor secreto. Sólo os hablo así porque no tengo 
más remedio que hacerlo. 

—Lo sé muy bien, señora. Pero esas cosas preocupan a los hombres y 
conviene que se hable de ello... entre los que pueden intervenir para evitar 
desastres. 

—Aun así. Necesito vuestra ayuda, obispo. En la Torre hay un hombre 
que ha jurado apoyarme. 

El obispo frunció el ceño y esperó. 

—Roger de Mortimer. 

—Un hombre fuerte, sin duda. Gobernó con su tío las tierras de la 
frontera y dicen que allí fue todo un rey. 

—Su tío ha muerto en la prisión. Él sigue vivo. Es joven y vigoroso. 
Nos ayudaría. 

—¿Lo habéis puesto a prueba? La reina sonrió. 

—Sí, mi querido obispo. Lo he puesto a prueba. 

—Sí —dijo el obispo—. Un hombre fuerte. Podría sublevar a toda la 
frontera. 

—Antes debe fugarse de la cárcel. 

—;¡De la Torre! Yo juraría que está celosamente vigilado. 

—Tiene amigos. 

—-¿Quién, señora? 

—El subteniente de la Torre. Gerard Alspaye. 

—Eso es bueno. Alspaye podría hacer mucho. 

—¿Qué podríais hacer vos mi señor obispo? 

—Nada dentro de la Torre. Desde afuera, podría tener a unos caballos 
esperando en un lugar convenido. Y hacer esperar a un bote para llevarlo a 
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través del río y preparar una barca en la costa, a la cual lo llevarían esos 
caballos. 

—-¿Y haríais eso, mi señor? 

—Haría por vos todo lo que pudiera, señora. 

—Os lo agradezco de corazón. 

—Si podemos librar a este país de esas influencias, Inglaterra entera os 
lo agradecería a vos de todo corazón. 

— Puedo hacerlo y lo haré con la ayuda de Dios y de mis muy buenos 
amigos. 

—Entonces, lo que debemos hacer antes que nada es sacar a Mortimer 
de la Torre. ¿Qué hará en Francia? 

—Ver a mi hermano. Explicarle cómo me retienen aquí. Conseguir 
ayuda de él. Trataré de unirme a él... si es posible. Pero necesito tener 
conmigo a mi hijo Eduardo. 

—-Comprendo. Eso significaría la guerra civil. 

—Si el rey encuentra a alguien que lo apoye. 

—Habrá algunos, sin duda. Los Despenser estarán allí y no dudo de 
que, detrás de la linda cara de Hugh, hay una mente astuta. 

—Lo sé muy bien. Pero antes tenemos que liberar a Mortimer. 
Deposito mis esperanzas en él. Mi señor obispo, confío en vos para 
proporcionarnos lo que necesitemos cuando Mortimer se haya evadido de 
la Torre. 

—Que el resto lo arreglen dentro de la Torre y entonces estaremos 
seguros de poder obrar juntos. 

—Dios os bendiga. Sois un buen amigo para mí y para el país. 

—Con la ayuda de Dios, señora, serviré a los dos hasta que el Señor 
crea conveniente llevarme de este mundo. 

Isabel se sintió satisfecha. Su excitación era intensa. Todo marchaba 
como podía desearlo. 


Conversaban en voz baja en la oscuridad nocturna. Estaban cometiendo 
imprudencias. La necesidad de estar juntos los obsesionaba y también el 
hecho de saber que pronto tendrían que separarse. Alspaye se mostraba 
nervioso. Se podían concertar esos encuentros, pero serían cada vez más 
peligrosos, ya que surgirían inevitablemente sospechas. Una noche, o hasta 
dos, se podía dejar sin llave una puerta, un pasillo sin vigilancia, 
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adormecer a los guardianes con vino. Pero esos encuentros se estaban 
volviendo demasiado frecuentes. 

—No debemos poner en peligro nuestro plan —dijo Mortimer. 

—-Claro que no —asintió ella—. Pero cuando estés en Francia, ya no 
estaremos juntos. 

—Tú tendrás que seguirme. Debes usar toda tu habilidad para 
conseguirlo. 

—Lo haré. Lo haré. Puedes confiar en mí. 

Ambos se abrazaron apasionadamente. Hablaron con seriedad y 
siguieron encontrándose. 

Gerard de Alspaye estaba inquieto. ¿Qué sería de él, pensaba, si un 
prisionero tan importante como Mortimer se evadía de la Torre? Lo 
culparían de la evasión. Su cabeza ya no estaría muy segura sobre sus 
hombros. 

Sólo había para él una línea de acción, dijo Isabel. Cuando se fugara 
Mortimer, debía irse con él. 

El estado de ánimo de Alspaye mejoró considerablemente ante esa 
perspectiva. 

Hubo entrevistas con Adam fuera de la Torre. Había comprometido la 
ayuda de dos ricos londinenses, John de Gisors y Richard de Bettoyne, 
quienes proporcionarían el bote que usarían Mortimer y Alspaye para 
cruzar el río y los caballos que los llevarían a la costa. Ellos cuidarían de 
que tanto el bote como los caballos estuviesen preparados en el lugar 
convenido. La rapidez era esencial y los fugitivos debían llegar a Francia 
inmediatamente, porque sería peligroso para ellos demorarse en Inglaterra 
un solo día más de lo necesario. Apenas se descubriera la desaparición, 
habría mucho revuelo y gritería y hasta Eduardo comprendería el peligro 
que implicaba dejar escapar de sus manos a un hombre como Mortimer. 

—Bueno. Que sea pronto —asintió la reina y agregó que la 
circunstancia de que hubiese llegado el verano era providencial. 

Alspaye dijo: 

—En la noche del uno de agosto, los guardias de la Torre celebran 
siempre la fiesta de San Pedro Encadenado. 

—-En esa oportunidad, será una fiesta particularmente alegre. Debemos 
asegurarnos de que el vino corra a discreción —lo interrumpió Mortimer. 

—Os pondré a cargo de dos notorios bebedores —dijo Alspaye—. Y 
cuidaremos de que estén bien provistos de licor. Estoy seguro de que no 
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tardarán en quedar inconscientes. Eso nos dará la oportunidad de hacer 
nuestros preparativos. 

Se discutieron y desecharon muchos planes y los tres llegaron a la 
conclusión de que la manera más segura de que Mortimer pudiera huir 
sería con una escala de cuerda. 

Desde luego, tenía que salir de su celda y, aunque la mayoría de los 
centinelas estarían bebiendo de firme, podía haber uno o dos abstemios y 
era lógico suponer que, en esa ocasión, estarían especialmente en guardia. 

El calabozo de Mortimer estaba junto a las cocinas y, desde allí, se 
podía bajar al techo de un pabellón interior. Allí entraría en juego la 
escalera de cuerda. Durante varias semanas, Mortimer, con la ayuda de 
Alspaye, había logrado aflojar una parte de las piedras del muro. Para 
Alspaye, no resultaba difícil decir que quería hablar con el prisionero y 
despedir a los guardias mientras lo hacía. Mientras estaban juntos, ambos 
trabajaban en el muro, de modo que el uno de agosto, les resultaría fácil 
levantar las piedras que habían aflojado y practicar una abertura 
suficientemente grande para que pudieran pasar. 

Estarían, entonces, en las cocinas, donde Alspaye se cercioraría de que 
los criados estaban de parranda con los guardianes o demasiado ebrios 
para notar lo que sucedía. Desde las cocinas podían llegar a uno de los 
pabellones interiores y ahí necesitarían la escalera de cuerda para pasar al 
pabellón que daba afuera, desde donde podrían huir al lugar del río donde 
los mercaderes londinenses John de Gisors y Richard de Bettoyne tendrían 
un bote esperándolos. 

Ambos habían estudiado mentalmente el plan, analizando sus posibles 
defectos. Si los descubrían, ello significaría la muerte segura para 
Mortimer y Alspaye. Pero estaban resueltos a lograr el éxito. 

La reina era, quizá, la más preocupada de los tres. Veía en Mortimer su 
gran esperanza. Además, estaba apasionadamente enamorada de él y el 
haber hallado a un hombre que no sólo era su amante sino también su 
salvador le parecía milagroso. 

Le inspiraba terror la idea de que le pudiera suceder algo. 

Amaneció el uno de agosto. Isabel fue a la pequeña iglesia de San 
Pedro Encadenado, en Tower Green, y le pidió al santo que la ayudara en 
aquel proyecto. 

En el curso de esa mañana, a Mortimer le permitieron pasearse por el 
jardín y Alspaye despidió a los guardianes, dándoles instrucciones de 
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esperar junto a la cerca y, mientras él y Mortimer se paseaban, repasaron 
los detalles del plan una vez más. 

La reina se reunió con ellos. 

—Sé que no debí venir —dijo—. Pero tenía que hacerlo. Después de 
esta noche, tardaré mucho en volver a ver a ambos. 

—-Cuidaremos de que eso no dure demasiado —dijo Mortimer. 

—No podré soportarlo. Hallaré alguna manera de huir a Francia. 

—Sería mejor que eso no pareciera una fuga —dijo Mortimer—. Si 
pudieras ir allí con algún pretexto y traer a Eduardo contigo... 

—Lo haré. Lo haré. 

Se estrecharon fuertemente las manos. Fue lo más parecido a un 
abrazo. 

A Isabel la asombró y deleitó la serenidad de Mortimer. Era un hombre 
de acción y sólo podía exaltarlo la perspectiva de huir de la prisión, aunque 
ello significara separarse temporariamente de la reina. No dudaba del éxito 
de la empresa. 

Y tampoco dudaba de ello Isabel cuando estaba con él. 

No demoraron demasiado en los jardines. Alspaye acompañó a 
Mortimer de regreso a su mazmorra y, en sus aposentos, la reina dijo a sus 
servidores que quería estar a solas. Estaba harto tensa para sostener una 
conversación ligera y temía que sus modales traicionaran algo. 

En toda la Torre se advertía el espíritu de fiesta. San Pedro 
Encadenado era un santo muy especial y los celadores y guardianes se 
dijeron que, ese día, era simplemente justo honrarlo. 

Anocheció. Era la oportunidad. Se oían los rumores de la francachela 
en toda la Torre. La reina se mostró complacida de que sus servidores 
celebraran esa ocasión, pero dijo que ella se retiraría temprano a descansar. 

Esperó. Todo había sido sincronizado en forma perfecta. Isabel oró 
para que no se presentara ningún tropiezo. Alspaye había cuidado de que a 
los guardianes que estaban en la vecindad del calabozo de Mortimer les 
dieran un vino particularmente fuerte; y había mezclado con él varias 
hierbas especiales que tenían fama de aumentar el efecto soporífero. 

Ello sucedería pronto, ahora. 

Isabel se imaginó la escena que se desarrollaría en el calabozo. El 
guardián de la puerta despatarrado en el suelo, Alspaye y Mortimer 
sacando las piedras y deslizándose silenciosamente a las cocinas. ¿Habría 
algún tropiezo? ¿Y si uno de los cocineros no estuviera totalmente ebrio? 
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¡Oh, sí, lo estarían! A ellos, como a los guardianes, les habían preparado 
especialmente el vino. 

¡Cuánto le debían a Alspaye! Todo eso no se hubiera podido arreglar 
sin él. Habían sido inteligentes. Ayuda desde adentro, ayuda desde afuera. 
Aquello, sin duda, debía tener éxito. 

Envolviéndose en una capa que la ocultaba muy bien, Isabel salió de 
sus aposentos del palacio y se dirigió al pabellón interior. 

No se los veía en ninguna parte. A Isabel le pareció que iba a 
desfallecer. Si algo fracasaba, se moriría, porque, si sorprendían a 
Mortimer en su tentativa de fuga, no habría esperanzas para él. 

¡Oh! ¡Qué estúpido había sido Eduardo al encarcelarlo! ¡Pero había 
que agradecerle a Dios aquella estupidez! Cualquiera que no fuese 
Eduardo, habría advertido las soberbias virtudes de Mortimer y no lo 
habría dejado vivir. ¡Oh! Isabel volvió a agradecerle a Dios la estupidez 
del rey. 

Entonces, oyó un ruido detrás de sí. Un movimiento. Ahí estaban. 
Experimentó una sensación de alivio. ¡A salvo! La parte más difícil del 
plan se había cumplido. 

La vieron y Mortimer corrió hacia ella y la abrazó. 

—¡Oh, mi dulce Mortimer! —exclamó Isabel —. ¡Si yo pudiera irme 
contigo! 

Alspaye dijo: 

—No hay tiempo que perder. Pueden descubrir en cualquier momento 
que hemos huido. 

—¿Dónde está la escalera? —repuso Mortimer. 

Ella se había encargado de traerla. La entregó y Alspaye la arrojó por 
encima de la pared. 

—Ahora, mi señor Mortimer, subid en primer lugar —dijo. 

—Déjame que te la sujete —dijo la reina—. Adiós, mi dulce Mortimer. 

Un último abrazo. 

—A Francia y hacia nuestra reunión —dijo él—. Dios quiera que sea 
pronto. 

Franqueó el muro. Ella lo vio allí... a salvo del otro lado del muro. 

Le tocaba a Alspaye. A los pocos segundos, estaba junto a Mortimer. 
Ella descolgó la escalera y volvió a sus aposentos para esperar que 
descubrieran la evasión. 
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Los fugitivos no tardaron en llegar al sitio donde les tenían preparado el 
bote. Los mercaderes no habían defraudado sus esperanzas. Ahí estaban. 

—i¡Lo conseguimos! —exclamó Mortimer. 

—Todavía no, señor —dijo Alspaye—. Hemos huido de la Torre... lo 
cual no ha sido poca hazaña. Pero mo podremos jactarnos del éxito 
mientras no estemos a salvo en Francia. 

Sin duda, tenían buenos amigos. Los caballos los esperaban. Eran unos 
animales frescos y preparados para el viaje, a cargo de siete hombres de la 
casa de Mortimer. 

Aquello, realmente, era buena suerte. 

—Señor, tenéis amigos que os quieren mucho —dijo Alspaye. 

—O, quizá, que odian a los Despenser —replicó Mortimer. 

Galoparon en la noche hasta llegar a la costa de Hampshire. 

Ahí, estaba anclado un barco. El que los llevaría a Francia. 

No resultó difícil contratar un bote para llegar hasta él. 

Mortimer dijo a sus hombres que se mostraran cautelosos porque, a esa 
altura, bien podía ser que su evasión se hubiera descubierto y se hubiese 
dado el alerta para que vigilaran a todos los que se marchaban al 
continente. 

—Decidles que necesitamos un bote pequeño para llegar a la isla de 
Wight. 

Así se hizo, les consiguieron el bote y, a poco, éste se deslizaba por las 
aguas. 

Mortimer subió al barco. El capitán, que los esperaba, ordenó que 
zarparan apenas la marea y los vientos les fueran propicios. 

En las últimas horas de ese día, Mortimer y Gerard Alspaye 
desembarcaron en Francia. 

Mientras bebían vino en una taberna de la ribera y se felicitaban por su 
buena suerte, Mortimer declaró: 

—Hemos llegado. Ahora, comienza la verdadera labor. 
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LA REINA CONSPIRA 


Eduardo estaba en Lancashire cuando llegó un emisario de Londres con la 
noticia de que Mortimer se había fugado de la Torre. 

El rey tuvo un acceso de furia. Comprendió, inmediatamente, que no 
debía haber dejado que eso ocurriera. ¡Qué estupidez la suya! ¡Qué 
estupidez la de haberle dejado conservar su cabeza a Mortimer! 

Eso había sucedido porque su querido Hugh no había estado a su lado 
cuando capturaron a Mortimer y éste ya se hallaba prisionero al volver 
Hugh. Su amigo era tan astuto... Preveía un desastre. ¡Y, ahora, Mortimer 
estaba en libertad! 

Hugh vino a verlo y se mostró a todas luces preocupadísimo cuando se 
enteró de la noticia. 

—No temas, mi gentil señor —dijo—. No tenemos por qué temerle. 
Podemos luchar con éxito contra él y contra todos sus barones de la 
frontera. 

—Lo sé, Hugh. Lo sé. Pero pensar que lo dejaron huir de la Torre... 
¿Qué puede haber sucedido? 

—Era la fiesta de San Pedro Encadenado. Ya sabes cómo es esa gente. 
Si les dan la oportunidad de correr una parranda... Olvidan su deber. 

—Alguien responderá por esto. 

—-Claro que sí, mi querido señor. Claro que sí. Cuando supieron cómo 
se había operado la evasión, se sintieron más inquietos aún. 

—-Mortimer sólo ha podido hacerlo con la ayuda de alguien de la Torre 
—declaró Hugh. 

—i¡De alguien de la Torre y alguien de afuera! —admitió el rey—. 
Según parece, tenemos enemigos. 

Hugh sonrió, melancólicamente. ¡Enemigos! Aquella gente lo rodeaba 
a él y era enemiga del rey a causa de él. 

Aquello no importaba. El rey era su muy amado amigo; todo le parecía 
poco tratándose de su querido Hugh. Pasaban juntos los días y las noches y 
el padre de Hugh se estaba convirtiendo en el hombre más rico de 
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Inglaterra. ¡Era tan útil tener la protección real! Y, cuando esa protección 
se debía a una pasión, uno, ciertamente, podía darse por afortunado. 

—Juraría que se ha ido a la frontera —dijo Eduardo. 

—A su país, naturalmente. Allí, podrá reunir a gente que lo apoye. 

—PDebemos planear una campaña hacia la costa de Gales —declaró el 
rey—. Lo atraparemos. Y esta vez no terminará en una mazmorra de la 
Torre de Londres. 

—Ese Mortimer es un hombre gallardo —meditó en voz alta Hugh—. 
Pero dudo de que lo siga siendo sin su cabeza. 

Mientras tanto, Mortimer, después de haber desembarcado sano y 
salvo en Normandía, iba camino de París. 


Isabel había tenido mucha suerte: a su marido no se le ocurrió que pudiera 
estar complicada en la evasión de Mortimer. Alguien de la Torre había 
visto el encuentro entre los dos fugitivos y la relación de la reina con 
Alspaye, estigmatizado ahora como traidor apenas se descubrió que había 
huido con Mortimer. También se sospechaba que Adam de Orlton era la 
conexión exterior que había contribuido a que fuese posible la fuga. Sin 
duda, parecía increíble que Isabel tuviese algo que ver con la evasión de 
Mortimer y se supuso que había estado en el palacio de la Torre en esos 
momentos por mera coincidencia. 

Sin embargo, su actitud para con el rey había cambiado. Le había 
hecho comprender claramente que no quería tener más intimidad con él. El 
rey no insistió en ello. Eso sólo había sucedido porque necesitaba darle 
herederos al trono. Tenían, ahora, a aquel robusto niño, Eduardo, quien 
contaba trece años y empezaba a tener conciencia de sus futuras 
responsabilidades. 

“Llegarán antes de lo que crees”, pensó con el ceño fruncido Isabel. 

Para sus demás hijos le sobraba poco tiempo. Sólo quería saber si 
estaban bien y eran felices. El que le interesaba era su hijo Eduardo y 
cuidaba de estar a menudo con él. 

Su ferviente deseo era llegar a Francia, reunirse con Mortimer y poner 
en práctica su plan de acción, que consistía en derrocar a su marido. 

Podía decirse a sí misma que la razón estaba de su parte. El país 
marchaba de mal en peor. Los Despenser eran una influencia nefasta. El 
rey y sus aborrecidos favoritos debían irse. Isabel se imaginó un estado de 
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cosas ideal, con ella y Mortimer gobernando por intermedio de su hijo 
Eduardo. 

Estaba empezando a formar un pequeño círculo a su alrededor. Todos 
ellos eran enemigos de los Despenser, todos tenían los mismos motivos de 
queja contra el rey y, como la reina había sufrido más humillaciones que 
nadie a causa de aquel desdichado matrimonio, empezaban a pensar en 
ella. Tenían un objetivo en común: destruir a los Despenser, quienes, se 
creía, eran la causa de la indigna conducta del rey... como lo fuera antes 
Gaveston. 

Recordaron a Tomás, el conde de Lancaster, y empezaron a decir que 
lo habían tratado injustamente. Lo habían humillado y decapitado de un 
modo indecoroso para un hombre de su posición. Circulaban con respecto 
a su bondad diversas historias, con poca base verídica. Isabel casi no pudo 
darles crédito a sus oídos cuando oyó decir que lo habían llamado santo. 
Pronto, dijeron que ocurrían milagros junto a su tumba. 

Su hermano Henry, ahora conde de Lancaster, vino a ver a la reina y le 
dijo que comprendía muy bien su aversión a los Despenser. 

Aquello era significativo. Henry de Lancaster —quien, ciertamente, no 
era un luchador y un caudillo como su hermano— le estaba ofreciendo su 
apoyo. Hasta los dos hermanastros del rey, Tomás, conde de Norfolk, y 
Edmundo, conde de Kent, vinieron a verla y a rendirle un homenaje muy 
especial, ya que estaban también hartos de aquel interés de su hermano por 
los Despenser. 

—No será fácil desterrarlos —dijo la reina a sus cuñados. 

—Habrá que hacerlo —repuso Kent. 

—El rey luchará a muerte para salvarlos —dijo ella. 

—Con todo, habrá que hacerlo —repuso Kent. 

Esto, era un síntoma de lo que pensaba el pueblo y fue un motivo de 
gran satisfacción para Isabel. 

Aguardaba, con verdadera desesperación, una oportunidad que le 
permitiera ir a Francia, para reunirse allí con Mortimer. 


Aunque los Despenser parecían a veces correr demencialmente por aquel 
camino de locura que llevara al desastre a Gaveston, eran astutos. Habían 
notado un cambio en la actitud de la reina con el rey. Sabían perfectamente 
que ella los había tolerado y recibido al rey por la sola razón de que quería 
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tener hijos. Comprendían que, ahora que tenía cuatro, Isabel había 
decidido poner término a aquello. 

Esto era bastante razonable, pero ella se volvía cada vez más contra el 
rey... un hecho que no habría dado un motivo de preocupación de no 
mediar la popularidad de que ella gozaba entre ciertas personas. 

Las principales, eran los londinenses, quienes habían sido siempre 
fervientes partidarios suyos y detestaban a los hermosos jóvenes del rey. 
En esa época, la población de Londres estaba fastidiada con Eduardo 
porque éste había hecho retirar una placa colocada en la catedral de San 
Pablo, ya que la habían puesto allí para aplaudir las buenas obras de 
Tomás de Lancaster. Como Lancaster había muerto —de una manera tan 
innoble— los londinenses habían resuelto hacer de él un santo. Olvidaban 
su indolencia e incapacidad y se decían a Cada momento que, si viviera 
aún, las cosas serían distintas. Aquello era peligroso, sobre todo si se tenía 
en cuenta que se decía que ocurrían milagros en el sitio donde estuviera la 
placa, junto a la tumba de Lancaster. Era un signo de los tiempos. 

La causa de preocupación principal era Isabel. 

—Adondequiera va la reina, la vitorean —se quejó Hugh. 

—La gente siempre la ha estimado mucho —dijo el rey. 

—SÍí. ¡A expensas tuyas! Eso no me gusta. 

—Querido Hugh, te preocupas demasiado de mí. 

—¿Y no he de preocuparme por mi señor? 

—Te veo enrojecido de indignación. 

—Claro que me indigno ante cualquier cosa que sea un mal augurio 
para mi señor. 

—-¿Qué mal augurio hay ahora, mi querido sobrino? 

Eduardo se había habituado a llamar sobrino a Hugh. 

Decía que se trataba de un parentesco agradable y algunos habrían 
pensado al oír que lo llamaba así que lo consideraba realmente su sobrino. 

—La reina, según creo, milord. 

—;¡La reina! ¿En qué forma? 

—Está impaciente. Está celosa de mí. Ve a demasiada gente. 

—¿Qué debemos hacer? Dímelo, Hugh. 

—Hablemos de ella. 

—Hazlo. 

—Su hermano es el rey de Francia y ella le escribe a menudo. En sus 
cartas, se queja de cómo la tratas. 
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Eduardo se encogió de hombros. 

—Dudo de que su hermano tenga tiempo de escuchar sus chismes. 

—El rey de Francia siempre tendría tiempo para oír hablar mal del rey 
de Inglaterra. 

—Ella no habla mal. Simplemente, se queja de que paso más tiempo 
contigo que con ella. Pues bien... No me propongo pasar más tiempo con 
ella si eso significa echar de menos tu compañía. 

—Lo sé y eso me alegra. Me pregunto si el Papa no te concedería una 
anulación. 

—iUna anulación del matrimonio! Es la hermana del rey de Francia. 

—No. El Papa le temería a Francia. No la concedería. Pero podemos 
intentarlo. 

— Tendría que ser en secreto. 

—Lo sería. Pero creo que debieras quitarle algunas de sus tierras. Trajo 
una muy rica dote. 

Eduardo asintió. 

—+Entonces, que así se haga. 

—No es prudente que ella siga conservando a sus criados franceses. 
¿Cómo podemos saber si no son espías de Francia? 

—-¿Qué sugieres? 

—Que los envíes de regreso a Francia. La pensión de la reina tendrá 
que ser disminuida a veinte chelines diarios y con eso le bastará. Si se le da 
más puede usarlo para cometer alguna fechoría. Creo que está en 
correspondencia con alguien de Francia. 

—Sé que le escribe, de vez en cuando, a su hermano. 

—SÍ... Y quizá a otros. 

—¿Que quieres decir? 

—No estoy seguro, pero, por tu bien, me gustaría vigilarla. 

—¿Vigilarla, mi querido muchacho? 

—Creo que mi esposa podrá ser su... como lo llamaríamos... su ama 
de llaves. Podrá informarnos qué sucede allí. 

—-¿Se encargaría de esa tarea? 

—Sí, si se lo dijeran. 

La esposa de Hugh Despenser era la hija del conde de Gloucester y de 
la princesa Juana, hija de Eduardo I y, por lo tanto, sobrina de Eduardo. 
Hugh había recibido ya su parte de las propiedades de Gloucester por su 
intermedio, de modo que estaba satisfecho de su matrimonio. Si lo estaba 
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igualmente Leonor, su mujer, ya era harina de otro costal. 

Sin embargo, se podía hacer de ella el ama de llaves de la casa de 
Isabel e informar adonde enviaba la correspondencia. 

Así se concertó. 

La indignación de la reina cuando se enteró de lo sucedido fue intensa; 
pero, con gran sorpresa de sus allegados, no dijo nada. Tiempo al tiempo. 
Pronto sería ella quien tendría la voz cantante. 


¡Cómo la enloquecía la idea de que la sometieran a semejante indignidad! 
La sobrina del rey sería su guardiana... ¡Aquella tonta mujercita que le 
tenía miedo a su afeminado marido! Y, sin embargo, desde luego, la pobre 
temía obrar de otro modo. A Isabel le pareció que aquella estúpida trataba 
de arrebatarle sus cartas y de dárselas a su marido, que la estaba espiando. 
¿Creería que la reina era tan tonta que le dejaría hacer eso? ¿Pensaba que 
ella no tenía amigos que se encargarían de recibir lo que escribía 
secretamente y de hacerlo llegar a su destino? 

Carlos, el último de sus tres hermanos, era ahora el rey de Francia. Lo 
llamaban Carlos el Hermoso, porque había heredado la gallarda apostura 
de su padre Felipe IV. Se decía que estaba condenado como todos los 
descendientes en línea directa de los Capetos y, realmente parecía que la 
maldición estaba surtiendo efecto. En primer lugar, su padre, luego, Luis el 
Pendenciero, después, Felipe el Alto; y, ahora, el único que quedaba era 
Carlos. 

Vivía aún, pero, como todo el pueblo de Francia, ella estaba preparada 
para oír que le había sucedido alguna catástrofe. 

Le escribía, con salvajes bríos, cartas que eran para sus ojos solamente. 
¿Podía Carlos cruzarse de brazos y ver con indiferencia que a su hermana 
—una princesa de Francia— la trataban así? Sabía ya... todo el mundo 
sabía que su marido prefería la cama de su chambelán a la suya. Su marido 
era tacaño. Le había arrebatado sus tierras y sus posesiones y había 
ordenado que le dieran un mendrugo. No sólo la privaba de su condición 
de reina, sino que, además, le quitaba todo lo que quería. La mayor de sus 
infamias había sido ponerle a aquella ama de llaves en su casa. Una mujer 
a la cual —pobrecita— habían casado cuando niña con Despenser a causa 
de su fortuna. La misión de aquella mujer era espiarla, robarle sus cartas, 
tratarla como a una prisionera. ¿Podía él, su hermano y rey de Francia, 
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permanecer indiferente y ver lo que sucedía con un miembro de la gran 
familia real francesa? 

Carlos el Hermoso llegó a la conclusión de que podía apaciguar a su 
hermana recordándole a Eduardo que éste le debía su vasallaje personal 
por las provincias que conservaba en Francia y consideraba que el rey de 
Inglaterra tenía que venir a su país y cumplir con ese deber. 

—No lo dudes —le dijo Hugh Despenser al rey—, la reina ha causado 
dificultades. Sus cartas han llegado a manos del rey de Francia y ése es el 
resultado. Deja que tu joven hermanastro Edmundo vaya a Francia y eso lo 
mantendrá al margen de los problemas. Puede explicarle a Carlos el 
Hermoso que estás demasiado preocupado por los asuntos de Estado, aquí, 
para hacer ese viaje por el momento. 

Eduardo cuidaba siempre de seguir el consejo de Hugh y mandó a 
Francia a Edmundo, conde de Kent. 

Carlos lo recibió con un alarde de hospitalidad y dio varias suntuosas 
fiestas en su honor. 

El joven conde no era rival para el rey de Francia. Además, mientras 
iba a visitar a Aquitania, Carlos de Valois, hermano menor de Felipe el 
Hermoso y tío del rey, invadió el ducado y tuvo tanto éxito que el conde se 
vio forzado a hacer una paz muy desventajosa y a darles a los franceses la 
posesión de casi toda Aquitania. 

Isabel observaba esos acontecimientos muy atentamente y confiaba en 
hallar, por su intermedio, la oportunidad que esperaba. 

Humildemente, le hizo preguntar a Eduardo si podía verlo. El rey 
difícilmente habría podido negarse a ese pedido y lo sorprendió la 
mansedumbre de Isabel al ir allí. 

Hugh fue sabio, como de costumbre. Ellos la estaban tratando en la 
forma adecuada. 

Isabel no aludió al abandono en que la tenía el rey. Fue al grano y le 
dijo lo mucho que la apenaba el conflicto que había entre él y su hermano. 
No lograba comprender en qué estaba pensando su tío al atacar Aquitania 
en forma tan infame. 

—Los franceses siempre tuvieron los ojos puestos en Aquitania —dijo 
Eduardo—. Temo que mi hermano, el conde de Kent, no fue lo bastante 
experto para afrontar esa situación. 

—Pobre Edmundo... ¡Hizo lo que pudo! 

—Lo que pudo, no fue mucho en favor del Estado —repuso Eduardo. 


229 


Isabel, sintió tentaciones de reír. “¿Y tú, hermoso marido?” pensó 
“¿Sabes mucho de asuntos de Estado?”. 

—Mis hermanos siempre me han tenido afecto —continuó—. Eduardo, 
creo que si yo visitara a Carlos podría plantearle tu situación y hacerlo 
entrar en razón. Quizá logre convencer a mi tío para que anule el tratado. 
Me gustaría ir. 

—¡Ir tú! Sería inútil. Ellos no te harían caso. 

—En la corte de mi padre, siempre me trataron con mucho respeto — 
dijo ella, con aire deliberadamente digno—. Dudo de que no me traten en 
la misma forma en la corte de mi hermano. 

Eduardo la miró, pensativamente. Ella había logrado ganarse la 
aprobación de los londinenses. Hugh había estado hablando de aquello 
días pasados, diciéndole que ella siempre había cuidado de no hacer algo 
que le hiciese perder el respeto que le tenía el pueblo de Londres. 

—Tengo que estudiarlo —dijo. 

“¡Ah, sí!” pensó ella. “Pregúntale al señor Hugh si le permite a tu reina 
que visite a su hermano”. 

Se desalentó. Podía engañar a Eduardo, pero Hugh Despenser ya era 
harina de otro costal. Aunque dejaba que su temperamento codicioso lo 
hiciera Cada vez más impopular, era astuto. Sin duda, no la había 
relacionado con la evasión de Mortimer. Ella había tenido buen cuidado en 
ese sentido. No le había escrito ni una sola carta. Eso hubiera sido 
demasiado peligroso, aunque tenía amigos fieles en quienes podía confiar 
para hacer llegar a Francia cartas importantes. Temía poner en peligro la 
vida de Mortimer. 

No. Hugh Despenser no podía adivinar sus relaciones con Mortimer. 

Ella no podía hacer nada. Debía dejar que Eduardo consultara el asunto 
con Hugh. Mientras tanto, tenía que rezar a fin de que le concedieran la 
autorización para partir. Esto sería mucho más satisfactorio que tratar de 
escapar, porque ella y Mortimer no estaban completamente preparados aún 
para obrar a la luz del día. 


Hugh meditó sobre el asunto. 

—-¿Conque la reina quiere ir a ver a su hermano? —dijo. 

—Eso es lo que me ha dicho. Mediaría para mejorar las relaciones 
entre nosotros. Ese tratado hecho por mi hermano es desastroso para 
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Inglaterra. 

Hugh guardaba silencio y Eduardo continuó: 

—Isabel ha demostrado ya, en otros tiempos, cierto sentido de los 
asuntos del Estado. Creo, también, que su hermano le tiene afecto. Quizá 
le haga caso. 

—"Insistirá en que vayas a rendirle vasallaje. 

—No iré. 

— Podría causarte dificultades. 

—?Por eso he pensado que convendría dejar ir a Isabel y ver qué puede 
conseguir. Estoy seguro de que se siente ansiosa de impresionarnos. 

—Sí —convino Hugh—. Últimamente la reina ha cambiado. Se ha 
resignado. Hubo un tiempo en que creí adivinar en ella a una leona cuyo 
fuego ardía ocultamente y que esperaba el momento de asestar su zarpazo. 
Ahora ha cambiado. 

—Fue porque tuvo hijos. Adora a nuestro Eduardo —dijo el rey. 

Hugh asintió. 

—Déjala ir, pues. No veo nada de malo en eso. 

— Irá —dijo Eduardo. 

Cuando Isabel se enteró de la noticia, le costó creer en su buena suerte. 

Sin pérdida de tiempo, se preparó para ir a Francia. 


Le costó reprimir su júbilo mientras hacía sus rápidos preparativos. Sus 
maquinaciones de años y años habían llegado a su culminación. ¡Qué 
astuta había sido! ¡Qué prudencia la suya al obrar con tanta discreción 
durante tanto tiempo! 

Oh, su encantador Mortimer... ¡Estar pronto con él, abrazarlo, tenderse 
a su lado, hacer el amor con él, trazar planes! 

Ahora, todo debía realizarse con precisión. 

Mayo era un hermoso mes, con los árboles en pleno verdor y los 
pájaros locos de alegría... y eso expresaba sus propios sentimientos. Ella 
estaba en la primavera de la vida... aunque tenía veintinueve años. 
Aquello era un principio, y tener veintinueve años no significaba ser vieja. 
Era un poco madura, quizá, pero se requería madurez para urdir planes 
cuidadosamente. Se inclinaba a pensar que todo marcharía bien. 

Su séquito sólo estaba formado por Lord John Cromwell y cuatro 
caballeros, además de su servidumbre personal. El viento les fue propicio 
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y, cuando pisó suelo francés, Isabel no pudo contener su alegría. Lord John 
le hizo notar que el amor a la tierra natal era algo que nunca lo abandonaba 
a uno. Y ella, le dejó creer que a eso se debía su júbilo. Si él supiera... 
Pensaba en Inglaterra... pero no en la Inglaterra de aquel momento, regida 
por un rey afeminado y por su favorito. 

Era feliz. Pronto, estaría con Mortimer. 

Aquello sucedió antes de lo que esperaba, ya que él se había enterado 
de su llegada y acudió presurosamente a saludarla. Mortimer le hizo una 
profunda reverencia. No debía mostrar una familiaridad inconveniente en 
presencia del séquito de la reina, pero ella leyó en sus ojos todo lo que 
quería saber. 

—Amor mío —murmuró él, mientras se inclinaba ante ella—. El 
tiempo me pareció tan largo... 

—Por fin estoy aquí. 

Luego Mortimer dijo que se había enterado de su llegada y venía para 
escoltarla hasta la corte del hermano de Isabel, que estaba en París. 

Mientras viajaban, él le habló de las aventuras que viviera desde su 
partida de Inglaterra. Gozaba del favor de su hermano, el rey, lo cual acaso 
nada tenía de sorprendente, ya que los reyes de Francia siempre estaban 
dispuestos a favorecer a los enemigos del rey de Inglaterra. Le había 
contado a Carlos el Hermoso muchas cosas sobre la influencia que ejercía 
sobre el rey Hugh Despenser y, naturalmente, Carlos, al notar la estupidez 
de Eduardo, no se sintió disgustado por la noticia. 

—Me alegro de poder decir que tu hermano, el rey, sólo me ha 
dispensado amistad. —Mortimer inclinó la cabeza y murmuró—: Esta 
noche... Tiene que ser esta noche. 

Y ella respondió: 

—Esta noche. 

Cuando llegaron al castillo, el primo de la reina estaba pronto a 
dispensarle una bienvenida propia de su realeza. Dio a entender, muy 
claramente, que lo impresionaba su hermosura. Isabel se sintió revivir, 
sintió que reconocían en ella lo que siempre había sido, una mujer 
encantadora y apetecible. 

Lord John Cromwell sintió cierto malestar al advertir lo que llamaba la 
indebida familiaridad de Mortimer. 

—Fue prisionero del rey, señora —le explicó—. Ahora, es un exiliado. 
Si volviera a Inglaterra, perdería la cabeza. 
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—Es cierto, señor mío —dijo Isabel y pareció meditar—. Pero me 
parece que me han encargado una misión difícil. Tengo que estar en 
buenos términos con mi hermano en beneficio de mi marido y, si Mortimer 
dice la verdad, sus relaciones son amistosas con Carlos. Necesitaré a todos 
los amigos que pueda conseguir. No sería prudente que me enajenara la 
amistad de Mortimer. 

Lord John asintió. 

—Pero yo que vos, señora, no confiaría demasiado en él, si me 
perdonáis que os mencione el asunto. 

—Estáis perdonado. Lord John. Sé que nos sois fiel a mí y al rey. 

—Los Mortimer siempre han sido una familia indómita, señora. Han 
gobernado la frontera y es propio de ellos la tendencia a gobernar. 

—-De acuerdo, Lord John. Creedme que trataré de ser cuidadosa. 

¡Cómo reía Isabel esa noche, cuando yacía en brazos de Mortimer! 

La reunión de ambos había sido completamente satisfactoria. La 
circunstancia de haber sido planeada con sumo cuidado le agregaba un 
placer adicional. Hablaban con murmullos durante la noche, ya que, antes 
del amanecer, él debía marcharse. A esa altura, no convenía que alguien 
adivinara que ella había venido a Francia para reunirse con su amante. 

—Nunca volveré sin ti —le dijo a Mortimer. 

—-Cuando regresemos a Inglaterra, será con un ejército. Triunfaremos. 

—-Claro que triunfaremos. Mi gentil Mortimer, así tendrá que ser. Tú y 
yo y Eduardo con nosotros... mi joven Eduardo. Tenemos que hallar una 
manera de traerlo aquí. 

—-¿Qué sentimientos le inspira su padre? 

—Lo desconcierta. Sólo es un niño. Pero un niño inteligente... que 
sabe cuál es su destino. Oye las habladurías sobre Hugh Despenser. Eso lo 
perturba. 

—:¡Oh, amor mío, amor mío! —exclamó Mortimer—. ¡Qué feliz fue el 
día en que me enviaron a la Torre! 

—En los jardines, ese día, comprendí que te había estado esperando 
durante toda mi vida. 

—Nadie amó nunca como nos amamos. 

—Y nadie planeó jamás un gran proyecto como nosotros, estando en 
su lecho de amor. 

—-¿Cuánto tardará en amanecer? Ojalá yo pudiera detener el tiempo. 

—El futuro es nuestro, amor mío. 
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—Sí, nuestro —repuso él. 

—Llegará un día en que no tendrás que huir antes de que aparezcan en 
el cielo las primeras luces del amanecer —dijo Isabel. 

Mortimer se preguntó, entonces, si ella se propondría casarse con él. 
¿Podía la reina de Inglaterra casarse con un Mortimer? Él tenía esposa, ella 
tenía marido. Pero esos obstáculos podían ser eliminados. 

La ambición. El amor. ¡Qué maravillosa sensación experimentaban 
ambos al pasearse juntos! ¡Hacer el amor! ¡Urdir planes! La vida era 
buena. Ninguno de los dos había soñado jamás con una felicidad tan 
grande como la que les ofrecía ahora la vida. 

—Si pudiéramos quedarnos así siempre... —dijo él. 

—No, mi amor —repuso la reina—. Esto apenas es la primavera de 
nuestra unión. Nos espera un espléndido verano. 

—¿Y el otoño y el invierno? —dijo Mortimer. 

—El otoño llegará con los frutos de nuestros esfuerzos —respondió 
ella—. Y, si hay un invierno, sabré cómo caldearnos mutuamente. ¡Qué 
conversación para dos amantes! Hablemos cuando no podamos hacernos el 
amor. ¿Estás de acuerdo, querido Mortimer? 

El asintió. 
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ISABEL 
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CARTAS DE INGLATERRA 


La bienvenida que le brindaron a Isabel en la corte de su hermano fue 
digna de una reina. 

Carlos no parecía gozar de buena salud y, apenas lo vio, ella recordó la 
maldición de los templarios. No obstante tenía la notable gallardía que 
aparecía cada tanto en su familia. 

Inmediatamente, Carlos le concedió una audiencia privada, ya que 
estaba muy ansioso de enterarse de si los rumores que había oído sobre el 
rey de Inglaterra eran ciertos. 

Isabel empezó por decirle cómo la alegraba estar en su país natal. 
Había sido muy desdichada en Inglaterra y eso se debía a la deformidad 
espiritual del rey. 

—Es un anormal, hermano —dijo—. Ya sabrás que su gran favorito 
fue Piers Gaveston. A Gaveston, le ha seguido Hugh Despenser. Siempre 
estaban juntos. Yo casi nunca lo veía. 

—Tienes cuatro hijos —dijo Carlos. 

— Insistí en que tratáramos de tener hijos y lo conseguimos. 

—De modo que no estuvo con su favorito, entonces. 

—¿Te imaginas mi humillación? ¡Pensar que una hija y hermana de 
reyes de Francia se vea tratada en esa forma! 

—Es una suerte que hayas tenido cuatro hijos... y dos varones entre 
ellos. 

Carlos hablaba con amargura. La maldición de los templarios 
significaba que la línea de los Capetos terminaría con ellos. Era muy fácil 
burlarse de la maldición, pero lo cierto era que estaba dando sus frutos. 
Luis y Felipe habían muerto sin dejar herederos. Si los tenían, eran 
enfermizos. Necesitaban desesperadamente a un heredero varón, porque la 
ley sálica que imperaba en Francia decretaba que la corona era de tan 
noble jerarquía que no podía ir a parar a una mujer. 

Carlos no podía reprimir su envidia al pensar en los dos hijos varones 
de su hermana. Había tenido lugar un gran júbilo popular cuando su 
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esposa, la reina, había quedado embarazada. Pero... ¡qué amargura había 
sido la decepción general cuando alumbró a una niña! El pueblo volvió a 
hablar de la maldición y le pareció que los reyes de Francia estaban 
condenados. Carlos no sabía qué iba a suceder cuando muriera, sin dejar 
herederos. Suponía que se apoderaría del trono el hermano menor de su 
padre, Carlos de Valois, o su primo Felipe. Entonces, al subir al trono la 
casa de Valois, se acabaría la línea directa de los Capetos. 

Pero él no había muerto aún. Todavía quedaban esperanzas. De no 
mediar aquella lamentable maldición... 

Isabel adivinó los pensamientos de su hermano, pero los asuntos de 
Francia le interesaban poco. Concentraban su atención los de Inglaterra. 

—Aproveché esta oportunidad para huir —dijo—. Tan grande era mi 
deseo de ver Francia y de abandonar a mi marido, a quien he aprendido a 
despreciar. 

—Es un estúpido —admitió Carlos—. Mortimer me ha hablado mucho 
de los asuntos ingleses. He ahí a un hombre pleno de vitalidad. Eduardo 
fue un imbécil al dejarlo escapar. Un imbécil al tener prisionero a un 
hombre como ése. Debió decapitarlo mientras tenía la oportunidad de 
hacerlo. 

—Eduardo siempre toma decisiones equivocadas. Fue un tonto al 
enviar aquí al conde de Kent para tratar asuntos importantes. Kent es 
demasiado joven. 

—Creí que enviaría a Pembroke. 

—Pembroke murió antes de que pudiera enviarlo. ¡Oh, sí! Las cosas 
habrían tomado otro giro si hubiese venido él. Sus viejos amigos se están 
muriendo o lo abandonan. Eduardo ama a los Despenser, pero a nadie más. 

—¿Dio fácilmente su consentimiento para que vinieras aquí? 

—Oh... Los Despenser se alegraron de desembarazarse de mí. De 
modo que me dejaron venir. El pueblo me quiere... ¿comprendes? Me 
vitorea en las calles. Eso enfurece a Eduardo, porque, cuando se pasea por 
Londres, la gente se muestra muy hosca. 

—¿Y los Despenser? 

—Los londinenses les arrancarían los brazos y las piernas si les dieran 
la oportunidad. 

—Ese estado de cosas no es muy saludable. 

—Un estado de enfermedad, diría yo, hermano... ¡Oh! Qué feliz me 
siento de estar aquí... Todo es mucho más elegante que en Inglaterra. 
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Llamaré a la corte a algunas de las modistas francesas. Nadie hace vestidos 
como ellas. Mira lo poco sentadores que son los hechos en Inglaterra. Mi 
aspecto no es digno de ti, hermano. 

—-OÍ diversos comentarios sobre tu belleza. Decían que tu aspecto era 
radiante. No parece que te hayan maltratado en Inglaterra. 

—Estoy así porque he vuelto a mi país. Quiero ropa francesa. ¿Tienes 
alguna objeción que hacer si llamo a las costureras? 

—Hazlo si quieres, hermana. 

—+Entonces daré las órdenes inmediatamente. Ahora debo referirme a 
asuntos de Estado. Como sabes, he venido a hablarte en favor de Eduardo. 

—Lo sé muy bien. ¿Puedes hablar en favor de un marido que te inspira 
tanta aversión? 

—Tengo un hijo, Carlos. Hablo en favor de él. Es joven, aún, pero 
inteligente. Quiero que tenga un reino cuando le llegue la hora de ocupar el 
trono. 

Carlos vacilaba, fluctuando entre su indignación por la manera como 
habían tratado a su hermana, la gracia que le hacía el hecho de que Isabel 
pudiera pensar en su aspecto en esas circunstancias, su complacencia por 
que el rey de Inglaterra hubiese tenido que enviar a la hermana del rey de 
Francia para hablar en su favor, el placer de tener allí a una hermana que 
siempre le había inspirado cierto afecto y algunas dudas acerca de si no 
habría algo detrás de todo lo que ella decía y hacía. 


Ahora, Isabel vestía exquisitamente. Había llamado a las mejores modistas 
parisienses y elegido los materiales más suntuosos y, en realidad, su 
aspecto era el de una reina. Nunca había sido tan bella, desde los tiempos 
de su primera juventud. Irradiaba el magnetismo interior que apareciera en 
ella desde su encuentro con Mortimer. Estaba profundamente enamorada y 
rebosaba planes de éxito. Nunca había vivido en forma tan plena, de una 
manera tan peligrosa y excitante como en esos momentos. 

Se convirtió en el centro de una pequeña corte. Descubrió su 
fascinación latente. Atraía a la gente con su radiante belleza, su ingenio, su 
vitalidad y su encanto. Decían que era la mujer más hermosa de Europa. 

Mortimer la adoraba y ella le pertenecía íntegramente. Pero otros 
también se habían enamorado de ella. Por lo pronto, estaba su primo 
Artois. A éste, le indignaba cada vez más la forma como la trataban en 
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Inglaterra y le dijo a Isabel que su mayor deseo era servirla. 

Los ingleses cuyo deber los había llevado a Francia formaron un 
círculo íntimo a su alrededor. Desde luego, ese círculo era encabezado por 
Mortimer y, junto a él y a Artois, estaban los obispos de Winchester y 
Norwick, los embajadores de Eduardo en París. También le rendían 
homenaje a la reina otros hombres a los cuales desagradaba el género de 
vida de Eduardo y que desesperaban ya de que Inglaterra tuviera un buen 
porvenir durante su reinado. Adivinaban que Isabel había venido para algo 
más que para defender la causa de su hermano. Edmundo, el conde de 
Kent, la visitó y ella lo consoló, asegurándole que él no tenía la culpa de lo 
sucedido. En el extranjero, le dijo ella, no respetaban a Eduardo y toda 
misión enviada por él debía fracasar mientras subsistiera esa situación. Se 
pasó varias horas con Edmundo, apaciguándolo, ganándoselo para su 
propia causa. Era uno de los que estaban algo enamorados de ella. 

—Nos conviene tener de nuestra parte al hermano del rey —le dijo 
Mortimer. 

Otros, como el conde de Richmond y Henry de Beaumont, formaban 
parte también del círculo íntimo de Isabel. Todos ellos eran aliados útiles, 
todos eran enemigos de los Despenser, quienes los habían ofendido con 
harta frecuencia. 

De modo que el plan de Isabel progresaba bien. 

Pero, desde luego, debía dar la impresión de que cumplía la tarea que 
viniera a hacer. 

A la larga, Carlos consintió en no mandar más tropas a Gascuña y en 
estudiar la devolución de las provincias conquistadas a Inglaterra, si 
Eduardo venía a rendirle un largamente postergado vasallaje por las 
posesiones francesas que estaban en su poder. 

Isabel tenía muchas oportunidades de conversar con Mortimer, ya que 
éste formaba parte de la pequeña corte que la rodeaba y, así como ella 
podía hablar en privado con su primo Artois y los obispos de Winchester y 
Norwick, lo mismo podía hacerlo con Mortimer. 

—¿Y si Eduardo viene? —preguntó Isabel. 

—Los Despenser lo disuadirán de hacerlo. 

—Tanto él como ellos están ansiosos de paz. 

—Sí, pero los Despenser no lo dejarán venir sin ellos y... ¿serían 
bienvenidos los Despenser en la corte de tu hermano? Esa es la alternativa. 

—Lo sé —dijo ella. 
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Ambos se miraron y los maravilló su semejanza hasta en la manera de 
pensar. 

—-¿Crees que él lo permitiría? —dijo Mortimer. 

—Es lo bastante estúpido para hacerlo. 

—Si tuviéramos aquí al niño, estaríamos a mitad de camino de la 
victoria. 

—-Podemos intentarlo —dijo la reina. 

—Con la mayor cautela. Hazle creer que obras así para aliviarlo y 
porque crees que ya es hora de que el niño sepa cuáles son sus deberes. 

—Lo haré —dijo ella—. Pero debo conseguir la conformidad de mi 
hermano. 

—Antes esperemos la respuesta de Eduardo —repuso Mortimer—. No 
debemos mostrarnos ansiosos de que venga el niño en su lugar. Tenemos 
que obrar con mucho cuidado, querida. 

—Lo sé perfectamente —replicó Isabel. 


Cuando los Despenser se enteraron de las condiciones exigidas por el rey 
de Francia, se sintieron muy preocupados, como lo previeran Isabel y 
Mortimer. 

El asunto le había sido planteado al consejo y se convino en que 
Eduardo iría a París. Los Despenser se inquietaron. Discutieron el asunto 
entre ellos y llegaron a la conclusión de que no debían dejarlo ir de ningún 
modo. 

—Sin su protección, encontrarían ya algún pretexto para arrestarnos — 
dijo el padre de Hugh—. Entonces, yo no daría un solo penique por 
nuestras probabilidades. 

—Eduardo nunca permitiría que nos hicieran daño. 

——Querido hijo mío, ellos no esperarían su regreso. Mira cómo trataron 
a Gaveston y hasta enviaron a la muerte a Lancaster. Apenas se 
apoderasen de nosotros, no tengas la menor duda de que moriríamos antes 
de que él pudiera hacer algo por nosotros. 

—_Ir es la única manera de salvar sus posesiones de Francia. 

—Sólo podemos salvarnos si se queda aquí. No, Hugh. No, hijo mío. 
El rey no debe ir a Francia. Tenemos que persuadirlo para que no lo haga. 
Debe quedarse aquí. Sin él, con el estado de ánimo reinante en el país, 
estamos perdidos. 


240 


—¿La situación es realmente tan grave como lo crees, padre? 

—_Querido hijo, estás constantemente con el rey. Lo diviertes. Eres su 
mejor amigo. Yo tengo tiempo para mirar a nuestro alrededor y ver qué 
sucede. He sabido que Henry de Lancaster le ha estado escribiendo a ese 
Adam de Orlton, quien, estoy seguro de ello, debió de tener intervención 
en la fuga de Mortimer. Ha erigido una cruz en memoria de su hermano en 
Leicester y están circulando nuevas historias sobre los milagros que 
ocurren junto a la tumba de Lancaster. No. Eduardo no debe irse. Tienes 
que buscar la manera de retenerlo. No permitas que les dé una respuesta 
directa. 

Eduardo estaba más que dispuesto a que lo retuvieran en Inglaterra. No 
tenía deseos de ir a Francia y rendirle vasallaje a Carlos. Este era un acto 
que nunca les había agradado a sus predecesores. 

Se sintió muy satisfecho cuando le llegó una carta de Isabel. 

La reina había hablado con el rey de Francia y éste había consentido en 
que, si a Eduardo le resultaba difícil abandonar su reino en esa época, él 
aceptaría que el vasallaje lo rindiera su hijo mayor. Isabel expresó que la 
idea le parecía excelente y que, si el rey consentía en enviar a Eduardo, 
ello sería un buen ejercicio diplomático para el niño y ella cuidaría bien de 
él. 

Si él estaba de acuerdo, a su hijo se le podrían conceder los títulos de 
duque de Aquitania y conde de Ponthieu y, entonces, podría rendir 
vasallaje a su hermano Carlos por esas provincias. 

Eduardo se sintió encantado con la idea. Los Despenser discutieron el 
asunto. Aquello retendría al rey en Inglaterra y las vidas de ambos podían 
depender de eso. 

—Que el niño vaya —dijo Hugh al rey—. Será una buena experiencia 
para él. Está creciendo. Es hora de que empiece a intervenir en los asuntos 
de Estado. Podrá disminuir tus preocupaciones, milord. Sí. Déjalo ir. 

La vida de Eduardo había sido una larga serie de errores, pero, al 
mandar a su hijo a Francia, cometió el mayor. 

A Isabel y Mortimer les costó creer en su buena suerte. Su plan 
progresaba más allá de lo que se lo permitían creer sus más descabelladas 
esperanzas. 


¡Con qué alegría viajó Isabel a la costa, para esperar al príncipe! La 
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acompañaba Mortimer. 

—Pronto estaremos en nuestro país —murmuró él—. Iremos a la 
cabeza de un ejército. El hecho de que el rey lo haya enviado aquí revela 
que es indigno de gobernar. Ahora debemos cuidar de que el niño esté de 
nuestra parte. 

—No temas, conseguiré ganármelo —replicó la reina. 

—Nada podría resistir a tu seducción —dijo Mortimer—. Y menos aún 
un niño... que, además, es tu hijo. 

El momento en que bajó a tierra el joven Eduardo fue maravilloso. 
¡Era un niño tan gallardo! Se veía en él la promesa de la gallardía de un 
Plantagenet. Sería tan alto como su padre y su abuelo, rubio, de sagaces 
ojos azules, despierto, inteligente, ansioso de vivir, consciente de su 
destino y resuelto a cumplirlo. 

Lo acompañaban los obispos de Oxford y Exeter y un séquito de 
caballeros. Todos éstos, pensó Isabel, debían ser ganados para su causa. 

El niño, a todas luces, se sintió muy impresionado al ver a su madre. 
Quiso hacerle una reverencia, pero ella no aceptó ceremonias. 

—¡ Hijo mío! —exclamó—. Queridísimo hijo, me hace tan feliz el 
verte... ¡Eres tan hermoso, tan sano! ¡Oh, querido! ¡Cómo me 
enorgullezco de ti! 

Eduardo se sonrojó un poco. Había admirado siempre a su madre. ¡Era 
tan bella y siempre le había dado a entender tan claramente que era su hijo 
favorito! El joven príncipe había oído decir que ella soportaba con 
paciencia sus humillaciones. Empezaba a comprender el género de vida de 
su padre y lo lamentaba. Sabía que en el país había dificultades por ese 
motivo y que algún día él sería el rey. Cuando llegara esa hora, todo 
cambiaría. Cuidaría de eso. Había oído hablar mucho de su abuelo y quería 
ser como él. 

Walter Stapledon, el obispo de Exeter, le había hablado de su deber y 
le había sugerido que debía dedicar su vida al servicio de su país. De modo 
que a Eduardo lo deleitó estar con su madre y pasearse con ella por París. 
No estaba seguro de los sentimientos que le debía inspirar Mortimer. Sabía 
que el conde había sido prisionero de su padre y había huido de la Torre de 
Londres. Pero su madre parecía muy amiga de él, y Mortimer, ciertamente, 
hacía un gran esfuerzo para agradarle al joven príncipe. Y hasta su tío, el 
rey de Francia, le mostraba afecto y le decía que le alegraba mucho que su 
padre hubiese consentido en que viniera. 
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Un día de setiembre, en el castillo de Vincennes, próximo a París, el 
príncipe le rindió vasallaje a Carlos IV de Francia en vez de su padre. La 
ceremonia fue impresionante y se realizó con un alarde de amistad, pero el 
rey de Francia era harto astuto para cumplir estrictamente su parte de lo 
pactado. Podía restituir Gascuña y Ponthieu, pero había sufrido en la 
acción considerables pérdidas y, por esa razón, le parecía de estricta 
justicia el que conservara Agenais. 

Isabel y Mortimer contemplaron con placer la ceremonia. La dificultad 
consistía en que ahora que el príncipe había rendido el vasallaje y el rey de 
Francia estaba satisfecho no había motivo alguno para que la misión 
inglesa se quedara en Francia. 

Partir implicaba despedirse de Mortimer. Además, si Isabel volvía a 
Inglaterra, estaría en las mismas condiciones que antes. Desde luego, no 
debía volver y la tarea consistía en reunir a toda la gente que fuera posible 
bajo su bandera y cuando ellos tuvieran un ejército considerable habría 
llegado la hora de asestar el golpe. 

En Inglaterra existía ya un núcleo de gente descontenta y ese núcleo 
crecía a diario. Pero no era un ejército. Isabel se preguntó si su hermano la 
ayudaría, pero Carlos estaba desencantado de la guerra y no tenía el 
propósito de librar una contra Inglaterra. 

Le había ofrecido su hospitalidad a Mortimer porque pensaba que éste 
le podría proporcionar información útil sobre Inglaterra; además, Mortimer 
era un enemigo declarado de Eduardo, de modo que era conveniente 
tenerlo a mano. Naturalmente recibía a su hermana, la cual era también 
reina de Inglaterra; pero esperaba que ni aún ella se quedara más tiempo 
del que justificaba su bienvenida. 

Mortimer e Isabel comprendieron que aunque la primera parte de la 
misión había sido cumplida, habían tenido una suerte increíble. Pero, 
ahora, debían hacer surgir un ejército de alguna parte. ¿Cómo? 

Es verdad que su causa estaba creciendo. Muchos de los que formaban 
parte de su círculo íntimo, podían reunir contingentes en Inglaterra. 

La situación se hacía más difícil cada día que pasaba. Hasta el rey 
empezaba a preguntarse por qué la comitiva inglesa no hacía preparativos 
para marcharse. Isabel y Mortimer se reunieron varias veces para discutir 
el asunto, inquietos. No dejarían que los separasen. Seguramente, había 
espías en la corte y bien podía ser que alguien hubiese notado sus 
relaciones y se lo hubiese comunicado a Eduardo. 
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—-Eso le daría la oportunidad de desembarazarse de ti —dijo Mortimer 
y añadió, con un escalofrío—: Podría acusarte de traición. Lo que 
necesitamos es tiempo, querida. Tiempo. 

—Entonces, debemos encontrarlo —repuso ella, con firmeza—. No 
desfalleceremos ahora. 

—Stapledon me preocupa un poco —agregó. 

—Da a entender, claramente, que me considera un traidor —dijo 
Mortimer. 

—;¡El viejo estúpido! Voy a sondearlo. Estoy resuelta a descubrir lo 
que piensa. 

—-Obra con cautela. 

— Puedes confiar en mí —respondió ella. 

—Eduardo debe de tener una alta opinión de él si le ha confiado a tu 
hijo. 

—Eduardo confía siempre en la gente en quien no debiera confiar. 
Veré qué se puede hacer con el viejo obispo. 

Mortimer asintió. La capacidad de fascinarlo de Isabel había 
aumentado desde su llegada a Francia. Ya no era la reina humillada a la 
cual, a cada paso, su marido le explicaba hasta qué punto hallaba más 
atrayentes que ella a sus amigos del sexo masculino. 


Walter Stapledon, el obispo de Exeter, considerado un hombre probo, era 
erudito y miembro de la universidad de Oxford. En realidad, había 
fundado el Colegio Superior de Exeter que, en esa época, se conocía con el 
nombre de Stapledon Hall. Se había interesado mucho por la 
reconstrucción de su catedral y había gastado una parte de sus ingresos 
para embellecerla. 

Había actuado en política unos años antes, cuando Eduardo I lo enviara 
con una misión a Francia. Más tarde había vuelto a este país, esta vez con 
Eduardo II. Había lamentado las diferencias existentes entre Lancaster y el 
rey y procurado reconciliarlos; y la confianza de Eduardo en él se ponía de 
manifiesto por el hecho de dejar a su cuidado a su hijo al mandarlo a 
Francia. 

La reina lo abordó cuidadosamente. 

—Mi señor obispo —dijo—, ¿cómo os parece que responde a sus 
responsabilidades mi hijo? 
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—Lo ha hecho bien, señora —respondió el obispo. 

—Me alegro de que estéis de acuerdo conmigo. Se dice que será un rey 
como su abuelo. Rezo porque así sea. 

El obispo, sin mirarla, dijo: 

—El príncipe se parece a su padre y a su abuelo. 

—Confío en que se parezca a su abuelo —declaró ella, con firmeza. 

El obispo estaba en guardia. Había oído rumores. ¿Sería cierto que la 
reina tenía relaciones adúlteras con Mortimer? Cuando se los veía juntos, 
algo sugería en los modales de ambos que esos rumores podían ser ciertos. 
¡Mortimer, un traidor al rey, un hombre que había huido de la cárcel 
adonde lo confinaran por traición y a quien recibían así y que se veía 
honrado por la reina y la corte de Francia! Ese estado de cosas despertaba 
las sospechas del obispo. 

La reina continuó diciendo: 

—Señor, muchos hombres buenos como vos deben de sentirse 
entristecidos por lo que sucede en Inglaterra. —Esperó la respuesta del 
obispo, pero no llegaba y prosiguió, con cierta impaciencia—: No puede 
hacerte feliz la obsesión del rey por Hugh Despenser. 

—Respeto el derecho del rey de elegir sus ministros —replicó el 
obispo, con bastante frialdad. 

—¿Ministros, mi señor obispo? —replicó ella—. ¿Llamaríais ministro 
al lindo Hugh? 

—Ejerce el cargo de chambelán que le ha otorgado el rey, señora. 

—Mi señor obispo —repuso la reina—, no debéis creer que 
consideraré vuestras palabras una traición si me habláis con toda 
franqueza. 

—-Puedo aseguraros, señora, que mis pensamientos no son propios de 
un traidor. 

El obispo hizo una reverencia con aire digno y pidió licencia para 
retirarse. 

Isabel comprendió, de inmediato, que había cometido un error. 
Stapledon no estaba de parte de ellos. Una ciega lealtad le decía que debía 
apoyar al rey a todo trance. 

La reina fue inmediatamente a ver a Mortimer y le contó la entrevista, 
palabra por palabra. 

—Stapledon podría ser peligroso —admitió Mortimer—. Y se lo dirá a 
Eduardo. 
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—Querido mío... ¿qué podemos hacer para evitarlo? 

La mirada de Mortimer se perdió en la lejanía. 

—Si es un peligro para nuestra causa, hay que eliminarlo —dijo. 

—¿Cómo? —murmuró la reina. 

—Hay que encontrar la respuesta a esa pregunta, mi amor. No 
debemos dar la impresión de que hemos intervenido en eso. Esta causa es 
harto importante para que la estropee un sacerdote que tiene un 
sentimiento del deber que está fuera de lugar. 

Walter Stapledon se fue a su aposento y se encerró allí. “Es cierto”, 
pensó. “La reina y Mortimer están conspirando para derrocar al rey. Es por 
eso por lo que querían tener aquí al príncipe; y por eso no volverán a 
Inglaterra y buscarán una excusa tras otra para quedarse”. 

¿Qué estarían planeando? ¿Reunir un ejército? ¿Invadir Inglaterra? 
¿Hasta dónde estaría complicado en el asunto el rey de Francia? 

Y la reina comprendía que Stapledon se daba cuenta de lo que sucedía. 
Ella y Mortimer... su amante... Eran culpables de deslealtad y de 
adulterio... No se detendrían ante nada. Apenas se había enfrentado con la 
reina había comprendido que le había revelado sin quererlo sus malvados 
planes. 

“Walter Stapledon”, se dijo el obispo, “tu vida ya no vale un penique”. 

Quizá ahora mismo ya lo acechara un asesino. 

Mandó en busca de su criado... un hombre en quien podía confiar. 

—¿ Tienes algunas prendas de ropa que no me sienten mal? —dijo. 

Su criado lo miró, asombrado. 

—Te diré algo —explicó el obispo—. Tengo que irme de la corte lo 
antes posible. Necesito un buen disfraz. ¿Puedes conseguir algo... para ti y 
para mí? Luego, mi buen amigo, iremos con toda la rapidez posible a la 
costa y allí nos embarcaremos para Inglaterra. 

—Si así lo deseáis, señor... 

—No sólo lo deseo, sino que lo necesito. 


La suerte acompañaba al obispo. Él y su criado llegaron a la costa sin 
tropiezo alguno y pronto hallaron un barco que los llevaría a Inglaterra. 
Al llegar, el obispo fue a su casa y allí, se quitó el disfraz y se puso su 
indumentaria eclesiástica, solicitando luego una audiencia con el rey. 
Como cabía esperarlo, Hugh Despenser estaba con Eduardo. 
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El rey se mostró sorprendido y consternado al ver al obispo. 

—Mi señor obispo. Vuestra misión en Francia era cuidar del príncipe. 
¿Ha vuelto con vos? 

—Abandoné la corte de Francia precipitadamente, milord —dijo el 
obispo—. Y disfrazado. De no haberlo hecho, probablemente no me 
habrían dejado irme para deciros qué está sucediendo allí. 

El rey estaba intrigado, pero Hugh se puso en guardia. 

—Por favor, seguid, mi señor obispo —dijo. 

—Milord, vacilo en decíroslo. Y no lo haría si no creyera firmemente 
que es cierto. La reina tiene relaciones adúlteras con Mortimer. 

— ¡Mortimer! —exclamó Eduardo—. ¡Mortimer e Isabel! 

—Es evidente que ella intervino en su evasión. La habían planeado. Se 
proponían llevarse al príncipe con ellos y, cuando lo hicieron, fueron 
menos cuidadosos que antes. Están reuniendo a gente descontenta y sus 
maquinaciones no son de buen augurio para vos, señor. 

—Esto es descabellado, obispo —dijo el rey. 

Pero Hugh le puso la mano sobre el brazo. 

—Huele a verdad, mi querido señor —dijo—. Como sabes, sospecho 
de la reina desde hace tiempo. 

—¿Qué puede hacer? —preguntó Eduardo. 

—¿La apoya el rey de Francia? —preguntó a su vez Hugh. 

—No lo sé. Apenas comprendí que mis sospechas eran fundadas, creí 
que mi deber era comunicarlas cuanto antes. Di a entender que no me 
aliaría con ellos y, por esa razón, mi vida corría peligro. 

—¡Eso es monstruoso! —exclamó el rey—. ¿Qué podemos hacer? 

—Debemos llamar a la reina y al príncipe para que vuelvan sin demora 
—dijo Hugh—. Mortimer no podrá obrar sin ellos. 

—Me pregunto hasta dónde habrá llegado eso —meditó Eduardo. 

—Mi querido señor —replicó Hugh—. No se trata de algo que no 
podamos solucionar. El rey de Francia no enviará soldados a Inglaterra. 
Podrá ayudar con armas, con su simpatía, pero nada podrá hacer contra el 
ejército que reuniremos. Pero, antes que nada, no debemos dejar traslucir 
que estamos enterados de esa infamia. Hagamos volver a la reina y al 
príncipe. Cuando estén aquí, habrá que limitar la actividad de la reina. 
Dudo de que el veneno haya penetrado muy lejos en el espíritu del 
príncipe. Debemos agradecerle a mi señor obispo su lealtad. 

—Mi querido obispo —dijo el rey—. No olvidaré lo que habéis hecho. 
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—No busco recompensa alguna por mi lealtad, milord —dijo el 
obispo, con aire digno. 

—Lo sé muy bien —replicó Eduardo, cordialmente—. Le doy las 
gracias a Dios por el hecho de tener en mi reino muchos buenos amigos en 
quienes puedo confiar y que me servirán, sea quien fuere el que se me 
oponga. 

Por consejo tanto de Hugh como del obispo, el rey le escribió ese día al 
rey de Francia, diciéndole que ahora que la cuestión del vasallaje estaba 
solucionada, le alegraría que volvieran pronto la reina y su hijo. 


El rey de Francia mandó en busca de su hermana y, cuando Isabel vino, la 
abrazó fríamente y le dijo: 

—Es hora de que vuelvas a Inglaterra. 

Isabel se mostró afligida, tal como se sentía en realidad. 

—Me apena pensar en volver —dijo—. Me ha resultado algo tan 
maravilloso estar aquí, en mi país natal... La vida es tan distinta aquí... Si 
supieras lo que he tenido que soportar, hermano. 

Carlos le propinó un golpecito a la carta que tenía en la mano. 

—+Eduardo me recuerda que es hora de que vuelvas. Debes hacer tus 
preparativos. 

Ella vaciló. Quería hablarle a Carlos de sus planes. ¡Cuántas cosas los 
favorecían a ella y a Mortimer! Pero necesitaban tiempo. 

—Si no lo haces, Eduardo creerá que te retengo contra tu voluntad — 
continuó el rey. 

—«¿Dice eso? 

—No. Sugiere que eres tú la reacia en volver. 

— ¡Cuánta razón tiene! Oh, Carlos... ¡No sabes cómo he sufrido con 
esos Despenser...! 

—Ya me lo has mencionado de vez en cuando, hermana —replicó 
Carlos, con creciente frialdad. 

“¡Oh...! ¡Que Dios me ayude 
regreso!”. 

—-¿Quieres que me vaya, no es así? —preguntó, con tono áspero. 

—Querida hermana, estás aquí desde hace tiempo. Tu asunto está 
solucionado. Es natural que vuelvas al lado de tu marido. 

—Te burlas de mí... ¡Mi marido! Ya sabes lo que es. 


1? 


, pensó Isabel. “¡Me enviará de 
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— Tú y tu hijo deben volver a su hogar. 

—Él pide que nos mandes... ¿no es eso? ¿En qué condiciones? 

—Pregunta por qué demora tu regreso y dice que estás ausente desde 
hace bastante tiempo. 

—-Carlos, tengo miedo. 

—¿Miedo... Isabel? Te conozco muchas cualidades, pero me 
sorprende que tengas miedo. 

—Ellos me matarán si vuelvo —dijo ella. 

—¿Te matarán? ¿A mi hermana? Tendrían que responder por ello ante 
mí si lo hicieran. No creo que quieran eso. 

—-Carlos eso no parecería un asesinato. Pero lo sería. Los Despenser 
me odian. Sabes cómo estaban las cosas cuando vine. Yo era casi su 
prisionera. Eso es lo que ellos quieren. ¡Oh, no me decapitarán!... Ni me 
darán una dosis de veneno que me cause una muerte inmediata... Pero, 
con todo, me matarán. Me enviarán a la prisión y allí, poco a poco, me 
arrebatarán la vida. 

—-_sabel, te estás excitando demasiado. 

—¿Acaso tú también no te sentirías excitado si tuvieras que vértelas 
con asesinos? Déjame quedarme aquí un poco más solamente, te lo 
prometo. Haré planes... Pero no puedo volver a Eduardo y a los Despenser 
aún. 

Isabel se había dejado caer de rodillas y miraba a su hermano con aire 
suplicante. Era muy hermosa y era su hermana, y ambos eran los dos 
únicos hijos de su padre que sobrevivían. Tampoco Carlos se sentía muy 
seguro, con la maldición de los templarios suspendida sobre él. 

Carlos la levantó y la besó levemente en la mejilla. 

—No seas tan teatral, Isabel. Claro que puedes quedarte un poco más. 
Le escribiré algo a Eduardo. Pero no debes intrigar, ¿me entiendes? 

—¿Intrigar? 

—Circulan rumores. He oído decir que eres demasiado buena amiga de 
Roger de Mortimer. 

— ¡Qué calumnias! Desde luego, soy amiga de los ingleses que están 
en Francia. 

—Has reunido a muchos a tu alrededor. 

—¿Por qué no habrían de hablar conmigo? Están tan descontentos del 
rey COMO yo. 

—No quiero que mi corte sea un escenario de intrigas. 
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—i¡Mi querido Carlos! Serás mi buen hermano. Y te prometo que haré 
mis planes para la partida y que apenas pueda decidirme a hacerlo, me iré. 

—Y cuando te vayas llévate a tus descontentos. 

— Y tú, le escribirás a Eduardo. 

—Y le diré que tu partida ha sido postergada temporariamente, pero 
que dentro de unas pocas semanas harás tus planes para marcharte. 


El rey de Francia leyó con el ceño fruncido una carta que había recibido 
del de Inglaterra. Habían transcurrido algunas semanas desde que le dijera 
a Isabel que podía quedarse un poco más, pero, hasta entonces, ella no 
había hecho ningún preparativo para partir. Eduardo escribía: 


Querido hermano: 

Hemos recibido y meditado tus cartas... Según parece, queridísimo 
hermano, personas a quienes consideras dignas de crédito te han dicho que 
nuestra compañera, la reina de Inglaterra, no se atreve a volver a nuestro 
lado por peligrar su vida, ya que le inspira sospechas Hugh Despenser. En 
verdad, queridísimo hermano, no es posible que ella tenga miedo de él ni 
de ninguna persona de nuestro reino. Si Hugh o cualquier otro individuo 
que viviera en nuestros dominios quisiera causarle daño y eso llegara a 
nuestro conocimiento, lo castigaríamos de una manera ejemplar... 

También te rogamos, querido hermano, que tengas la bondad de 
enviarnos a Eduardo, nuestro amado primogénito y sobrino tuyo... Te 
pedimos que le permitas volver a nuestro lado con toda la rapidez posible, 
porque hemos enviado a menudo por él y deseamos grandemente verlo y 
hablarle y cada día ansiamos Su regreso... 


Carlos estaba ceñudo. La carta parecía bastante sincera y, aunque 
despreciaba a Eduardo por ser un gobernante incompetente, no podía 
creerlo capaz de urdir el asesinato de su esposa. En cambio, le parecía muy 
probable que su hermana estuviese complicada en alguna maquinación. 

Y, fuera cual fuere ésta, no quería tener intervención en ella. Se sentía 
débil, falto de vitalidad; dudaba de llegar a tener algún día un hijo y 
heredero. La maldición de los templarios pesaba sobre él y no se buscaría 
dificultades fuera de sus dominios. 

Isabel tendría que llevarse sus problemas a otra parte. 

El mismo emisario les trajo cartas a Isabel y al príncipe Eduardo. 
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Isabel, con Mortimer a su lado, leyó la suya en voz alta: 


“Señora. A menudo, te hemos comunicado, tanto antes como después 
del vasallaje, nuestro gran deseo de tenerte con nosotros y el dolor que nos 
causa tu larga ausencia; y, como consideramos que nos infieres un gran 
daño con ello, queremos que vuelvas a nuestro lado lo antes posible y sin 
excusa alguna. 

”Antes de rendirse el vasallaje, usaste ese vasallaje como pretexto y 
ahora que hemos enviado por medio del honorable obispo de Winchester 
nuestro salvoconducto para ti, no quieres venir por temor y dudas con 
respecto a Hugh Despenser, lo cual nos asombra de un modo indecible... 

”Y, ciertamente, señora, sabemos también lo sabes tú, que él ha 
procurado siempre obtener de nosotros todo lo que podía para ti y no has 
sido objeto de ningún mal ni ninguna infamia desde que eres nuestra 
compañera... y nos disgusta mucho, ahora que se ha rendido el vasallaje a 
nuestro queridísimo hermano el rey de Francia y que ambos tenemos tan 
buenas perspectivas de amistad, que seas tú la causa (que Dios no lo 
permita) de que aumente el distanciamiento que hay entre nosotros por 
cosas que son fingidas y contrarias a la verdad. Por ello, te urgimos a que, 
sin más pretextos, demoras ni excusas falsas, vengas a nuestro lado con 
toda la rapidez posible. Nuestro obispo nos ha informado que nuestro 
hermano, el rey de Francia, te ha dicho en su presencia que con tu 
salvoconducto no serías demorada ni molestada al volver a nuestro lado, 
como debe hacerlo una esposa a su señor... También te pedimos que 
nuestro querido hijo Eduardo vuelva a nuestro lado lo antes posible, 
porque tenemos muchos deseos de verlo y de hablarle. ..”. 


Isabel concluyó de leer y miró con aire consternado a Mortimer, quien 
dijo: 


—Es evidente que Eduardo está preocupado. 


—Le habrá escrito a mi hermano —repuso Isabel —. Amor mío, pronto 
nos será imposible quedarnos en Francia. 
—Y te es igualmente imposible volver a Inglaterra, tenemos que reunir 


un ejército. Debemos estar seguros de una buena acogida al volver a 


Inglaterra. Si tuviéramos siquiera unos meses... 


—Mi hermano no puede obligarme a irme. 


—Temo que sí. Y lo hará, sin duda, si Eduardo sigue exigiendo que 
vuelvas. 
—Debe de haber alguna manera —exclamó Isabel—, hemos llegado 
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tan lejos que no podemos arrojar ahora todo por la borda. Además, a pesar 
de las afirmaciones de Eduardo, yo no daría ni un penique por mis 
probabilidades de sobrevivir si volviese a Inglaterra. 

—No nos dejemos llevar por el pánico. Veremos qué efecto causan las 
cartas que Eduardo le habrá mandado a tu hermano. 

—Hay algo más —exclamó Isabel—. Le ha escrito a mi hijo. 

Entre ambos, medió un silencio. 

—Tengo que ver a Eduardo y saber qué le ha escrito su padre. El niño 
está haciendo preguntas directas. 

—No querrá abandonarte —la tranquilizó Mortimer—. Lo has 
hechizado, como nos has hechizado a todos. 

—Es verdad que me quiere mucho, pero es inteligente. Piensa a 
menudo en el día en que será rey. 

—+Eso no tiene nada de malo. Cuanto antes lo sea, mejor. 

—Con todo, Stapledon le ha inculcado cierto sentimiento filial. 
¡Maldito sea ese hombre! Esas cartas son el resultado directo de su fuga y 
de lo que ha informado al rey. 

—Eso ya está hecho. Obremos teniendo en cuenta la situación actual. 

— Tienes razón, amor mío. Iré ahora mismo a ver a mi hijo. 

El joven príncipe estaba leyendo en ese momento la carta de su padre: 


“Muy querido hijo: 

Como eres joven y de tierna edad, te recordamos lo que te ordenamos 
cuando partiste de Dover y tú contestaste entonces, según sabemos con 
buena voluntad, que no violarías ni desobedecerías ninguna de nuestras 
órdenes en nada y para nadie. Y ya que tu vasallaje ha sido recibido por 
nuestro queridísimo hermano el rey de Francia, tu tío, despídete de él y 
vuelve a nuestro lado con toda rapidez en compañía de tu madre si regresa 
pronto y si no quiere venir, vuelve tú sin más demoras, porque tenemos 
muchos deseos de verte y de hablar contigo; por lo tanto, no te quedes por 
tu madre ni por nadie, con nuestra bendición...”. 


Naturalmente, ellos debían volver a Inglaterra, pensó Eduardo. Se 
preguntó por qué su madre rehuía el tema siempre que él se lo insinuaba. 
Había pasado momentos agradables en la corte de Francia, pero ya 
pensaba en volver a su país. Le hablaría del asunto a su madre lo antes 
posible. 

No tuvo que esperar mucho. En el preciso momento en que guardaba la 
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carta en una gaveta, Isabel entró al aposento. 

—0Oh, Eduardo, querido hijo mío —exclamó ella, abrazándolo—. ¿Te 
divertiste en la partida de caza? Tengo entendido que trajiste un hermoso 
venado. 

—Creo no haber visto ninguno mejor —repuso Eduardo, con 
entusiasmo—. Señora, tengo noticias de mi padre. 

— Yo también. 

Isabel esperó y su hijo dijo: 

—Espera con impaciencia nuestro regreso. Quiere que partamos lo 
antes posible. 

Ella se le acercó y pasó su brazo por el hueco del de Eduardo. 

—Eduardo, mi queridísimo hijo —expresó—. He empezado a confiar 
en ti. Te considero mi protector. ¿No dejarías que me hicieran daño, 
verdad? 

Eduardo se sonrojó. 

— Te protegeré con riesgo de mi vida. 

—¡Oh, mi amado hijo!... ¿Qué haría yo sin ti? Mi vida no ha sido 
feliz, ya lo sabes... Tu padre y yo... 

Eduardo frunció el ceño. Aborrecía la idea de serle desleal a su padre. 
Walter Stapledon le había inculcado la idea de que el rey era soberano y 
debía ser obedecido. Pero, al propio tiempo, le habían enseñado a proteger 
a los débiles y adivinaba que, en aquellos últimos tiempos, había llegado a 
ser muy importante para su madre y sabía que ella decía la verdad al 
manifestarle que confiaba en que él estaría siempre a su lado. 

Al entrar al aposento, los ojos de Isabel habían buscado 
inmediatamente los suyos. Entre ambos, existía siempre un entendimiento 
tácito. Ella le decía, pensó Eduardo, que se sentía a salvo ahora que él 
estaba ahí. Y él le había contestado que estaría siempre a su lado si ella lo 
necesitaba. 

—No me resulta fácil decirlo, querido Eduardo. ¿Puedo continuar? 

— Debes hacer lo que quieras, señora. 

—-Comprenderás lo que espero y no te formarás mala opinión de mí. 

—Yo nunca podría formarme una mala opinión de mi querida madre 
—replicó el niño. 

—Entonces, te lo diré... pero de mala gana. Ya sabes que hay mucho 
descontento en nuestro país. 

—SÍ, lo sé. 
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—Tu abuelo, al cual tanto te pareces, sabía mantener a raya a los 
barones. Inglaterra necesita a un rey fuerte, Eduardo. Tú serás un rey 
fuerte. He oído decir que es una lástima que no tengas más edad y que la 
corona no esté sobre tu cabeza. 

— Pero a mi padre le quedan aún muchos años de vida. 

—Querido mío, es de tu padre de quien debo hablarte. De ahí mis 
rodeos y vacilaciones. Porque me cuesta decírtelo. 

El niño se mostró repentinamente firme, lo cual sugería cómo se 
comportaría cuando ocupara el trono. 

—Debes decírmelo. No es decoroso que yo, precisamente yo, ignore 
las cosas. 

—Es lo que pensé mientras luchaba con mi conciencia. Debes saberlo. 
Tu padre no es como tu abuelo. Tu abuelo era un buen marido y un marido 
fiel. 

—:¡Mi padre te es infiel! 

Ella asintió. 

—No con mujeres, mi querido Eduardo. Debes de haber oído hablar de 
Gaveston. Fue el gran amor de tu padre mientras vivió. Los que querían el 
bienestar de nuestro país lo llevaron a una colina y allí lo decapitaron. 
Entonces, lo sustituyó Hugh Despenser. Tienes suficiente edad para saber 
la humillación que sufrí. 

—:¡Oh, querida madre! 

—Yo sabía que simpatizarías conmigo. Durante años, padecí esa 
vergüenza. Hasta me obligué a mí misma a tener hijos porque consideré 
que mi deber era darle herederos del trono al país. Ahora mi vida corre 
peligro. Si vuelvo a Inglaterra, los Despenser me matarán. 

—No se atreverían a hacer semejante cosa. 

—Lo harían en forma sutil, como ya he tratado de explicárselo a mi 
hermano. Eduardo, si volvemos ahora a Inglaterra, a los pocos meses 
habrás perdido a tu madre. 

El niño se volvió hacia ella y la rodeó con sus brazos. Ella lo abrazó 
impetuosamente. 

— Tú no dejarás que me suceda eso, hijo mío. 

—Mataría a cualquiera que lo intentara. 

—Es lo que he creído yo. He tenido una maldición con mi marido, 
pero una bendición del cielo con mi hijo. Eduardo, aquí tengo buenos 
amigos. Ya sabes cómo se reúnen a mi alrededor. Sabían lo que estaba 
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sucediendo en la corte de Inglaterra. Comprenden el poder de esos 
malvados Despenser. Tengo que quedarme aquí todo lo que pueda. ¿Te 
quedarás conmigo? ¿Rechazarás los pedidos de tu padre? 

—He jurado obedecerlo. 

—Sí, queridísimo hijo. Pero a quien obedecerás no será a tu padre, sino 
a esos malvados Despenser. Tu padre está en su poder. Lo han hechizado. 
Confía en mí querido hijo. Confía en mí... sólo por un poco de tiempo más 
y entonces te probaré que es cierto todo lo que te he dicho. 

Isabel se reclinó contra él y se secó los ojos. A Eduardo lo embargaba 
la emoción. ¡Pensar que aquella madre suya, tan inteligente y tan bella, 
fuese tratada así, era algo insoportable! 

— Tú me apoyarás, querido Eduardo —suplicó ella. 

—_Querida madre —respondió el niño—, te defenderé de todos los que 
obren contra ti. 

—¿De todos? —preguntó Isabel. 

— De todos —replicó él, con fervor. 

—¡Me has hecho tan feliz! —le dijo Isabel y, después de haberse 
despedido de él, fue a ver a Mortimer. 

—Eduardo estará a nuestro lado —dijo—. Nunca tomará partido contra 
mí. 

—Buen trabajo —declaró Mortimer—. Ahora, tengamos paciencia 
mientras esperamos el futuro. Debemos hallar algún medio de reunir a un 
ejército. Mis espías de Inglaterra me comunican que el país está cada vez 
más furioso contra los Despenser. Si pudiéramos desembarcar con fuerzas 
considerables, seríamos muy bienvenidos. 

—Lo haremos —repuso ella, con firmeza—. Mientras tanto, como tú 
dices, paciencia. 
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LAS CUATRO HERMANAS DE HAINAULT 


La situación era incómoda, pensaba el rey de Francia. En cierto modo, le 
alegraba que su hermano de Inglaterra estuviese en una posición difícil, 
pero, desde los primeros días de su matrimonio, había resultado evidente 
que Eduardo prefería los jóvenes gallardos a su bella esposa. Eso, había 
irritado mucho a los parientes de Isabel en Francia. Estaban enterados, 
naturalmente, de la existencia de Gaveston, pero creían que cuando el rey 
se casara con una mujer tan hermosa como Isabel, desaparecería esa faceta 
de su temperamento. 

Pero Carlos no quería que su corte fuese un centro de rebelión. Quería 
la paz y esa situación podía desembocar fácilmente en una guerra. Eduardo 
enviaba cartas y más cartas; llegaban todos los días. Evidentemente, se 
estaba impacientando. 

En la última, se había referido a Mortimer e insinuaba que él y su 
esposa eran amantes. 


“Quisiéramos recordarte que te hemos dado a entender a menudo en 
nuestras cartas la forma poco decorosa como se ha comportado nuestra 
esposa al alejarse de nosotros y al negarse a volver cuando se lo 
ordenamos, mientras que, notoriamente, se ha unido a nuestro traidor y 
enemigo mortal Mortimer. ..”. 


Esto sólo, podía significar una cosa, que Isabel y Mortimer llevaban 
adelante una intriga adúltera en su corte. 

Eduardo se mostraba cada vez más resuelto y, sin duda por consejo de 
los Despenser, había informado al Papa sobre aquel lamentable estado de 
cosas. El resultado era que el Papa le había escrito a Carlos —nunca se 
hubiera atrevido a escribirle así a su padre, pero la monarquía se había 
debilitado mucho desde que Jacques de Molai muriera en la hoguera y 
maldijera a Felipe— que tendría que pensar en excomulgarlo si retenía a 
su hermana en la corte, donde, se rumoreaba, vivía en adulterio con Roger 


256 


de Mortimer. 

Esto asustó a Carlos. La excomunión, aliada a la maldición de los 
templarios, acabaría con él. 

Le escribiría a Isabel. Conocía demasiado bien las tretas de su hermana 
para tratar de expresarle lo que deseaba por vía verbal. 

De acuerdo con ello, Isabel recibió una carta de su hermano en que le 
ordenaba abandonar Francia sin demora o la obligaría a hacerlo. 

La reina sintió una intensa ira al leer la orden. El hecho de que Carlos 
se portara así y ni siquiera le hablase personalmente, la impresionó mucho. 

—No creo que me obligue a irme —le dijo a Mortimer—. No se 
atrevería a hacerlo. Lo veo cada día más débil. Presiento que no vivirá 
mucho tiempo. 

—El Papa lo amenaza con la excomunión. 

—Que amenace. Demoraremos un poco más. 

En la noche siguiente, Robert d'Artois visitó a Isabel. Vino muy 
precipitadamente y manifestó que quería hablarle con urgencia y en 
privado. 

Apenas se quedaron a solas, dijo: 

—Vengo a advertirte, bella señora. Hay una conspiración para 
tomarlos prisioneros a ti y al joven príncipe y mandarlos sin tardanza a 
Inglaterra. 

——Quieres decir que mi hermano... 

Robert asintió. 

—No pude resistir el deseo de venir a decírtelo, aunque podría 
costarme sin duda la vida si el rey descubre que fui yo quien lo hizo. De 
modo que te detendrán y te mandarán a Inglaterra. 

—-¿Cuándo? —preguntó ella. 

— Mañana. Te queda poco tiempo. 

—:¡Oh, Robert! ¿Cómo puedo agradecerte esto? 

— Bien sabes que te serviría con riesgo de mi vida. 

Ella lo rodeó con sus brazos y, por un momento, él la retuvo en 
apasionado abrazo. 

—Queridísima prima —dijo—, ya sabes lo que significas para mí y 
desde hace tiempo. 

—Siempre has probado ser mi amigo... 

—Un amigo... ¡Una palabra suave para describir mis sentimientos! Sé 
que Mortimer es el dueño de tu corazón y tú del suyo. Pero mis 
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sentimientos por ti son tan profundos y tan tiernos que te diré: huye... 
Huye con él ahora. Mañana, podría ser demasiado tarde. Vete a uno de los 
estados independientes. Allí, es probable que encuentres refugio hasta que 
logres reunir el ejército que necesitas. 

—:Oh, primo! ¿Cómo podría agradecértelo? 

—Soy yo quien te agradece esta oportunidad de poder servirte. 

Tanta devoción resultaba estimulante. 

Isabel fue de inmediato a ver a Mortimer. Le dijo que no debían 
vacilar. 

Se irían durante la noche, repuso Mortimer. Ella, él y el príncipe 
Eduardo, con todos los amigos que lograran reunir. El resto los seguiría. 

Esa noche, fueron silenciosamente a las caballerizas y huyeron de la 
corte de Francia, dirigiéndose a la provincia de Hainault. 


No se habían alejado mucho de París cuando se reunió con ellos el resto de 
la comitiva, a quien le habían comunicado su fuga y que había venido a 
acompañar a la reina. 

Cansados después de aquel largo viaje a caballo y considerando que ya 
podían descansar un poco, llegaron a la ciudad de Ostrevant y pararon en 
una Casa que resultó pertenecerle a un caballero llamado Sir Eustace 
d'Ambreticourt. Cuando éste descubrió que la dama era la reina de 
Inglaterra, se sintió abrumado por el honor que implicaba conocerla y él y 
su familia insistieron en que Isabel descansara en la casa, con los pocos 
acompañantes que podían instalarse allí y luego se buscaría alojamiento 
para los demás en la ciudad. 

A Isabel le encantó aquella hospitalidad. ¡En qué forma tan distinta la 
habían tratado en Francia! 

—0Oh, amor mío —dijo riendo Mortimer—, fuimos bien recibidos por 
tu hermano hasta que nuestra estada demoró más de la cuenta. Pero 
reconozco que la acogida brindada por este modesto caballero me caldea el 
corazón. 

Sir Eustace manifestó que debía informarle al conde de Hainault que 
tenía tan augustos visitantes, porque estaba seguro de que el conde querría 
conocerlos. 

La respuesta del conde fue enviar a su hermano al encuentro de los 
viajeros, para ofrecerles hospitalidad en su castillo. Fue así que Isabel 
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conoció a Sir John de Hainault. 

Sir John era joven, romántico e idealista y se sentía ansioso de probar 
que era un noble de espíritu caballeresco, y ahí había una dama en apuros. 
¡ Y qué hermosa era! Isabel valuó rápidamente su temperamento y decidió 
mostrarse femenina y patética. Desempeñó bien su papel y él se sintió 
abrumado por el deseo de servirle. 

—Sois tan bueno al recibirme así y al ofrecerme tanta bondad... —le 
aseguró ella—. En estos últimos tiempos, me han tratado con dureza donde 
yo esperaba ser acogida con amor y comprensión. 

—Señora —exclamó Sir John—, tened la seguridad de que, en este 
país sólo hallaréis cordialidad y afecto. 

Isabel dejó que las lágrimas fluyeran en forma convincente de sus 
bellos ojos. Sir John las vio y se mostró muy afligido. 

—Señora —declaró—, tenéis ante vos a un caballero que jura hacer 
todo lo que esté a su alcance para serviros. No vacilaría en morir a vuestro 
servicio. Aunque todos los demás os abandonen, yo estaré a vuestro lado. 

Aquella devoción era exagerada si se tenía en cuenta que ambos 
acababan de conocerse, pero ella sabía que Sir John, en su juvenil 
exuberancia, hablaba sinceramente. Era algo muy agradable e Isabel se 
sintió mejor que al descubrir que su hermano se proponía echarla de la 
corte. 

Sir John continuó diciendo: 

—Señora, podéis confiar en mí. Os ayudaré a volver a Inglaterra con 
vuestro hijo cuando queráis hacerlo. Cuando yo le exponga vuestro caso a 
mi hermano, os dará soldados y armas. Querrá ayudaros... como lo quiero 
yo. Arriesgaré mi vida en esta aventura por vos. Os prometo que no 
tendréis por qué temer al rey de Francia ni al de Inglaterra. 

La reina se levantó de su silla y le abrumaba tanto el placer que se 
habría dejado caer de rodillas a los pies de Sir John, pero con un gesto de 
horror él se lo impidió. 

—:¡Dios no permita que os arrodilléis ante mí, madame! —exclamó—. 
Tened ánimo. La promesa que os he hecho queda en pie. Mi hermano os 
ayudará. Me ha expresado su admiración por vos en muchas ocasiones. Os 
llevaré a su presencia y os presentaré a la condesa y a sus hijos. 

La reina se secó las lágrimas. 

—Sois más bueno conmigo de lo que me habría atrevido a soñar —dijo 
—. Me habéis dado muestras de buen corazón y cortesía. Os prometo no 
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olvidarlo nunca. Mi hijo y yo os estaremos agradecidos eternamente y os 
pediremos que nos ayudéis a gobernar Inglaterra como debe ser 
gobernada. 

Ambos conversaron durante algún tiempo y resultó evidente que el 
joven caballero estaba subyugado por la seducción y la belleza de Isabel y 
hablaba sinceramente al afirmar una y otra vez que estaba dispuesto a 
morir por su causa. 

Se mostraba deseoso de llevarla a presencia de su hermano e Isabel se 
despidió con agradecidas palabras de Sir Eustace d'Ambreticourt, 
diciéndole que cuando volviera a Inglaterra, quería que él fuese allí con su 
familia y cuidaría de que fuese agasajado como si fuera una persona de 
sangre real. 

Luego salió a caballo con Sir John, quien la llevó a la corte de su 
hermano, el conde William de Holanda y Hainault. Allí, en compañía de 
su esposa la condesa Jeanne, hija de Carlos de Valois, hijo de Felipe III de 
Francia y, por lo tanto, emparentado con Isabel, el conde recibió a Isabel y 
a todo su séquito muy cordialmente y le presentó a la reina con gran placer 
sus Cuatro jóvenes hijas, Margaret, Philippa, Joanna e Isabel. Las cuatro 
eran unas muchachas de mejillas rubicundas, típicamente flamencas, 
sencillas, habilidosas en cuanto se refiere a las artes domésticas y de una 
encantadora inocencia. 

Cuando Isabel les presentó a Eduardo, las muchachas le hicieron 
reverencias y a Isabel le impresionó inmediatamente la falta de solemnidad 
existente en la familia. Eduardo estaba próximo ya a los quince años y era 
un muchacho de singular gallardía, alto ya para su edad, de largas piernas, 
rubio y de ojos azules. 

Las muchachas, en su mayoría más o menos de su misma edad, siendo 
la menor de ellas de una edad próxima a la de Eduardo porque las cuatro 
habían nacido en rápida sucesión, se mostraron evidentemente atraídas por 
un joven tan gallardo y a Eduardo lo divirtieron tanto aquellas muchachas 
como sus esfuerzos por complacerlo. 

La condesa se mostró ansiosa de demostrar que ellos podían agasajar a 
sus huéspedes en Hainault con tanta magnificencia como eran capaces de 
hacerlo en Francia, que ella recordaba de sus tiempos de muchacha y les 
ofrecieron a los visitantes muchas fiestas, banquetes y diversiones de toda 
clase. 

Mientras tanto, Eduardo se quedaba a menudo con las muchachas. 
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Paseaban juntos a caballo, se entregaban a diversos juegos, se narraban las 
costumbres de sus respectivos países y todos lo pasaban muy bien. 
Eduardo se sentía liberado de las terribles dudas que lo acosaran. Sabía 
que su madre estaba trabajando contra su padre. La amaba tiernamente, 
pero se sentía inquieto; y su descanso, durante algún tiempo, en la sencilla 
pero sincera corte de Hainault, donde el conde y la condesa sentían una 
intensa devoción el uno por el otro y sus cuatro alegres hijas no concebían 
un conflicto de familia, le brindó una tregua maravillosa. 


De las cuatro muchachas, Eduardo escogió a Philippa como su favorita, 
pero era demasiado cortés para poner de manifiesto su preferencia. Con 
todo, mientras los cinco se internaban a caballo en el bosque, procuró 
quedarse a solas con ella. 

—-Perdamos a las demás —dijo. 

Las mejillas habitualmente rosadas de Philippa, estaban un poco más 
encarnadas. 

—-¿Crees que podemos hacerlo? —preguntó. 

—Si lo quieres —dijo él—. ¿Quieres? 

—:¡Oh, sí! —exclamó ella, harto sincera para no decir la verdad. 

—Sígueme —le dijo Eduardo. 

Oyó la atiplada risa de la joven cuando él espoleaba a su caballo. 
Philippa obedeció y pronto ambos se habían alejado al galope y llegado a 
un claro. Eduardo detuvo a su cabalgadura y ambos se miraron en silencio 
durante un instante, sonriéndose. 

—¿Te alegra que hayamos venido aquí? —preguntó él. 

—-Oh, sí... Esto era tan aburrido antes de que vinieras tú. ¿Te parece 
aburrido, Eduardo? 

—No cuando estoy contigo. 

La muchacha se sonrojó de una manera encantadora y le sonrió, 
tímidamente. 

—¿Hablas en serio? Pero así debe ser... ¿verdad? Así debe de ser, ya 
que tú lo dices. Supongo que también te refieres a las otras. Margaret es 
mucho más inteligente que yo, y Joanna e Isabel son más bonitas. 

—Eso es completamente falso —replicó él. 

Ella pareció asombrada y el joven comprendió que ella así lo creía 
realmente y le costaba aceptar el hecho de que él la prefiriera a sus 
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hermanas. 

—Lo que más me llama la atención en ti, es tu franqueza —le dijo 
Eduardo—. ¿Nunca dices lo que no piensas? 

—¿De qué serviría eso? —replicó ella—. La palabra está para expresar 
los sentimientos de uno. 

—Me gustas —dijo él—. Eres distinta de otras personas. Comienzo a 
temer que estamos viviendo en un mundo de engaños. 

Eduardo frunció el ceño. No podía decirle a la inocente Philippa que 
creía que Mortimer era el amante de su madre y que su padre la había 
tratado mal porque se rodeaba de favoritos a quienes amaba más que a 
Isabel. 

—¿Qué quieres decir, Eduardo? —preguntó Philippa, pero él meneó la 
cabeza. 

—-Olvídalo —dijo—. La mañana es demasiado hermosa para pensar en 
esas cosas. Háblame de tu infancia aquí. Sé que fue feliz. Tu padre y tu 
madre te aman y se aman tiernamente el uno al otro. 

——Claro que sí. Todos formamos una sola familia. 

Él sintió el impulso de inclinarse hacia adelante y de besarla y lo hizo. 

Ella se echó atrás, sonrojándose un poco. 

—Me gustas tanto —explicó él. 

— Tú también me gustas, Eduardo. 

—-Como eres una muchacha, algún día tendrás que abandonar tu hogar 
y casarte —continuó él. 

Ella se mostró preocupada. 

—Sé que mis padres suelen pensar en eso. He oído que mi padre le 
decía a mi madre que ellos quisieran retenernos siempre a su lado. 

—¿Y tú, quieres seguir siendo siempre una niña? 

Ella se quedó cavilando. 

—No —dijo—. Ahora, no. Además, eso sería inútil... ¿no te parece? 
Me atrevería a jurar que algún día tendré que irme. Margaret será la 
primera en irse porque es la mayor. 

—Los varones son más afortunados, sobre todo los herederos de una 
corona. No necesitan abandonar su país. 

—No. Tú, te quedarás en Inglaterra y tu novia irá allí. Pero, 
naturalmente, tendrá que abandonar su hogar. Aunque eso no le importará. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Sé que no le importaría marcharse cuando te viera. 
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—Philippa... ¿Te importaría a ti? 

Ella meneó la cabeza. 

—No —dijo—. Me alegraría. 

Luego, temió haber dicho demasiado, ya que los ojos de Eduardo se 
habían vuelto más intensamente azules y sonreía. 

Al parecer, en el bosque se había hecho un repentino silencio. 

Luego Philippa dijo: 

—Tú serás rey, y rey de Inglaterra. Tendrán que encontrarte una 
princesa muy importante para que sea tu reina. 

La boca de él denotaba una firme decisión y sus brillantes ojos se 
habían posado sobre ella cuando dijo: 

— Seré yo quien elija a mi reina. 

Philippa sintió un poco de temor. El instinto le advertía que no debía 
estar a solas allí con el príncipe. Su madre le diría que había hecho mal al 
dejar que la llevaran allí. Y ella siempre la obedecía. 

Instintivamente, se volvió y espoleó a su caballo. Eduardo hizo avanzar 
el suyo a su lado y pronto salieron del claro. 

Antes de volver al castillo, se habían reunido con las demás. 


La reina sabía que no podía quedarse allí demasiado tiempo a pesar de que 
la habían acogido en forma tan hospitalaria. El conde y la condesa la 
trataban como a un huésped de honor y Sir John revoloteaba a su alrededor 
con aire de adoración, pero, como le dijo Isabel a Mortimer, ellos debían 
reanudar el viaje. 

Con todo, Isabel presentía que aquel viaje a Hainault resultaría uno de 
los mejores itinerarios que podían haber seguido. Le hablaría al conde de 
su difícil situación, pero antes tenía que conferenciar con Sir John. Este se 
mostró harto feliz de tener una entrevista a solas con ella, y, representando 
el papel de la conmovedora dama en apuros —el papel en que, pensó 
Isabel, más le gustaba verla— ella le contó largamente sus sufrimientos 
durante su vida con Eduardo y cómo las cosas habían llegado a tal punto 
que no había podido soportar por más tiempo aquello. Sir John palideció 
de horror cuando ella le mencionó el temor que le inspiraban los malvados 
Despenser y su creencia de que si volvía a pisar tierra inglesa perdería la 
vida. 

—No debéis volver sin una protección adecuada —declaró Sir John. 


263 


—Naturalmente tenéis razón, querido amigo, pero... ¿cómo podré 
encontrarla? 

— Tré con vos. 

—Sois muy bueno conmigo, pero un hombre solo, por valiente que 
sea, no podría salvarme. 

—N o iré solo. Llevaré a un ejército. 

El corazón de Isabel dio un vuelco de triunfo. 

——¿Haríais eso? 

—Será para mí una alegría y un privilegio. 

—Un ejército... —comenzó ella. 

—Sí, un ejército para unirse al vuestro. Marcharemos sobre 
Westminster y obligaremos al rey a despedir a esos hombres despreciables. 
No descansaré hasta que tengamos sus cabezas, porque veo que vos no 
estaréis a salvo mientras ellos vivan. 

—No puedo creer que alguien sea tan bondadoso conmigo. 

— Ya lo veréis —prometió él—. Ya lo veréis. 

—-¿Comprendéis, mi querido Sir John, que esto significa ir a un país 
extranjero y luchar por una causa ajena? 

—Será luchar por vuestra causa, mi querida señora y no pido nada 
mejor. 

—Necesitaréis el consentimiento de vuestro hermano. 

—No temáis. Hablaré con él. 

A Isabel se le oprimió el corazón. Aquel era un joven romántico. Su 
hermano, el conde, un hombre más maduro que manejaba a Sir John y a 
sus ejércitos, tal vez no consintiera. 

—-¿Creéis que consentirá? —preguntó. 

—Se lo pediré y se lo suplicaré y seguiré haciéndolo hasta que se canse 
tanto de mi insistencia que le alegrará librarse de mí. 

—-/O0h... ¡Agradezco a Dios el haberme puesto en vuestro camino! — 
dijo ella. 

Sir John le besó la mano. Iría a ver a su hermano inmediatamente, 
declaró y le diría que tenía el propósito de ir a Inglaterra con ella a fin de 
instalar a su hijo en el trono y derrocar a aquel Eduardo que había perdido 
la confianza de su pueblo... y, lo cual era el más el más abominable de 
todos los pecados, había maltratado a aquella mujer, la más maravillosa 
del mundo. 


264 


Aunque dio señales de simpatía con ellos, el conde distó de mostrarse 
entusiasmado con aquel proyecto. 

—Querido hermano —dijo—, me propones ir a un país extranjero y 
embarcarme en una guerra que, en realidad, no nos concierne. 

—El hecho de que Eduardo I de Inglaterra haya maltratado a una dama 
le concierne a todo caballero. 

—Eres joven y romántico —repuso el conde—. No es de buena 
política. 

—-¿Qué sugieres que haga? 

—+Escolta a la dama hasta la costa. Deséale buena suerte y ofrécele tu 
amistad, pero no un ejército. 

—No podría hacer eso. 

—No puedes complicar a Hainault en los asuntos ingleses. 

—No es cuestión de política. Es cuestión de caballerosidad. 

—-/Oh, hermano... Creo que la reina de Inglaterra es una mujer muy 
astuta. Sabrá cuidar de sí misma. No, no puedo autorizarte a llevar a un 
ejército a Inglaterra. 

— Yo reuniré el ejército. Eso será responsabilidad mía. 

—Recuerda que eres mi hermano. No. No puedo darte mi 
consentimiento. 

Los labios de Sir John estaban apretados, en firme gesto de decisión. 
Por primera vez, había frialdad entre él y su hermano. El conde pensó: “Si 
no le doy mi consentimiento, obrará sin él. Eso es seguro”. 

Isabel, sabiendo que había tenido lugar la entrevista, esperaba 
ansiosamente el resultado. Acechó a Sir John y la impresionó de inmediato 
su aire sombrío. 

—¿Le habéis hablado a vuestro hermano? —preguntó, inquieta. 

Sir John asintió con tristeza. 

—Se opone. ¡Oh, creedme que simpatiza mucho con vuestra difícil 
situación! Haría mucho para ayudaros... 

—-Pero su generosidad se detiene ante la idea de enviar a un ejército. 

—Eso es lo que dice. Pero no desespero. Lo convenceré. 

— Y, si no consciente... 

Él le besó la mano. 

—No os abandonaré jamás —replicó. 

Isabel buscó la oportunidad de hablar a solas con el conde, pero no 
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mencionó el hecho de que su hermano le había hablado. Le dijo: 

—Me ha proporcionado un gran placer descansar bajo vuestro techo, 
conde, y... ¿Sabéis lo que más me ha gustado? Es ver la amistad que ha 
surgido entre nuestros hijos. Eduardo está encantado con vuestras 
deliciosas hijas y creo que tampoco a ellas les desagrada él. 

El conde se puso en guardia. Le inspiraban un gran respeto las 
estrategias de Isabel. 

—Es un muchacho magnífico. Hermoso, alto, fuerte y de noble 
carácter. Eso es evidente —dijo—. Complace mucho advertir esas 
cualidades en el heredero de una gran corona. 

— Su porte, realmente, es propio de un rey. 

—Estoy ansiosa de que se case bien —continuó Isabel—. Y con eso 
quiero decir que sea feliz en su matrimonio. Nunca olvidaré mi llegada 
aquí, a un país extranjero y lo que se me reveló cuando vine. —Isabel se 
estremeció y dijo—: Quiero que Eduardo elija bien cuando le llegue la 
hora de casarse. Me gustaría que conociera a su novia y descubriera que la 
quiere... antes de la ceremonia. 

El corazón del conde comenzó a latir aceleradamente. ¿Estaría 
sugiriendo Isabel que una de sus hijas podía ser reina de Inglaterra? 
Aquella perspectiva era deslumbrante. Él y Jeanne querían buenas bodas 
para sus hijas, pero que fueran también felices y era evidente que las 
cuatro estaban un poco enamoradas del gallardo príncipe. 

El conde fue al grano: 

—Señora... ¿Queréis darme a entender que pensaríais en una de mis 
hijas para ser la esposa de vuestro hijo? 

—Eso es lo que pienso —respondió ella—. Creo que lo consideraríais 
un matrimonio valioso. 

—No fingiré, señora, que no he pensado en mirar tan alto. Pero he oído 
decir que el rey de Inglaterra está tratando de concertar el casamiento del 
príncipe con Aragón. 

—Lo que decida el rey no tendrá importancia cuando se haga justicia. 
Seré yo la que decida con quién habrá de casarse mi hijo. Cuando lleve a 
un ejército a Inglaterra, será para eliminar a esos infames Despenser del 
lado del rey y, si éste protesta, mi deber será transferir la corona del 
indigno padre al digno hijo. Oh... Tened la seguridad, mi señor conde, de 
que no será Eduardo, el actual rey de Inglaterra, el que decidirá con quién 
se casará mi hijo. Yo lo haré. Mi hijo hará lo que le diga yo, no lo que le 
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diga su padre. Y, si la dama es una que el propio príncipe haya elegido, no 
os quepa duda de que no habrá ninguna dificultad. 

—Os confieso que la sugestión me ha tomado de sorpresa —dijo el 
conde. 

Isabel inclinó la cabeza. Había que hacer eso. No cabía duda. ¡El 
futuro rey de Inglaterra, casado con la hija de un conde de Hainault! Pero, 
cualquier cosa... cualquier cosa a cambio de un ejército. 

—Me gustaría discutir esto con la condesa —prosiguió el conde—. 
Ella se ha preocupado siempre mucho del futuro de nuestras niñas. 

—Hacedlo —dijo Isabel —. Pero recordad que ese estado de cosas sólo 
podrá producirse si logro liberar a Inglaterra de los Despenser. 

No agregó: “Y derrocando al rey y sentando a su hijo en el trono”. 
Pero eso era lo que quería decir. 

El conde fue a ver presurosamente a su esposa y ambos discutieron el 
asunto hasta muy entrada la noche. 

—Nunca se nos presentará otra oportunidad como ésta —dijo el conde. 

La condesa asintió. 

— Además, todas nuestras niñas están enamoradas ya de Eduardo — 
dijo—. Es un muchacho muy atrayente. Confieso que me enorgullecería 
que fuese nuestro yerno. Y, además... la corona de Inglaterra. 

—¿Y si la tentativa de la reina de derrocar al rey fracasa? 

—Si tiene un ejército suficientemente poderoso... ¿por qué ha de 
fracasar? Ya sabes cómo están las cosas en Inglaterra. Los amigos que 
tenemos allí nos dicen que el pueblo se vuelve cada vez más contra el rey. 

—Sí, pero a quien detestan en realidad es a los Despenser. Si él los 
enviara fuera del país... 

—No hará tal cosa. Cuando más débil se vuelve, más confía en ellos. 

—Pero complicarnmos en una guerra con Inglaterra... ¡Porque el 
proyecto equivale a eso! 

La condesa era astuta. 

—Hay una manera de hacerlo —dijo—. Podrías proporcionar un 
ejército sin complicarte personalmente. 

—¿Cómo? 

—La reina de Inglaterra quiere que su hijo se case con una de nuestras 
niñas. Consentimos en eso. Tú das la dote, que le bastará a la reina para 
reunir un ejército entre nuestro pueblo. Luego... si las cosas no salen bien, 
habrás dado simplemente una dote y no un ejército. 
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El conde miró a su esposa con admiración. 

—Esa es la solución —dijo. 

Ambos guardaron silencio durante algún tiempo. Pensaban en el 
glorioso día que se presentaría cuando una de sus hijas fuera reina de 
Inglaterra. 

—Tiene que ser Margaret —dijo la condesa, firmemente—. Es la 
mayor y lo decoroso es que sea la primera en casarse. 

— Será como tú dices —repuso el conde. 


Isabel y Mortimer sintieron un intenso júbilo. Por fin había llegado la 
oportunidad. 

—¡Oh, qué suerte que el conde de Hainault tenga cuatro hijas 
casaderas! 

Sir John se sintió feliz, con una felicidad rayana en el éxtasis, porque el 
asunto so había solucionado en forma tan inteligente y de inmediato se 
consagró a reunir el ejército. 

No se mencionó la circunstancia de que la dote proporcionada por el 
conde permitía pagarles a esos soldados y ni Eduardo ni las muchachas se 
enteraron de que se había discutido el casamiento. 

El príncipe y las cuatro hermanas se siguieron reuniendo con 
frecuencia y, más de una vez, Philippa y Eduardo lograban apartarse sin 
llamar la atención cuando salían con el grupo. 

Eduardo le contó a la joven muchas cosas sobre su juventud y que 
ahora había dificultades en su hogar a causa de un conflicto entre sus 
padres. Philippa mostró mucha simpatía por su situación. Se imaginaba lo 
penoso que debía ser eso. Él dijo que le gustaría mostrarle Inglaterra y que, 
cuando volviera a su país y todos los problemas hubiesen desaparecido, 
insistiría en que ella viniera allí. Le gustaría mostrarle Inglaterra. 

—Serás el rey de ese país algún día —dijo ella, con los azules ojos 
dilatados por una especie de perpleja admiración. 

— Tendré que esperar a que muera mi padre. Me propongo ser un gran 
rey. Seré como mi abuelo. 

Eduardo se interrumpió recordando lo que le habían dicho tan a 
menudo y que se mostraba desleal a su padre. Philippa lo comprendió de 
inmediato. Ella y sus hermanas se habían interesado mucho por Inglaterra 
desde que Eduardo y su madre llegaran a Hainault e hicieron muchas 
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preguntas sobre ese país. Habían sospechado que sucedía algo insólito con 
el rey de Inglaterra, pero no quisieron saber qué. 

—No es como su padre —dijo la condesa, firmemente y dejó las cosas 
ahí. 

Dada la exuberancia de Sir John y la decisión de la reina y Mortimer, 
el ejército estuvo listo al poco tiempo. 

Llegó el día en que debían partir. 

Las cuatro muchachas, entristecidas por la partida del joven príncipe, 
estaban de pie junto a su madre cuando la reina se despidió afectuosamente 
de ellas y dijo que nunca, nunca, olvidaría las bondades que había recibido 
del conde y su querido primo en su hora de necesidad. Abrazó a las 
muchachas y, por fin, le tocó el turno a Eduardo. 

El joven, asombrosamente gallardo, con el aire, como lo notaron 
algunos, de quien ya es rey, se despidió del conde y de la condesa y luego 
se volvió hacia las rubicundas muchachas. 

Les dijo que había disfrutado mucho durante la estada entre ellas y que 
nunca olvidaría su bondad. De pronto, vio que las lágrimas aparecidas en 
los ojos de Philippa comenzaban ya a fluir por sus mejillas; y entonces, de 
pronto, antes de que pudiera impedirlo, la muchacha prorrumpió en 
amargo llanto. 

El príncipe se le acercó y le puso las manos sobre los hombros. 

—No llores, pequeña Philippa —dijo, pero ella se cubrió el rostro con 
las manos. Luego, Eduardo agregó—: Mírame. 

Ella se apartó las manos del rostro y él dijo: 

—Volveremos a encontrarnos. Te lo prometo. 

La condesa había rodeado con el brazo los hombros de su hija y, 
mientras tanto, la reina pensó en lo poco solemnes que eran en Hainault. 
Le alegraba ver la emoción de la muchacha. Aquello era muy conmovedor. 

Pero se sentía ansiosa de partir. 

Tenía sus ejércitos... Dos ejércitos: el contingente inglés acaudillado 
por Mortimer y los soldados de Hainault que acaudillaba Sir John. 

Isabel estaba preparada para la conquista. 
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EL TRIUNFO DE LA REINA 


La reina y sus ejércitos habían llegado a Dort, donde embarcaron en las 
naves que los esperaban. 

Con Mortimer a su lado, la reina observó cómo cargaban los barcos; el 
viento hacía ondear su cabellera y, con aquel sonrojo del triunfo en sus 
mejillas, nunca había estado tan hermosa. 

—Mi dulce Mortimer —dijo—, tengo la sensación de que Dios nos 
acompaña en este día. Ha sucedido lo que yo tanto esperaba. Gracias a 
Dios por Eduardo, quien pronto será nuestro rey. 

—Y cuyo noviazgo con una de esas rientes muchachas flamencas nos 
ha dado nuestros ejércitos. 

—No olvides, querido Mortimer, que algún día una de esas muchachas 
será la reina de Inglaterra. 

—Eres la mujer más inteligente del mundo, así como la más bella. 

—Y tú el hombre más sabio del mundo, Mortimer, por haberte unido a 
mí. 

Mortimer la abandonó para inspeccionar su ejército. Lo acompañaba el 
príncipe. Sir John inspeccionó el suyo. 

Pronto zarparon y se perdió de vista la costa de Holanda. 

Por desgracia, se produjo una tempestad y algunos de los barcos fueron 
seriamente averiados. Entonces, a la reina le aterrorizó la idea de que los 
elementos pudiesen destruir sus bien urdidos planes. Le suplicó a Dios que 
no la abandonara. Durante horas, la tempestad prosiguió furiosamente, 
demorando el viaje... y, por momentos, Isabel creyó que todo se había 
acabado. Pero sintió una avasalladora alegría cuando, por fin, divisó la 
costa de Inglaterra, salió a la cubierta y miró a su alrededor. De inmediato, 
notó que muchos de los barcos habían sufrido considerables averías y que 
algunos de ellos habían sido reducidos a escombros por la terrible 
tempestad. Sólo le restaba bajar a tierra y analizar detalladamente los 
daños sufridos. 

A mediodía, se vislumbró la costa, pero sólo a medianoche lo trajeron 
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todo a la playa. Aunque algunos hombres y armas se habían perdido, había 
quedado una fuerza considerable. Los caballeros y criados de Isabel le 
hicieron una tienda de campaña con alfombras y le encendieron una 
hoguera para que se calentara. El viento era fuerte y la noche inclemente, 
pero le alivió oírles decir a Mortimer y a Sir John que el daño y las 
pérdidas habían sido menores de que lo que temieran en el primer 
momento. 

Apenas amaneció, se sintieron ansiosos de alejarse de la ventosa playa 
y al poco tiempo estaban en la ciudad de Harwich, donde acudió a 
saludarla el hermanastro de Eduardo y cuñado de Isabel, "Tomás de 
Brotherton. 

Isabel siempre había estado en muy buenos términos con los 
hermanastros de su marido, Edmundo de Kent y Tomás de Brotherton; su 
madre francesa, Margarita, la segunda esposa de Eduardo I, estaba ligada, 
desde luego, por un estrecho parentesco con ella. Margarita había educado 
a sus hijos cuidando de observar ciertas costumbres francesas, y esto 
significaba una afinidad inmediata con Isabel. 

En ocasiones como ésta, era muy evidente y una circunstancia 
afortunada para Isabel que ellos estaban más dispuestos a tomar partido 
por ella que por el rey, como tantos otros ingleses, estaban de parte del que 
luchara contra los Despenser. 

La noticia de la llegada de la reina se divulgó por los campos. Era la 
esposa injustamente tratada por un rey pervertido, decía la gente; había 
huido de Inglaterra por temor a los Despenser, quienes habían hechizado al 
rey como lo hiciera Gaveston, un hombre de mala reputación. 

La gente se reunió bajo su bandera; no sólo el pueblo en general, sino 
también los barones, que estaban resueltos desde hacía tiempo a 
aprovechar la primera ocasión que se les presentara para librarse del 
favorito del rey. 

Adam de Orlton, el obispo de Hereford, quien hiciera tanto para ayudar 
a Mortimer a evadirse de la Torre de Londres, se sintió muy satisfecho al 
enterarse de la llegada de la reina con su ejército. Había estado viviendo 
algo inquieto y protegido sólo por su investidura; y sabía que si al rey y 
sus amigos se les presentaba alguna vez la posibilidad de vengarse de él, la 
aprovecharían. 

Ahora que había llegado la reina con su ejército, esa posibilidad se 
había vuelto muy remota. 
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Salió al encuentro de Isabel para asegurarle su devoción, lo cual era 
innecesario; ya la había demostrado al contribuir tan eficazmente a la fuga 
de Mortimer. 

La reina y Mortimer lo recibieron afectuosamente. Al día siguiente 
Adam predicó un sermón en presencia de ambos. 

El pueblo acudió en número tan considerable que la iglesia desbordaba 
público y la gente se agolpaba en el porche y junto a las ventanas para 
oírlo. 

Adam aprovechó la oportunidad para atacar con tonante voz al rey y 
tomó su tema del cuarto capítulo del Libro de Reyes, en que el hombre se 
quejaba de su cabeza enferma y se moría al poco tiempo. 

—Cuando la cabeza de un reino se enferma y se llena de dolencias, hay 
que quitarla y es inútil apelar a otros remedios —afirmó, con voz tonante. 

La congregación lo escuchaba en aterrado silencio. La reina miró 
rápidamente a Mortimer, quien sonreía. El príncipe se mostró preocupado, 
pero estaba convencido de que lo que hacía su padre era perjudicial para 
Inglaterra y cada día estaba más seguro de su destino. 

Creía que debía hacerse lo que fuera bueno para su país y ahí había un 
santo obispo que, desde su púlpito, confirmaba todo lo que había 
aprendido él de su madre. 

Aquello era trágico. Pero justo. 


El rey estaba en el palacio de la Torre de Londres cuando le trajeron la 
noticia de que la reina había llegado a Inglaterra, con un ejército 
acaudillado por Mortimer y otro bajo el comando de John de Hainault. 

¡ Y marchaban contra él! 

Envió inmediatamente en busca de Hugh. Nunca lo había visto tan 
inquieto. Hugh siempre lo había consolado, negándose a creer que pudiera 
sufrir daño, viendo siempre el lado luminoso de la vida. Era una cualidad 
que Eduardo apreciaba en él más que ninguna otra. 

— ¡No tendrá éxito! —exclamó Hugh—. Reuniremos un ejército. 

—¿Cómo? —preguntó su padre. 

—Lo haremos — insistió Hugh—. En primer lugar, tenemos que 
marcharnos de aquí. Los londinenses siempre nos han tenido antipatía y 
han amado a la reina. Cuando llegue la noticia a Londres, será demasiado 
tarde. 
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Aunque era un día benigno de setiembre, en la Torre hacía frío como 
siempre y, con todo, el sudor perlaba la frente del rey, quien sentía un 
miedo terrible. Le quitarían a Hugh. Nunca lo permitiría. Aceptaría 
cualquier cosa menos eso. 

Se volvió hacia él con ojos suplicantes. 

—No debemos separarnos —dijo. 

— Así será, milord. Pero nos iremos de Londres inmediatamente. 

—Los niños... —comenzó a decir Eduardo. 

Su hijo Juan de Eltham y sus hijas Leonor y Juana estaban en sus 
aposentos de esa misma Torre. ¿Podrían llevárselos con ellos? 

Hugh meneó la cabeza. 

—Mi esposa se encargará de cuidarlos —dijo—. Debemos huir y lo 
antes posible. 

—-¿Y Londres? ¿Quién la defenderá? 

—El obispo Stapledon ha demostrado ser un buen amigo tuyo. 
Dejémoslo a cargo de la ciudad para que la defienda. 

—¡Excelente! —dijo Eduardo—. Así lo haremos. 

—Sugiero que vayamos a Brístol ——propuso el padre de Hugh—. 
Luego, si hace falta, podremos embarcarnos para Irlanda. 

—Debe ser así, supongo —admitió con un suspiro él—. ¡Quién 
hubiera creído que, algún día, mi propia reina se sublevaría así contra mí! 

—Siempre le inspiré celos —repuso Hugh. 

—Pero eso no parecía importarle. Siempre estaba dispuesta a estar 
conmigo... 

—No advertimos, milord, que teníamos a una loba entre nosotros. 

—;¡ Y mi hijo está con ella! Me cuesta soportar eso. 

—Con ella están John de Hainault y Mortimer... 

— ¡Ese traidor! Pondremos precio a su cabeza. ¡Oh, Dios mío! ¿Por 
qué no le habré quitado esa cabeza cuando tenía la oportunidad de hacerlo? 

Eduardo suspiró y evocó un reinado de oportunidades perdidas, pero el 
momento no era el más adecuado para lamentarse. Los condes de Arundel 
y Hereford habían llegado a la Torre para ponerlo en guardia. 

—-Conque me quedan algunos amigos —dijo Eduardo. 

Ellos admitieron que el mejor plan era abandonar Londres a toda prisa 
y dirigirse a Bristol. 
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Era imposible guardar el secreto sobre la partida y muy pronto se murmuró 
en las calles de Londres que el rey había huido y la reina llegaba. 

Las calles se llenaron de gente que gritaba: 

—¡ Abajo el rey! ¡Abajo los Despenser! ¡Viva la reina! ¡Viva el 
príncipe Eduardo! 

No cabía duda de que Londres estaba de parte de Isabel, hasta el último 
hombre. 

Walter Stapledon se asustó mucho por los gritos que oyera en las calles 
y se dirigió hacia la Torre, cuya custodia le había encomendado Eduardo. 
Se preguntaba si los hijos del rey estarían a salvo en manos de la esposa de 
Hugh Despenser y pensaba que, quizá, la elección no hubiese sido 
acertada. Todos los vinculados a los Despenser serían impopulares entre la 
multitud. 

Se propuso fortificar la Torre, por si los londinenses se proponían 
tomarla. Tenía que obrar con rapidez. 

Mientras caminaba precipitadamente, oyó que alguien decía su 
nombre. 

Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Lo habían reconocido. Apretó el 
paso, pero pronto notó que lo seguían. 

—;¡Stapledon! —oyó gritar—. ¡El obispo del rey! ¡Espiaba a la reina! 

Estaba entre sus enemigos. Se internó de prisa en una callejuela y 
cambió de dirección. Iría a la catedral de San Pablo, su sagrado refugio. Si 
la multitud se excitaba y lo atacaba, todo habría terminado. 

Pero era demasiado tarde. Todos lo rodeaban. 

— ¡Es el obispo traidor! —gritaron—. ¡El querido amigo de Eduardo y 
los Despenser! Sabemos qué se puede hacer con gente así, aunque sea un 
obispo... ¿verdad? 

Stapledon oyó las insolentes risas, vio los rostros que lo miraban con 
aire malévolo... Tuvo conciencia de la despiadada multitud. 

Alguien tiró de su capa. A los pocos segundos, le habían arrancado la 
camisa. Estaba desnudo ante las miradas socarronas de la multitud. 

— ¡Ahí está un espía y traidor a nuestra señora, la reina! 

Stapledon sintió que un cuchillo penetraba en sus carnes. La sangre 
resbaló por su semblante y se tambaleó. 

Cayó y le asestaron puntapiés, lo pisotearon, pudo oír sus voces 
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burlonas: 

—¡Espía! ¡Enemigo! ¡Amigo de los favoritos! Sea o no obispo, debe 
morir... 

Stapledon creyó que oraba, pero no estaba seguro. Pero lo que sabía 
era que se moría. Ellos se proponían matarlo, pero no tan pronto. Al 
principio, querían divertirse. Lo arrastraron por los suelos. Mutilaron su 
cuerpo y le cortaron algunos pedazos. Las palabras obscenas surcaban el 
aire. ¿Hablaban de él? ¿Qué importaba ya lo que le hacían? Resbalaba ya, 
lentamente, hacia la muerte. 

—+Está acabado —dijo alguien. 

—-¿Qué haremos ahora con él... con nuestro hermoso obispo? 

—Lo trincharemos y le enviaremos su cabeza a la reina... como un 
regalo del leal pueblo de Londres. ¡Ojalá tuviéramos aquí a los Despenser! 

De modo que la turba se encaminó hacia la Torre llevando la cabeza 
sangrante del obispo y allí pidieron que dejaran a su cargo al príncipe Juan 
y a las dos princesas, para enviárselos a la reina. 

Aquello fue una prenda de amor de los londinenses a esa dama. 

Los emisarios comparecieron ante Isabel, en el castillo de Gloucester, 
y uno de ellos llevaba la cabeza de Walter Stapledon. 

Isabel la miró fijamente y recordó cómo el dueño de aquella cabeza se 
había negado a unírsele en París y había huido luego para informar sobre 
sus actos al rey. 

—Su justa recompensa —dijo. 

—Con los cumplidos del pueblo de Londres, señora —dijo uno de los 
emisarios. 

—Volved al lado de ellos y decidles que los quiero tanto como han 
demostrado quererme a mí. 

Los emisarios se inclinaron y salieron. 

Trajeron a presencia de Isabel a otro emisario. Este le dijo a la reina 
que el pueblo de Londres había liberado a sus hijos de la Torre y, como 
suponían que ella querría tenerlos consigo, los habían enviado a 
Gloucester. 

—:¡Os mando mi bendición! —gritó la reina—. ¡Que me traigan a mis 
hijos! 

Los abrazó con impetuosa ternura. ¡Parecía haber pasado tanto tiempo 
desde la última vez que los viera! Su hijo Juan, de diez años, Leonor, de 
ocho, y Juana, de cinco. Se aferraron a sus faldas porque los asustaba lo 
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que sucedía. Su padre se había ido repentinamente, abandonándolos y 
habían oído una gritería ensordecedora junto a la Torre antes de que 
irrumpiera allí el pueblo. 

—Los que os han traído aquí son amigos, queridos míos —exclamó la 
reina—. Eso es. Ahora, todo va bien. Veréis a vuestro hermano Eduardo 
porque está conmigo. 

—-¿Cuándo veremos a nuestro padre? —preguntó Juan. 

—No puedo decírtelo con seguridad —respondió su madre, con tono 
negligente—. No os preocupéis. Ahora, conmigo, estáis a salvo. 

Juana se mostraba dispuesta a sentirse feliz, pero sus hermanitos 
mayores estaban inquietos, pensando en su padre. Lo habían notado 
extraño al marcharse con Hugh y les había dicho que hiciesen todo lo que 
les dijera la señora Despenser; y esa señora había llorado mucho. De modo 
que ellos sabían que algo marchaba mal. 

Juan había consolado a las niñitas y les había dicho que todo iría bien 
cuando vieran a Eduardo. Y lo verían de inmediato. 

En ese instante, los intimidaba, sin poderlo remediar, su hermosa 
madre, quien les había demostrado de pronto mucho afecto, aunque nunca 
se había fijado mucho en ellos, toda su atención estaba concentrada en su 
hijo Eduardo. Pero ahora olvidaron todo eso. Les resultaba agradable que 
ella los abrazara y les diera tanta importancia y les dijera lo contenta que 
estaba de tenerlos consigo. 

Les presentaron a Mortimer y a John de Hainault. Estos les sonrieron 
afectuosamente y parecieron muy satisfechos de verlos. De manera que los 
niños sintieron que se habían convertido de pronto en algo importante, lo 
cual les causó placer. 

Encantada con la llegada de sus hijos y de la cabeza del obispo de 
Exeter, Isabel anhelaba mostrarles a los londinenses su aprobación. 

Dijo a Mortimer que se proponía nombrar a un nuevo gobernador para 
la Torre y un alcalde de Londres y creía que él aprobaría su elección. 

—¿Recuerdas a los dos mercaderes que te fueron tan útiles cuando 
huiste de la Torre? 

—-Claro que sí. No creo que hubiéramos podido salir del paso tan bien 
sin ellos. 

—Adam lo solucionó, naturalmente. 

—¡Ah, sí! Adam es un buen amigo, pero les debemos mucho a de 
Bettoyne y a de Gisors. 
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—Lo mismo pensaba yo. Por eso, he resuelto nombrar a de Gisors 
alguacil de la Torre y a de Bettoyne, el alcalde de Londres. 

— Excelente elección —dijo con una sonrisa Mortimer. 

—Eso les demostrará que recuerdo a los que me sirven bien — 
murmuró Isabel. 


Eduardo, acompañado por Hugh, se retiró al castillo de Brístol, dejando a 
cargo de la ciudad al padre de Hugh y al conde de Arundel. 

No había esperanzas de que Bristol pudiera resistirse a las fuerzas 
invasoras de la reina. El pueblo no quería luchar. Como el resto del país, se 
oponía al rey. 

De manera que le dio la bienvenida al ejército de la reina y se lanzó a 
las calles para vitorear a las tropas, que desfilaban con Mortimer a la 
cabeza. 

Cuando Mortimer descubrió que el viejo Despenser estaba en Londres, 
la noticia le causó un gran placer. Había llegado el momento de ajustar 
aquellas viejas cuentas. 

—No debemos demorar —dijo—. Despenser y Arundel deben ser 
juzgados y condenados inmediatamente. 

La reina dio su conformidad y a ambos los trajeron ante ella y los 
barones, a la cabeza de los cuales estaba Mortimer y Sir John de Hainault, 
porque ella dijo que debían ser juzgados de acuerdo con sus actos. 

Sir Hugh irguió la cabeza y sostuvo la mirada de Isabel, sin pestañear. 

—0Oh, señora —dijo, tranquilamente—, ¡que Dios nos conceda un juez 
probo y una sentencia justa! Y, si no podemos hallarlos en este mundo, los 
hallaremos en el otro. 

Sabía que la muerte era inminente, ya que no podía esperar piedad de 
la reina ni de su amante. La circunstancia de que él tuviera sesenta y cuatro 
años no los conmovía en lo más mínimo. Era uno de los Despenser 
detestados por la reina y por todo el país. Había sido codicioso, era cierto, 
pero había tratado de hacer lo que creía bueno para Inglaterra, siempre que 
no interfiriera con su lucro personal. No era un hombre bueno ni un gran 
hombre, había cometido pecados. Pero había mucha gente que prosperaba 
y merecía más la muerte que él. 

Esto era lo que quería decir a sus jueces, pero a ellos no les interesaba 
su defensa. Habían decidido, desde el comienzo de su breve juicio, 
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declararlo culpable. 

Así lo hicieron y Despenser y Arundel fueron condenados a la muerte 
cruel que se les infería usualmente a los traidores. Creyeron, hasta último 
momento, que su carácter de nobles los salvaría de aquel bárbaro fin y que 
éste sería sustituido por el decapitación. Pero eso no debía suceder. 

No habría piedad para un Despenser y para sus partidarios, habían 
decretado la reina y Mortimer. De modo que ambos prisioneros fueron 
sacados de allí, horcados y descuartizados. 

La reina desbordaba alegría. 

—Hay un Despenser menos —dijo. 

—Y queda otro, para sufrir una suerte análoga —replicó con aire 
ceñudo Mortimer. 


Eduardo, en el castillo de Brístol, estaba casi enloquecido de pena y temor. 

Hugh, desde una ventana del castillo, había oído los gritos del pueblo, 
había visto el cuerpo de su padre que se balanceaba de una cuerda y sabía 
las torturas que seguirían. 

Se sentía enfermo de dolor. Él y su padre habían trabajado juntos 
durante toda su vida; se habían alegrado mutuamente de sus triunfos y 
compadecido mutuamente de sus fracasos. Y pensar que aquel venerado 
viejo estaba en manos de sus brutales verdugos le resultaba demasiado 
insoportable. 

Eduardo procuraba consolarlo, pero para Hugh no había consuelo 
posible. 

Lo que había era la terrible comprensión de que muy pronto vendrían 
por él y sabía perfectamente que lo esperaba una suerte análoga. 

Eduardo se aferraba a él, con terror. 

—¡Hugh, le han hecho eso a tu padre! ¡Oh, son unos demonios! Se 
quemarán en el infierno por ello. Tu querido, muy querido padre... 

Hugh dijo tranquilamente: 

— Vendrán a buscarme y verás que me harán lo mismo. 

—i¡No! —exclamó Eduardo, con voz chillona—. ¡No lo permitiré 
jamás! Tendrán que escucharme... ¡Soy el rey! 

Hugh lo miró, con tristeza. Pensó: 

“¡Nunca te volverán a escuchar, pobre Eduardo! Esto puede ser tu 
fin... y, si lo es para ti, también lo será para mí”. 
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Pero no se los habían llevado aún, aunque, quizá sólo fuera cuestión de 
horas la llegada de sus enemigos. Observarían el repulsivo espectáculo de 
la ejecución de su padre y, luego, vendrían a llevárselo a él y a convertirlo 
en el próximo protagonista de su horripilante representación. 

Hugh se levantó, repentinamente y dijo: 

—Hay tiempo aún. Eduardo, no debemos quedarnos aquí. Avanzarán 
hacia el castillo. Quizá ya se estén preparando para hacerlo. Debemos 
irnos. 

— ¿Adónde? —preguntó Eduardo—. ¿Quieres decir... sólo nosotros 
dos? ¡Oh! ¿Dónde están mis leales amigos? Deben de haber quedado 
algunos. 

—Mi padre ha muerto. Arundel ha muerto. Y han muerto en forma 
cruel. No, Eduardo, Ya sólo nos tenemos a nosotros mismos. Debemos 
huir. Hay un bote en la playa. Quizá podríamos ir a Lundy. 

—;¡A Lundy, sí! A Lundy. Ahí, estaremos a salvo. 

—-Ven, pues. No hay un momento que perder. Toma una gruesa capa. 
Puede hacerte falta. No pierdas el tiempo para llevarte algo más. Puede ser 
que ya estén a las puertas del castillo. 

Ambos salieron en silencio y rápidamente de allí y llegaron a la playa. 

El bote estaba ahí. Subieron a él y Hugh aferró los remos. El fuerte 
viento les agitaba la cabellera, pero estaban en libertad. 

—¡A Lundy! —gritó Eduardo—. Cuando lleguemos allí, haremos 
planes. Quizá podamos huir a Francia. ¡Oh, eso no durará, mi querido 
Hugh! El pueblo se volverá contra la loba a quien hice mi esposa. Mi hijo 
Eduardo nunca obrará contra mí. 

Hugh no le recordó al rey que su hijo estaba con Isabel y había venido 
con ella a Brístol. Podía ser que el joven reaccionara contra esa perfidia 
con el tiempo, pero, en ese momento, estaba bajo el hechizo de su bella 
madre y, mientras estuviera con ella, tenía que obrar contra su padre. 

El viento arreció y el bote no lograba avanzar. Repetidas veces, lo 
volvía a empujar de regreso a la playa. Era inútil tratar de remar con un 
mar semejante. 

Con ese ritmo, nunca llegarían a Lundy. 

Hugh meneó la cabeza, con tristeza. Tendrían que renunciar a toda 
esperanza de abandonar el país. Con cierta dificultad, volvió a traer el bote 
a tierra y desembarcaron en la costa de Gales. 

Hugh y el rey durmieron esa noche en el refugio de un bosque y, al día 
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siguiente, fueron a pie hasta Cardiff. Hugh vendió allí una joya para 
comprar alimentos y descansaron en una posada, donde hablaron con 
hombres que habían oído mencionar la llegada de la reina a Inglaterra y su 
enfrentamiento con el rey. 

—No es más que una mujerzuela —dijo un hombre—. El verdadero 
rey se rebelará, no lo duden. Dios no protegerá a los que viven en 
adulterio. 

Esas palabras indujeron al rey a revelar su identidad y le hicieron una 
cordial bienvenida y varios hombres juraron que lo apoyarían. Su padre 
había derrotado a los galeses, pero había traído un buen gobierno al país y 
ellos no querían ser gobernados por una adúltera y su amante. 

La esperanza invadió el corazón del rey. Hugh se mostró más realista. 
Unos pocos hombres de una posada poco contaban contra los ejércitos 
reunidos por la reina. 

Con todo, reconfortaba ver que Eduardo estaba más animado y ambos 
hablaron durante toda la noche de cómo harían para reunir tropas para que 
Eduardo recuperara lo perdido. 

Por la mañana se sentían menos belicosos. La terrible suerte del padre 
de Hugh los había llamado a cordura. Eduardo sentía más terror por el 
peligro existente para su amigo que por el que lo amenazaba a él. Estaba 
seguro de que no se atreverían a hacerle daño. 

—Lo que debemos hacer es disfrazarnos, sondear a la gente y si 
muchos piensan lo mismo que este posadero y sus amigos quizá podamos 
reunir tropas que luchen por nosotros —dijo Hugh. 

— Tienes razón —exclamó Eduardo. 

—Creo que podemos hablarle con confianza al posadero. 

Así lo hicieron y el posadero se mostró evidentemente excitado por la 
perspectiva de participar en la conspiración. Los galeses de moral estricta, 
reiteró, nunca apoyarían a una mujerzuela y su amante. 

Durante varios días, Eduardo y Hugh vivieron con grandes esperanzas. 
Eduardo confiaba en su hijo. 

—Sólo es un niño —dijo—. Cuando sea algo mayor, nunca se opondrá 
a Su padre, lo sé. 

—Pero tiene que crecer y, hasta entonces, pueden suceder muchas 
cosas —le recordó Hugh. 

Hubo días en que parecía haber más esperanzas para su causa, pero, 
aunque había quienes simpatizaban con él, no querían ir a luchar en su 
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favor. 

La reina y Mortimer no tardaron en enterarse de las aventuras de 
Eduardo. Mortimer dijo: 

—Es una tentativa lamentable, pero convendrá poner término a sus 
planes. Además, queremos atrapar a Despenser. Enviaremos a un 
destacamento para que los capture y los traiga. Esos vagabundeos podrían 
perjudicarnos un poco. 

—Enviaremos a Enrique de Lancaster, el primo de Eduardo —repuso 
ella—. Eso le probará al pueblo que la autoridad está en nuestras manos. 
Lancaster no tendrá mayor dificultad en encontrarlos. 

La noticia de que Enrique de Lancaster había venido a Gales en busca 
del rey se divulgó rápidamente y Hugh sugirió que ambos se ocultaran 
porque no estaba muy seguro de quiénes eran sus amigos. 

Se disfrazaron de campesinos y abandonaron al pequeño grupo de 
parciales que habían logrado reunir para vagabundear por el país como dos 
peones de granja errantes. Los descubrió un agricultor que dormía en una 
de sus tierras. Necesitaba hombres para ayudarle a cavar un campo y les 
daría comida y alojamiento a cambio de su trabajo según les dijo. 

Hugh contestó, rápidamente, que se contentarían con esas condiciones, 
pero que tenían tanta hambre que les hacía falta comida para poder 
trabajar. 

El agricultor los escudriñó, con aire de sospecha y consintió, por fin, 
en complacerlos, de modo que les dieron tocino y pan con cerveza, lo cual, 
dada el hambre de ambos, les pareció sabroso. 

Luego, se dispusieron a trabajar. Fue Hugh, por extraño que parezca, 
quien lo traicionó. Eduardo estaba muy a sus anchas con una azada. 
Cuando joven, le había gustado el trabajo físico, como una tregua en sus 
lecciones. Le agradaba trabajar con el herrero y techar con paja y cavar 
zanjas. En esos tiempos había buscado la compañía de palafreneros y 
obreros, de modo que asumió con toda naturalidad el papel de peón de 
granja. 

No sucedió lo mismo con Hugh y al agricultor le resultó evidente que 
tenía en su casa a una pareja muy poco común. 

Circulaban rumores sobre los vagabundeos del rey y Despenser, y el 
agricultor había oído decir que estaban en la vecindad. No quería verse 
complicado en esas cosas. Sólo Dios sabía adónde podían llevarlo a uno. 
En cualquier momento, alguien podía calificarlo de traidor. 
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Mandó a uno de sus peones a un pueblo cercano con un mensaje al 
alcalde. Tenía en la granja, expresaba, a una extraña pareja que trabajaba 
para él y creía su deber decírselo a alguien más sabio que él y que sabría lo 
que debía hacer uno en esas circunstancias. 

Al emisario le hicieron preguntas. Sin duda, aquellos vagabundos eran 
un caso interesante. Recordaban, de una manera poco usual, a la tan 
buscada pareja, el rey y su favorito. Como no olvidaban lo sucedido con el 
padre de este último —y todo el país lo sabía— nadie quería tener mucho 
que ver con esas cosas. Jugar negligentemente con ellas, podía arrastrarlo a 
uno a la terrible suerte impuesta por la flamante ley a los traidores y que 
hacía temblar en sus camas a los hombres honrados. 

Pronto, los soldados de Lancaster llegaron a la granja. 

—Nos han traicionado —dijo Hugh—. Milord, esto es el fin. 

Al rey lo trataron con respeto. No así a Hugh. Lo asieron brutalmente 
los soldados, a quienes deleitaba la posibilidad de hacerlo objeto de 
indignidades. 

—-Ven, niño bonito —le dijeron—. Ahora las cosas serán muy distintas 
para ti. 

Se lo llevaron a la rastra, a pesar de las protestas del rey. 

—¿Adonde lo lleváis? —preguntó Eduardo. 

—Apostaría a que es a presencia de su Hacedor — fue la respuesta. 

Eduardo se cubrió el rostro con las manos. No quería ver el 
espectáculo que brindaba Hugh al ser arrastrado lejos de allí. 

Al rey lo trataron con cortesía. Debía ir al castillo Llantrissaint, le 
dijeron. 

—-¿Por orden de quién? —preguntó. 

No le contestaron. 

—-Olvidáis que soy vuestro rey —dijo él. 

Los soldados guardaban silencio, un silencio de mal augurio. 

Pero a Eduardo, en realidad, no le interesaba su propia suerte. Sólo 
podía pensar en lo que le habían hecho al padre de Hugh. ¡Oh, si le hacían 
lo mismo a Hugh se moriría de desesperación! 

De modo que los habían separado, finalmente. Sus tentativas de fuga 
habían fracasado, como debían haberlo previsto. 

Y él iría a parar al desolado castillo de Llantrissaint, como prisionero 
de alguien... de su esposa, era de suponer. ¿De Mortimer? 

Mientras tanto a Hugh lo llevaban a Bristol, para entregarlo a la reina. 
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Hugh compareció ante ambos. Estaban sentados en sendas sillas que 
parecían tronos: la poderosa y bella reina que había hecho antes alardes de 
humildad y le había ocultado tan cuidadosamente su odio, y Mortimer, 
vigoroso, audaz, viril, todo lo distinto de Eduardo que podía serlo un 
hombre. Se decía que la reina estaba locamente enamorada de él y que la 
relación existente entre ambos ya databa de bastante tiempo. 

Al recordar el pasado, Hugh comprendió que eso era inevitable desde 
que ambos se encontraran. Formaban una buena pareja: eran dos seres 
apasionados y ambiciosos. La reina era tan despiadada como su padre, que 
había destruido a los templarios. ¿Qué planeaba para Eduardo? Hugh 
tembló al pensarlo. Que su plan sería diabólico, era algo que no se podía 
poner en duda. El padre de Isabel se había atraído la maldición de los 
templarios. Quizá también ella se ganaría ese castigo. ¿Y el príncipe? 
¿Dónde estaba? “Si yo pudiera ver solamente al príncipe Eduardo”, pensó 
Hugh, “quizá hubiese una posibilidad. Podría conmoverlo ante la difícil 
situación de su padre”. 

—-Conque aquí tenemos a Hugh Despenser —dijo la reina—. Parecéis 
menos feliz que cuando os vi por última vez, señor mío. 

—Eso fue hace mucho tiempo, señora. 

—Ya lo creo. En aquellos tiempos, erais un perrito mimado. Os 
sentabais sobre el almohadón de seda de vuestro amo y os daban 
golosinas. 

—No habrá más golosinas para Hugh Despenser —intervino 
Mortimer, sombríamente. 

—No las espero —replicó Hugh, con aire digno. 

—Bueno —dijo riendo la reina—. La verdad es que os saciasteis de 
golosinas mientras os las daban. Oh... Las cosas serán muy distintas para 
vos ahora... 

—Es lo que he pensado. 

—Vamos a Londres —dijo la reina—. A recibir el homenaje de mi 
buen pueblo, de mi respetuoso pueblo. Por desgracia para vos, creo que los 
londinenses no os quieren mucho. 

Por un momento, Hugh recordó al bondadoso y honesto Walter 
Stapledon y se preguntó cuál habría sido su última hora en manos del 
populacho de Londres. 
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—-Después de todo, debo aceptar mi suerte —dijo. 

—Hugh abandona su vida de lujos con una facilidad mucho mayor que 
lo que yo suponía —comentó la reina. 

—-Oh... Le falta aprender mucho todavía —repuso Mortimer, ceñudo. 

Hugh rezaba en silencio: 

“Oh, Dios mío... ¡Dame fuerzas para afrontar lo que se me acerca!”. 

—Lleváoslo —dijo la reina. 


Partieron hacia Londres. Isabel cabalgaba al frente de su ejército, con 
Mortimer a un lado y Sir John de Hainault al otro. Los acompañaba Adam 
de Orlton, resuelto a tener una intervención en todos aquellos asuntos. 

En el equipaje de la reina figuraba la cabeza de Walter Stapledon. 
Mortimer había sugerido que la pusieran sobre el Puente de Londres, pero 
la reina era demasiado astuta para hacerlo. 

—No —dijo—. Stapledon era un sacerdote y, para muchos, un buen 
hombre. Era nuestro enemigo y nunca fingió ser otra cosa. Esos hombres 
acostumbran convertirse en mártires y les temo más a los mártires que a 
los soldados. De ningún modo. Probaré mi virtud enviando su cabeza a 
Exeter y haciéndola sepultar en su propia catedral. 

—Tienes razón, amor mío —repuso Mortimer—. Pero... ¿acaso no la 
tienes siempre? 

Ella le sonrió afectuosamente. Y lamentó, como tantas otras veces, que 
Mortimer no hubiese sido hijo del difunto rey y ella no hubiera venido allí 
a Casarse con él, en vez de unirse al indigno Eduardo. 

Hugh Despenser los seguía. Ellos habían sentido un verdadero placer 
al encontrar para él un viejo jamelgo. Hugh y el rey habían amado siempre 
con pasión a los caballos y antaño habían poseído varios de los mejores del 
país. Aquel pobre animal sarnoso llamaba más aún la atención sobre la 
degradación de Hugh y, por si algunos no la notaban al entrar a la ciudad 
en las calles por las cuales desfilaban, las trompetas anunciarían la llegada 
de Hugh Despenser y llamarían la atención sobre él cuando avanzaba 
balanceándose sobre su infeliz jamelgo. 

Hugh se sentía enfermo de desesperación. Sabía que le esperaba una 
suerte análoga a la de su padre y que no había modo de evitarla. Confiaba 
fervorosamente en poder afrontar la muerte con valor. 

No había comido nada desde que lo capturaran. Estaba enflaqueciendo 
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y enfermo de angustia, más que por falta de alimentos. 

Isabel lo observaba con recelo. 

—Parecería que se va a morir —dijo—. ¿Nos veremos privados de 
nuestra venganza? 

— Podría morirse —admitió Mortimer—. En realidad, parece próximo 
a ello. Yo diría que es un hombre que está cortejando a la muerte. 

—No necesito llegar tan lejos. No tiene por qué cortejar a la muerte. 

—No debiéramos esperar hasta que lleguemos a Londres. Dudo de que 
Hugh sobreviva a este viaje. Debiéramos detenernos en Hereford y 
juzgarlo allí. Sería más seguro. 

—Por desgracia yo quisiera brindarles a los londinenses un festín. 
¡Cómo se alegrarían con el espectáculo del lindo Hugh en el cadalso! 

—Yo soy partidario de hacerlo en Hereford, o sea, simplemente, la 
muerte silenciosa. 

—Entonces, que sea Hereford —dijo la reina. 


Habían arribado a Hereford y se detuvieron allí para juzgar a Despenser. 

Los guardianes de Hugh le dijeron que el día de su juicio había 
llegado. 

—-Cuando os divertíais con el rey, no pensabais que os llevaría a esto 
—le dijo con tono insultante uno de ellos. 

Hugh guardaba silencio. Se sentía harto cansado para hablar. Además 
no había nada que decir. 

Lo llevaron a la gran sala de recepción, donde lo esperaban sus jueces. 
Los encabezaba Sir William Trussell, un hombre en quien se podía confiar 
que lo trataría sin piedad. Trussell había combatido contra el rey en 
Boroughbridge y, al caer Lancaster, había huido al continente. Había 
vuelto a Inglaterra con Isabel, convirtiéndose en uno de sus firmes 
partidarios. 

Ahora, le endilgó una perorata a Hugh, enumerando los delitos de que 
se le acusaban. Despenser había administrado aviesamente los asuntos del 
reino, a fin de conseguir para sí dinero y propiedades; había sido el 
culpable de la ejecución del santo Tomás de Lancaster; y había procurado 
ocultar el hecho de que ocurrían milagros junto a su tumba. Su ineficiencia 
había causado la derrota de Bannockburn. En realidad, todos los males que 
recayeran sobre Inglaterra desde la muerte de Gaveston y el gobierno de 
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los Despenser se debían a la maldad de Hugh. 

Naturalmente, no había esperanzas para él. 

—Hugh, toda la gente buena de este reino, por consenso general, 
concuerda en que sois un ladrón y seáis ahorcado por ello y en que sois un 
traidor y, por lo tanto, debéis ser arrastrado por cuatro caballos y 
descuartizado. Fuisteis proscrito por el rey y, sin justificación alguna, 
volvisteis al país y, por eso, seréis decapitado; y, por haber motivado la 
discordia entre el rey y la reina, seréis destripado y vuestros intestinos 
serán quemados; de modo que id a vuestro juicio, perverso traidor. 

Hugh escuchó aquella terrible sentencia casi apáticamente. No lo 
sorprendía. Lo mismo le había sucedido a su padre. 

Era la venganza de aquella gente y él sabía, desde el momento de su 
Captura, que era inminente. 

Lo único que podía hacer era rogarle a Dios que le diera valor para 
soportar con fortaleza lo que se avecinaba. 

No debía haber ninguna demora, ordenó la reina. La demora era 
peligrosa. Hugh podía morirse y privarlos de su satisfacción. 

Casi inmediatamente después de haberse dictado la sentencia, le 
pusieron un largo ropaje negro, con el escudo de armas de Hugh invertido. 
Habían dicho que tenía que ser coronado porque había gobernado al rey, 
de modo que le pusieron sobre la frente una corona de ortigas para 
acrecentar su desconsuelo y lo arrastraron afuera del castillo. 

Mientras se disponían a ahorcarlo en el patíbulo, de más de quince 
metros de altura para que pudiesen presenciar el espectáculo el mayor 
número de personas posible, la reina se sentó, con Mortimer y Adam de 
Orlton a sus costados, a fin de poder deleitarse con el dolor infligido al 
favorito del rey. 

El hermoso cuerpo de Hugh, enflaquecido ahora de una manera tal que 
lo hacía irreconocible, quedó balanceándose de la cuerda e Isabel temió 
que muriera antes de que pudieran cortarla y cumplir el resto de la terrible 
sentencia. 

Con gran placer, vio que los labios de Hugh se movían levemente 
cuando lo tendieron y lo desnudaron para someterlo a la tremenda tortura. 

“Este es el hombre que él prefería”, pensó Isabel. “Me humilló por su 
culpa. Me arrebató a mis amigos, me despojó de mis derechos. Y ahora 
que está en mi poder, esto es lo que se merece”. 

Pero aquello le deparaba poca satisfacción, ya que Hugh estaba tan 
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callado... En cierto momento, ella oyó un leve gemido, pero no gritos 
suplicándole clemencia. 
Tendió su mano hacia la de Mortimer. Él la aferró y la oprimió. 
Aquello era el fin de Hugh, pensaban ambos. Quedaba el rey. 
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EDUARDO 
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YA NO ES REY 


Eduardo estaba rígido de dolor. ¿Por qué la vida era tan cruel con él? 
Primeramente, le habían arrebatado a Gaveston y ahora a Hugh. ¿Por qué 
su amor siempre le traía el desastre? 

¿Y qué pasaría ahora? Se sentía harto atontado para preocuparse de 
ello. 

Lo llevaban a Kenilworth. Su primo Enrique de Lancaster había venido 
a verlo y le había dicho que sería su huésped. 

Lo miraba con compasión. Por extraño que ello parezca, se hubiera 
dicho que lo comprendía. 

De modo que ambos cabalgaron, el uno junto al otro, hacia el castillo 
de Lancaster en Kenilworth, situado entre Warwick y Coventry. Lancaster 
se enorgullecía de aquella residencia. El abuelo de Eduardo, Enrique Ill, se 
la había regalado a su hijo menor y así, Lancaster la había heredado. 

—No temas, no te haré daño, milord —dijo y Eduardo pensó en lo 
extraño que era que un súbdito le hablara al rey de esta manera. 

Acaso él estuviera irritado, tal vez se sintiese aprensivo, pero sólo 
podía pensar en una cosa: “Hugh ha muerto”. 

Yacía en la habitación que le habían preparado. En la puerta había 
centinelas para recordarle que era un prisionero. Una situación graciosa, 
por cierto. ¡Un rey, prisionero de Su reina! “Oh, Isabel...” pensó Eduardo. 
“Nunca te conocí realmente. Durante todos estos años te mostraste tan 
mansa... Me diste hijos. Esperabas pacientemente hasta que yo tuviera 
tiempo libre para ti. Gaveston nunca supo cuáles eran tus verdaderos 
pensamientos. Hugh los descubrió más tarde; y aun entonces, yo no pude 
creerlo. Y ahora Mortimer es tu amante. Tú... Isabel”. 

Isabel era como su padre Felipe el Hermoso, despiadado, implacable, 
temido por todos hasta aquel día final de ajuste de cuentas en que, en su 
lecho de muerte, comprendió que se cumplía la maldición lanzada por los 
templarios contra él y sus herederos. 

Isabel era cruel. Era despiadada. Lo odiaba. Eduardo se preguntó qué 
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harían ahora ella y Mortimer. 

Los días pasaron. Lancaster vino a verlo. Estaba amable y se deshacía 
en excusas. Parecía decir: “Si estás aquí, milord, no es por culpa mía. Sólo 
obedezco órdenes. Nunca resultaba prudente agraviar a un rey. Por bajo 
que hubiese caído... ¿quién podía saber cuándo volvería al poder?”. 

La idea era alentadora. ¿Sería por eso que Lancaster se mostraba 
respetuoso? ¡Oh, no! Era por algo más. Enrique era su primo; ambos eran 
de sangre real; los hombres próximos al trono lo respetaban mucho. 

Enrique y él jugaron al ajedrez. Eso permitió que pasaran más 
fácilmente las horas. 

—Enrique —preguntó—, ¿hasta cuándo me tendrás aquí? 

Enrique se encogió de hombros. Sin duda, quien debía contestar era 
Mortimer. Mortimer. ¡Aquel advenedizo de la frontera, un hombre que 
había sido prisionero del rey y huido! ¡Oh...! ¡Qué tontería había cometido 
al no hacerlo decapitar mucho antes! Pero, al recordar el pasado, Eduardo 
comprendía que había sido un período de tonterías. Un Mortimer sin 
cabeza no se habría fugado de la Torre, no se hubiese convertido en 
amante de la reina, no hubiera capturado al rey. 

Pero tal vez Mortimer sólo fuera un instrumento. Ella encontraría a 
otro amante, a otro hombre que acaudillara a sus ejércitos. Ella era su 
verdadera enemiga, la Loba de Francia. 

Eduardo procuró concentrarse en el juego. Hasta en ese terreno se veía 
vencido. Nunca había logrado planear una estrategia ingeniosa. Lancaster 
podía vencerlo en el tablero como lo hiciera su hermano en la vida. Pero el 
fin de aquel Lancaster había sido trágico. Finalmente, no había vencido. 

—Mate —dijo Enrique, triunfante. 

El rey se encogió de hombros y dijo: 

—FEres un carcelero más bondadoso de lo que yo esperaba, primo. 

Lancaster volvió a disponer las piezas sobre el tablero. 

—No olvido tu realeza, milord —repuso. 

—Nunca me has perdonado la suerte que corrió tu hermano —dijo 
Eduardo—. Pero no tuve la culpa. Si él no hubiera entrado en 
negociaciones con los escoceses... estaría vivo hoy. 

—Mi hermano era un gran hombre, milord. Su juicio fue precipitado y 
no tuvo oportunidad de defenderse. 

—No volvamos al pasado —dijo Eduardo—. El pasado pasó y se 
acabó. Se cometieron muchos errores. No cavilemos sobre ellos, primo. 
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Eras mi enemigo y por eso la reina y su amante me confiaron a tu custodia. 
Has hecho todo lo posible para proteger el honor de tu hermano y lo 
comprendo. Has levantado una cruz para su alma en los alrededores de 
Leicester. Has proclamado que han tenido lugar milagros junto a su tumba 
y has tratado de hacer de él un santo, sabiendo que, cuantos más hombres 
lo veneraran, más hombres denigrarían a su rey. 

—Fueron tus amistades, milord, las que hicieron que el pueblo te 
denigrara. 

—He sido calumniado y condenado —exclamó el rey—. He perdido a 
los seres que más quería. Pero lo que puedo decir es que he recibido 
bondades de ti y que no las esperaba. Tú y yo no fuimos amigos, Enrique, 
a pesar de ser primos. Y, dada la enemistad que hay entre nosotros, me han 
confiado a tu cuidado. Me has demostrado tu bondad. Es algo que me 
conmueve. 

El primo del rey fijó los ojos en el tablero. 

—-¿Otra partida, milord? —preguntó—. ¿Quieres el desquite? 

Al rey le dieron ganas de reír a carcajadas. 

El desquite. Sí, hubiera querido el desquite... vengar el asesinato de 
Hugh y de su padre. ¡Oh, las torturas que le habían infligido a aquel amado 
cuerpo! Quería vengarse de Isabel, la traidora. 

¡Ah, si él pudiera mover a los hombres y a las mujeres de su reino a los 
lugares que quería con la misma facilidad con que podía mover las piezas 
sobre el tablero! 


La reina cabalgaba, con su vestido de seda adornado con relucientes 
botones dorados; su falda ondulaba sobre su palafrén y sobre sus hombros 
lucía una capa de armiño. Estaba hermosa y con el aire propio de una 
reina. El pueblo de Londres la vitoreaba. Ahora era ella su gobernante. 
Había llegado la hora de desechar al rey. Desde el día en que lo coronaran, 
se había mostrado indigno de ostentar una corona. Ellos, los londinenses, 
habían amado siempre a su reina. Y ella había respondido a su admiración; 
les había probado, con toda claridad que, de todo el pueblo inglés, los 
londinenses eran quienes ocupaban el primer lugar en su corazón. Junto a 
ella viajaba su hijo Eduardo, el juvenil rostro adusto. Había madurado 
rápidamente en el curso de aquellas últimas semanas y empezaba a 
comprender lo que exigirían de él. 
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Isabel se dirigía a la Torre de Londres para recibir allí a los miembros 
del parlamento, quienes vendrían para anunciarle la decisión de aquel 
organismo. 

Ella la adivinaba, ya. Depondrían al rey y el joven Eduardo sería 
proclamado con el nombre de Eduardo III. ¡Ella había trabajado para eso! 
Su hijo, rey, y ella y Mortimer los regentes, que fiscalizarían los actos del 
joven Eduardo y gobernarían el país. 

Era un sueño que se realizaba. 

Ella y Mortimer, mientras estaban acostados juntos la noche anterior, 
habían hablado de su inminente ascensión al poder. Eduardo les pediría 
consejo y ellos gobernarían el país en su nombre. A menudo, ella había 
pensado en su sabia conducta al mostrarse mansa y dócil hasta tener sus 
hijos. 

Dijo a Mortimer: 

—Eduardo se está portando de una manera extraña. Calla... Está 
demasiado pensativo. 

—:¡Oh, vamos, amor mío! —exclamó Mortimer—. Sólo es un niño 
aún. Te considera una diosa. Lograrás sin dificultad que te obedezca. 

Isabel le dejó creer que aceptaba esta opinión, pero seguía inquieta. 

Sin embargo... ¡qué gratos eran los vítores de los londinenses para sus 
oídos! Era una estúpida al albergar sus dudas. 

Ellos se disponían a darle el premio. Un rey que sólo era un niño y 
necesitaría a un regente y... ¿quién podía serlo sino su madre, que había 
reunido a un ejército y lo había traído desde el otro lado del Canal de la 
Mancha para deponer a su padre, del cual todos querían librarse? 

Entró a la Torre. En los aposentos reales, ella y Mortimer esperaron la 
llegada de los ministros. 

Isabel los recibió con ansiedad y las primeras palabras que oyó la 
reanimaron. 

El parlamento había resuelto que Eduardo II debía ser depuesto y que 
su primogénito Eduardo debía ser coronado con el nombre de Eduardo III. 
Tal era el acuerdo unánime de los barones y del clero. 

Isabel entrelazó sus manos y procuró ocultar su júbilo. 

—Mi hijo es joven aún —dijo, despaciosamente. 

—Habrá una regencia, señora. 

¡Una regencia! ¡Claro! El regente sería la reina. ¿Quién si no? Y ella 
elegiría a su amado y gentil Mortimer para que la apoyara. 
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—La cuestión ha sido estudiada a fondo, señora. El parlamento elegirá 
a Cuatro obispos, cuatro condes y seis barones para que formen una 
regencia. Se ha resuelto que un obispo, un conde y dos barones controlen 
sin cesar al rey. 

Ella no pudo dar crédito a sus oídos. ¡Una regencia que no la incluía a 
ella! ¿En qué estaba pensando esa gente? ¿A qué esfuerzos le debían la 
derrota del rey? ¿Quién, sino Isabel, los había librado de aquel indigno 
Eduardo? 

Con un admirable dominio de sí misma, Isabel disimuló su ira. 

Los despidió, diciéndoles que le comunicaría su decisión al joven rey. 

Fue inmediatamente a ver a Mortimer y entonces, su cólera estalló. 

—: ¡Cómo se han atrevido a hacer eso! —exclamó—. Después de todo 
lo que he hecho... ¡Yo, los ahorcaría a todos! No se les ocurrió 
nombrarme. ¿Por qué? ¿Porque soy una mujer? ¿Es por eso? ¿Quién 
reunió al ejército? ¿Quién planeó el asunto durante años? ¿Acaso no hay 
una persona —miró a Mortimer y añadió—: no, dos, que serían los 
regentes naturales? 

—Amor mío, esto es un golpe cruel —dijo Mortimer—. Pero 
planeemos el asunto cuidadosamente. Será tu hijo el que decida a quién 
prestará oídos. Dejemos que le den a Eduardo sus barones y sus obispos. 
Tú eres aún su madre. 

Ella le tendió la mano y él la besó. 

— ¡Cómo me consuelas siempre, Mortimer! —le dijo. 

—Esa es mi finalidad en la vida, queridísima. 

—Sí, los derrotaremos —dijo Isabel—. A ti y a mí, no nos han de 
desplazar esos hombres. 

—-Claro que no. 

Ambos se sentaron junto a una de las ventanas y él le rodeó el talle con 
el brazo. 

—¡Qué hermosa estabas hoy con tu armiño real! —dijo con tono 
consolador—. Eras una reina... ¡Toda una reina! 

—Pero no lo suficiente para ser su regente —replicó ella, con 
amargura. 

—Isabel, amor mío... Los superaremos en astucia. No lo olvides. 
Tenemos a tu hijo. 

Ella asintió, pero no se sentía totalmente a sus anchas. 

Estaba empezando a dudar de su hijo. 
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Tenía razón al sospechar que el joven Eduardo se estaba volviendo 
receloso. Empezaba a comprender mejor lo que sucedía a su alrededor. No 
podía enorgullecerse de sus padres y sabía ahora por qué el pueblo lo había 
comparado siempre con su abuelo. 

Su padre era un hombre débil y disoluto, que dispensaba su favor a los 
jóvenes hermosos y despilfarraba la riqueza del país haciéndoles 
desmedidos regalos. Su madre vivía en abierto adulterio con Roger de 
Mortimer y ninguno trataba de ocultarlo. 

A menudo Eduardo pensaba en el breve período que había pasado en 
Hainault y en sus conversaciones con Philippa. Le hablaba mucho a la 
joven de sus dudas y, aunque ella estaba muy protegida del mundo y no 
comprendía la mitad de los problemas que lo acosaban, había mostrado 
una maravillosa simpatía, casi una adulación por él, que le resultaba muy 
agradable. 

Él le había dicho que se casaría con ella. Era una suerte que hubiesen 
llegado a un acuerdo, entre su madre y los padres de Philippa, para que él 
pudiera casarse con ella o con una de sus hermanas. 

— Ten la seguridad de que será contigo —le había asegurado. 

Ella le había creído. Aunque él le llevaba apenas unos pocos meses y 
sólo tenían quince años, veía en Eduardo una decisión que le permitía 
confiar en que lograría su propósito. Para ella, Eduardo era un dios, fuerte, 
hermoso, resuelto a hacer lo que fuera justo... Dijo que nunca había 
conocido a alguien como él; y Eduardo, le había respondido que ella tenía 
esos sentimientos porque ambos habían nacido el uno para el otro. 

Alrededor de Eduardo, se desarrollaban unos sucesos extraños. Su 
padre estaba prisionero. Sin duda, era injusto que un rey fuese prisionero 
de sus súbditos. Pero no eran precisamente sus súbditos los que lo habían 
hecho prisionero. Era su esposa, la reina. 

Eduardo había sentido tanto afecto por su padre como por su madre, ya 
que aquél siempre había sido bueno con él, mostrándole afecto y 
enorgulleciéndose de él. Pero su madre lo fascinaba. Cuando Isabel lo 
llevara a Francia, el príncipe se había sentido inquieto por las dificultades 
relativas a su padre. Hainault fue una breve tregua porque Philippa estaba 
allí. Pero desde su regreso a Inglaterra las cosas habían cobrado un ritmo 
acelerado. En realidad, se libraba una guerra entre su padre y su madre, 
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una guerra evidente. Los Despenser habían sido ajusticiados brutalmente y 
su padre estaba prisionero. ¿Qué le harían? 

Un escalofrío de horror recorrió el cuerpo de Eduardo. 

—Eso no me gusta —dijo en alta voz—. Y, por ser quien soy, estoy en 
el centro de todo. 

Cuando vino a verlo su madre con el arzobispo de Canterbury y sus 
tíos los condes de Kent y de Norfolk, el joven estaba preparado para 
recibirlos. 

Se hincaron ante él, había un nuevo respeto en sus modales y Eduardo 
creyó que le había sucedido algo a su padre. 

El arzobispo fue el primero en hablar. 

—Milord —dijo—, vuestro padre, el rey, por haberse mostrado 
indigno de ostentar la corona... 

Eduardo se quedó sin aliento. 

—¿Mi padre ha... ha muerto? —preguntó. 

—Nada de eso, milord. Vive, está prisionero en Kenilworth. Allí lo 
cuidará bien el conde de Lancaster. Pero como se ha mostrado indigno de 
gobernar, será depuesto. Vos sois el nuevo rey de Inglaterra. 

—Pero... ¿cómo es posible eso si mi padre está vivo? Ha sido 
coronado rey de este país. 

—La corona es harto pesada para su frágil cabeza —continuó el 
arzobispo—. Vos seréis ahora el rey. No debéis tener miedo. Sois joven y 
tendréis una regencia que os enseñe a gobernar. 

—No temo por mí —dijo Eduardo—. Pero temo por mi padre. 
Quisiera verlo. 

—No puede ser —le dijo el arzobispo. 

La reina declaró. 

—Sólo le causaría pena a tu padre, Eduardo. Es mejor que se quede 
donde está. He oído decir que se siente bastante satisfecho. Más aun, lo 
hace feliz verse relevado de los deberes propios del cargo de rey, que han 
sido excesivos para él. 

—Sin embargo, gobernó durante muchos años —observó Eduardo. 

—¡Y ya ves el estado del país! —replicó la reina—. Eduardo, debes 
recordar que eres joven... Durante algún tiempo aún tendrás que escuchar 
los consejos que te darán. 

—-Conviene que seas coronado lo antes posible —agregó el arzobispo. 

Eduardo miró los rostros de los visitantes. Y sintió que la sangre afluía 
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al suyo. 

—Aceptaré, con una condición —dijo. 

—¡Una condición, Eduardo! —exclamó la reina—. ¿Comprendes el 
honor que se te dispensa? 

—Comprendo perfectamente lo que significa eso, señora —repuso 
Eduardo, con firmeza—. Pero no me dejaré coronar mientras no tenga la 
palabra de mi padre de que me cede la corona. 

Reinó la consternación. El niño había mostrado una firmeza de 
propósitos que ellos no esperaban. Se erguía, en toda su estatura, que ya 
era considerable aunque no había terminado de crecer; sus azules ojos 
estaban iluminados por su decisión, la luz invernal brillaba sobre su 
cabello rubio. 

Todos comprendieron que sería inútil tratar de presionarlo. Eduardo 
haría lo que creyera justo. 

Comprendieron que necesitarían obtener el permiso del viejo rey para 
coronar al nuevo. 


Los vientos de enero azotaban las murallas del castillo de Kenilworth. 
Afuera, la escarcha centelleaba sobre las ramas peladas de los árboles. El 
panorama era triste, pero no tanto como los sentimientos del rey cuando 
estaba sentado en su habitación de la Torre del César, en un vano esfuerzo 
por entrar en calor. 

Había oído los rumores de unos recién llegados abajo, en el patio. Se 
preguntó qué significaría eso. Cada vez que llegaba alguien al castillo, 
temía que esa llegada se refiriera él y que hasta su mísera condición 
cambiara para peor. Se trataba de una visita importante. Lancaster apareció 
en el umbral. 

— Tu presencia es requerida abajo, milord —dijo. 

—¿De qué se trata, primo? 

—Es una delegación. Su estado de ánimo es serio. La encabeza el 
obispo de Hereford. 

—Adam de Orlton —exclamó el rey—. No es un buen augurio para 
mí. ¿Quién lo acompaña? 

—Entre otros, Sir William Trussell. 

—¡Ah, sí! Un grupo de enemigos míos, ya lo veo. Dime... ¿Han 
venido alguna vez los más grandes de ellos a Kenilworth a verme? 
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Lancaster guardaba silencio y el rey prosiguió: 

—¿Te preguntas qué quiero decir? Lo sabes muy bien. Me refiero a la 
reina y a Mortimer. 

—No están aquí, milord. 

—-¿Para qué han venido esos hombres, primo? Tú lo sabes. 

—No me han dicho qué asunto los trae aquí, milord. Vamos, vístete. 
Están esperando. 

—Y el rey no debe hacer esperar a sus enemigos —dijo Eduardo con 
amargura—. Dame mi ropaje, primo. 

Se despojó de la piel en que se había arrebujado y se puso un ropaje de 
barata sarga negra; uno de esos que usaba la gente pobre para su luto, ya 
que, él bien lo sabía, llevaba luto por una corona perdida. 

Enfrentó a aquel grupo... a los traidores que no le hacían ya el 
homenaje debido a un rey. Los encabezaban dos de sus más enconados 
enemigos: Adam de Orlton y William Trussell. ¡Cómo odiaba Eduardo a 
Trussell, quien había condenado a Hugh a la terrible muerte que había sido 
ejecutada en forma tan bárbara! 

Los ojos de Trussell —como los de Adam de Orlton— brillaban con 
aire de triunfo. Aquél era el momento por el cual ellos habían estado 
trabajando aviesamente durante años. 

No se inclinaron ante él. Lo consideraban un delincuente de baja 
estofa. 

Luego Adam empezó a hablar: enumeró los delitos del rey. Recordó 
sucesos Olvidados desde hacía tiempo y depositó su culpa ante la puerta de 
Eduardo. Bannockburn... ¿No olvidarían jamás a Bannockburn? ¡Cuántos 
habían sido culpados de ello! 

Eduardo bajó los ojos. No quería mirar aquellas fisonomías malignas. 
Se preguntó qué proyectaban hacer con él. No lo que le habían hecho a 
Hugh... a su amado Hugh. No podían hacerlo. Él era aún su rey. 

Aquellos rostros parecieron esfumarse a lo lejos e imaginó que 
Gaveston estaba a su lado... quizá el más querido de ellos... Gaveston... 

Lancaster lo aferró entre sus brazos. Eduardo oyó su voz, que parecía 
llegar desde lejos. 

—El rey se ha desmayado —dijo Lancaster. 

Estaba volviendo a la realidad. La misma alcoba... los mismos rostros 
a su alrededor. De modo que apenas había podido transcurrir un instante. 

Le trajeron una silla. Se sentía tan cansado... No quería escucharlos. 
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Vagamente, adivinó que le decían que debía ser desplazado, que le 
arrebataban su corona y que querían su consentimiento para ello. 

¡Qué bondadosos eran!, pensó. ¡Querían su consentimiento! ¿Por qué? 
¿Acaso no podían hacer con él lo que quisieran? Sacarlo de allí y hacerle 
lo mismo que le hicieran a Hugh. Aquella imagen poblaba sus pesadillas. 
Hugh... Su hermoso Hugh. 

—-Convendrá que deis vuestro consentimiento —decía Adam de Orlton 
—. Si no lo hacéis... ¿quién sabe qué podría suceder? Podría significar 
que no sólo perderíais la corona, sino que también la perdería vuestra 
familia. 

—Mi hijo —murmuró él—. Mi hijo Eduardo... 

— Sería coronado inmediatamente, si consentís en abdicar. 

—Sólo es un niño... 

—No debe haber demora. 

—Mi hijo... Tiene que ser vuestro rey. 

—Es lo que pensamos nosotros —continuó Adam—, Renunciad a la 
corona y él la recibirá de inmediato. Negaos y quién sabe qué podrá 
suceder. 

El rey aferró los brazos de su sillón. Pensó en el rubio Eduardo, en el 
niño que tanto lo enorgulleciera. Y exclamó: 

—Estoy en vuestro poder. Debéis hacer lo que os parezca justo. 

El alivio fue intenso. Sir William Trussell no perdió tiempo. De pie 
ante el rey declaró, según dijo en nombre de todo el reino, que renunciaba 
a partir de ese momento a todos los homenajes y a toda la fidelidad que se 
le debía, ya que acababa de renunciar a la soberanía. 

Luego tomó el cetro y lo partió en dos, como un símbolo de la 
disolución de la casa real. 

Eduardo Plantagenet era, ahora, un simple particular; lo habían 
despojado de sus derechos como rey de Inglaterra. Se sintió humillado y, 
con todo, sabía que sus propios actos lo habían llevado a aquel callejón sin 
salida. Le alegró que su padre no estuviera allí para ver aquel día. Su voz 
temblaba de emoción cuando dijo: 

—Sé que si he sido llevado a este trance, ello se debe a mis pecados y 
me causa un gran dolor haber provocado el disgusto de mi pueblo. 

Sus ojos brillaron en su rostro lívido y su voz tuvo un tanto más firme 
cuando dijo: 

—?Pero me alegro de que mi hijo Eduardo sea el nuevo rey. 
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Ni Adam de Orlton ni sir William Trussell trataron de inclinarse. 
Eduardo no representaba ya a la corona; era un simple caballero. No le 
debían ninguna consideración especial. 

Lo abandonaron y se quedó sentado sobre un escabel, cubriéndose el 
rostro con las manos. 

Lancaster lo encontró así y le tuvo lástima al verlo. 

—Déjame que te lleve a tu alcoba, primo —dijo, con voz amable—. 
Esta ha sido una triste y dura prueba para ti. 

—TEnrique, ya no soy tu rey —dijo Eduardo. 

—Lo sé —respondió Lancaster. 

— Trussell rompió el cetro ante mis propios ojos y en tal forma, primo, 
que sé que eso le causó placer. 

—-PDescansa un poco. Te haré enviar viandas y vino. 

Eduardo dijo: 

— Ahora el rey es mi hijo Eduardo. Es joven, aún... Apenas un niño. 

—Pero lo bastante crecido ya para imponer su voluntad. No quiso 
aceptar la corona mientras tú no consintieras en renunciar a ella. 

Una sonrisa aleteó sobre el rostro demacrado de Eduardo. 

—-¿Conque así fueron las cosas? —preguntó. 

—Así fueron. Dijo que se requería antes tu consentimiento y que no 
aceptaría la corona de otro modo. 

—Entonces, alguien se preocupa aún de mí. 

Eduardo volvió a cubrirse el rostro con las manos. Le parecía ver al 
niño... alto, tan gallardo, con sus ojos azules y fulgurantes, con su boca 
obstinada, tal como él la conocía. Se había enfrentado con los enemigos de 
su padre cuando le ofrecían la corona. 

Las manos de Eduardo estaban húmedas de lágrimas. 

—Dios te bendiga, hijo mío —murmuró—. Ojalá que seas más feliz 
que tu padre. 

Lancaster lo condujo con gesto amable a su alcoba, donde Eduardo se 
tendió sobre la cama, y aunque sus sombríos pensamientos gravitaban 
sobre él como amenazadoras nubes, asomaba entre ellas una brillante veta 
de esperanza. 

—Hijo mío, hijo mío —murmuró—. Te preocupas un poco por mí. 
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LA FUGA 


El invierno estaba pasando. El príncipe Eduardo había sido coronado a 
fines de enero por el arzobispo de Canterbury, aquel Walter Reynolds que 
había sido compañero de andanzas del padre del nuevo rey y se había 
unido ahora a los que se le oponían. Reynolds era un hombre siempre 
dispuesto a unirse al bando donde pudiera obtener mayores ventajas. 

El estado de ánimo de la reina había mejorado. Quizá no fuera la 
regente, pero cuidaba de que ella y Mortimer ejercieran una gran 
influencia sobre el joven rey. 

Sir John de Hainault había vuelto con sus tropas a su país natal, porque 
sus soldados se sentían impacientes por regresar después de una ausencia 
tan prolongada. En cuanto a Sir John, quien le había significado una ayuda 
inestimable, Isabel le asignó una pensión de cuatrocientos marcos anuales, 
que él se mostró reacio a aceptar afirmando que todo lo había hecho por 
amor a ella. 

Isabel estaba en la cumbre de su poderío y de su belleza, ya que ésta se 
había acrecentado desde que abandonara el manto de la mansedumbre. A 
menudo, reía íntimamente al advertir que todos estaban enterados de sus 
relaciones con Mortimer y, sin embargo, nadie levantaba la voz contra 
ellas. 

Ambos hablaban de ello a menudo, pero, a medida que transcurría el 
invierno, empezaron a acosar a Isabel inquietos pensamientos. Los discutía 
a menudo con Mortimer, quien procuraba tranquilizarla. Él aprovechaba su 
situación para obtener todas las ventajas posibles. Su éxito había superado 
sus sueños. Le habían devuelto todas sus propiedades, junto con las de su 
tío muerto en la Torre de Londres. Había conseguido títulos honoríficos 
para su familia y él mismo ostentaba ahora el de Conde de la Frontera. Era, 
virtualmente, el rey de sus dominios; lo único que debía hacer era 
complacer a su amante y esto era fácil, ya que se trataba de una mujer 
apasionada, con una avidez largamente contenida de la satisfacción que 
ambos encontraran espontáneamente el uno en el otro. El joven rey debía 
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ser manejado con cuidado y, últimamente, se notaba que comenzaba a 
sentirse nervioso en su arnés. La reina lo advertía, pero Mortimer se 
negaba a creer que hubiese algún motivo de alarma. 

—Lo objeta todo —insistió la reina. 

—Claro que sí. Halaga su vanidad el ser rey. Pero es demasiado joven, 
demasiado inexperto en los asuntos de Estado y los vericuetos del mundo. 
Seguirá siendo un niño durante un año todavía, poco más o menos. 

—No se parece a su padre... ¿sabes? Es inteligente. Aprende con 
rapidez. 

—_Queridísima, no te preocupes por él. Sabremos manejarlo cuando 
llegue el momento. 

—¿Y su padre? Me inquieta. 

—¿Te preocupas por el prisionero de Kenilworth? Nunca podrá volver 
al poder. 

—Pero está vivo. ¿Y si reúne a un ejército en defensa de su causa? 

—¿Eduardo? Amor mío, no puedes estar hablando en serio. Lo 
desprecian todos los hombres. El pueblo está encantado con su joven rey y 
sus nuevos gobernantes. Te es devoto. ¿Has olvidado cómo te vitorea 
cuando vas por las calles de Londres? 

—Los londinenses siempre me han sido fieles, lo sé. Pero... ¿se puede 
confiar en el pueblo? Tan pronto lo apoya a uno como se oponen. 

— Desde hace largo tiempo te es fiel. 

— Porque odiaba a los amigos de Eduardo y él nunca hacía el menor 
esfuerzo por complacer al pueblo. 

— Vamos, querida. Pensemos en otros asuntos más apremiantes. 

Mortimer reía al oprimirla contra él. Sabía cambiar el rumbo de los 
pensamientos de Isabel. La reina era una mujer de apetitos sexuales 
insaciables que, durante largo tiempo, habían sido reprimidos; ahora que 
había encontrado a un compañero cuya armonía con ella era total, él podía 
desviar esos pensamientos con asombrosa facilidad. La ambición de Isabel 
era grande, pero un poco menor que el deseo que le inspiraba Mortimer. 
Eso le causaba a él una gran satisfacción y explotaba a fondo el poder que 
ello le brindaba. 

Pero aunque momentáneamente los pensamientos de la reina pudieran 
cambiar de rumbo, solía pensar con creciente aprensión en su marido 
prisionero. 

Cuando recorría las calles de Londres, comenzaba a notar que el 
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pueblo ya no se mostraba tan entusiasta. Hasta oía que la gente comenzaba 
a murmurar contra el flamante Conde de la Frontera. Roger era demasiado 
codicioso. Isabel comprendía que acaso se avecinara un peligro cuando oía 
murmurar que Mortimer parecía Gaveston y los Despenser reencarnados, 
ya que el rey y su amante habían sido sustituidos por la reina y el suyo. 
Además, la actitud de su hijo para con ella parecía estar cambiando. 
Eduardo les preguntaba a sus allegados por su padre. El niño iba 
creciendo. A partir de la coronación, se había vuelto muy serio, 
abandonando todos los pensamientos de su infancia, estudiando los 
documentos de Estado y obrando como un rey. 

Estaba muy bien que Mortimer dijera que ellos tenían la fiscalización 
total del país. Podían tener por el momento en sus manos las riendas del 
gobierno, pero su joven corcel se estaba mostrando nervioso y, en 
ocasiones, ella adivinaba que intentaba librarse de las riendas que lo 
sujetaban. 

Luego sus pensamientos se volvían hacia el prisionero en Kenilworth. 

Decidió hablar seriamente con Mortimer. No le dejaría arrastrarla a un 
estado de ánimo sensual. Aquel asunto era fundamental y estaba resuelta a 
hacérselo ver bajo la misma luz que ella. Era una mujer, dijo, una mujer de 
intuición femenina y adivinaba la presencia de un peligro en el aire. 

—Escúchame, mi gentil Mortimer —dijo—. He oído decir que la 
amistad entre Lancaster y el rey ha aumentado, son primos, recuérdalo, y 
Lancaster no olvidará que Eduardo fue rey. Se dice que pasan largas horas 
conversando. ¿De qué crees que hablarán? 

—¿De qué les hablaba Eduardo a sus queridos amigos? 

—No puedes comparar a Lancaster con Gaveston y Despenser. 
Lancaster es poderoso. Puede llegar a ser un hombre como su hermano, 
quien, podría decirse, gobernó el país en otros tiempos. Roger, quiero 
sacar a Eduardo de Kenilworth. 

Mortimer quedó pensativo. 

—Sí — insistió la reina—. Están juntos con demasiada frecuencia. A 
Eduardo, no lo tratan como a un prisionero. Bien podría ser que estuvieran 
conspirando. Mi hijo pronto irá a Escocia. Es lo que se espera de él. Lo 
obligarán a obrar como su abuelo y ya sabes cómo golpeó éste a los 
escoceses. A Lancaster lo llamarán para ingresar al ejército de mi hijo y 
eso significa que ya no podrá ser el guardián de su prisionero. Vamos, 
querido. Dime a quién le confiaríamos la misión de vigilar a mi aburrido 
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esposo. 

Mortimer estaba caviloso. Luego, la rodeó con sus brazos y la besó en 
los labios. 

—Como siempre, tienes razón —dijo—. Debemos ser precavidos. 
Lancaster está demasiado próximo a él. Antes que nada, sacaremos a 
Eduardo de Kenilworth. Que el rey llame a Lancaster para conferenciar 
sobre la expedición a Escocia. ¡Ah! Ya lo sé. El marido de mi hija, 
Thomas Berkeley, será el carcelero. Querrá complacerme. Trasladaremos a 
Eduardo al castillo de Berkeley. Puedo prometerte que allí no lo tratarán 
como a un huésped de honor. 

—-Como siempre, querido Mortimer, logras disipar mis temores. 

—?Por lo tanto, mañana mismo pondremos en marcha el asunto —dijo 
Mortimer—. Nuestro prisionero será enviado a una prisión más rigurosa, 
donde encontrará a carceleros nada dispuestos a ser sus amigos. 

La reina dijo: 

—No merece que lo traten con bondad. Me humilló penosamente 
durante muchos años. Si supieras... 

—Amor mío, amor mío... Lo sé muy bien. Abandonó a la mujer más 
hermosa del mundo para volverse hacia sus despreciables muchachos. A 
veces me pregunto si hubiéramos descubierto toda nuestra alegría de estar 
el uno con el otro si no hubiésemos tenido que esperarla. 

Ella estaba dispuesta a ser consolada, a que le hicieran el amor. 

Mortimer la colmaba de júbilo. 


Eduardo se alegraba de que el invierno hubiese pasado. Su primo había 
cuidado de que no sufriera demasiado los rigores del frío. En el aposento 
donde se reunían y jugaban al ajedrez, había siempre una gran lumbre en la 
chimenea y también pieles para la cama de Eduardo y otras en que se 
podía arrebujar cuando el viento silbaba en torno de las murallas del 
castillo. 

Lancaster estaba cambiando y le cobraba afecto a su cautivo. 
Empezaba a preguntarse si, después de todo, habían ganado mucho con el 
cambio de gobernantes. Hasta Kenilworth llegaban rumores sobre la 
arrogante conducta de Mortimer, sobre la forma abierta en que él y la reina 
vivían en adulterio. Mortimer no sólo era el hombre más poderoso del 
país: también se estaba convirtiendo en el más rico. La codicia había 
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provocado la caída de Gaveston y los Despenser. Pero ahí había un 
hombre tan voraz y codicioso como el que más. 

Con la creciente insatisfacción que le inspiraban a Lancaster la reina y 
su amante, aumentaba su simpatía por el prisionero. 

Un día de mayo, al levantarse, se enteró de que habían llegado 
visitantes al castillo. Los recibió de inmediato, ya que venían de la corte. 
Pronto le comunicaron que el rey quería que se preparara para abandonar 
Kenilworth y unirse a él en Londres. Se requería su consejo para planear la 
campaña en Escocia. 

Lancaster se sorprendió. 

—¿Y mi prisionero? —preguntó—. ¿Debo llevarlo conmigo? 

De ningún modo, fue la respuesta. Unos días más y llegarían al castillo 
Sir Thomas Berkely y Sir John Maltravers, que tomarían a su cargo sus 
deberes. 

Lancaster asintió, pensativo. Sabía que, algún día, dejarían de confiarle 
el cuidado de Eduardo. 

No le entusiasmaba la tarea que lo esperaba de informarle a Eduardo 
que debían separarse. 

Miró con piedad la figura alta y delgada... casi flaca, con aquellas 
oscuras ojeras que circuían los apagados ojos azules. 

— Tomás, primo —murmuró Eduardo—. Te alejarán de mí. 

—Cabía esperarlo —dijo Lancaster—. Tengo mis deberes. Debo 
reunirme con el rey. 

Eduardo cerró los ojos y sus labios se contrajeron en una mueca de 
desesperación. Luego, los abrió y el miedo cerval que se notaba en ellos 
turbó a Lancaster. 

—Eso, se debe a lo bueno que has sido conmigo —dijo Eduardo. 

—Me dicen que el rey ordena que me reúna con él. 

—Y nosotros sabemos quién le da las órdenes al rey. 

— Tal vez te resulte grato cambiar de castillo. 

—¿ Quién me lleva allí? 

—bBerkeley, Thomas Berkeley. 

—¿No se ha casado Berkeley con la hija de Mortimer? 

—Creo que sí. 

—Ya lo ves, primo. Me pondrán en manos de mis enemigos. 
¡Berkeley! No era amigo mío. 

—Le confiscaron sus tierras —dijo Lancaster—. Creo que le fueron 
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concedidas a Hugh Despenser. 

Eduardo se estremeció. 

—No es amigo mío —murmuró—. Y me sacarán de aquí. 

—Te llevarán al castillo de Berkeley, sin duda. 

—;¡Oh, primo! ¡No vayas! ¡No me abandones! Quedémonos juntos. Me 
has hecho soportable la vida que he llevado aquí. 

—Mi querido señor, tengo que obedecer al rey. 

— Yo soy tu rey. 

Pero Lancaster meneó tristemente la cabeza y se hizo el silencio entre 
ellos. Fue Eduardo quien lo interrumpió. 

—¿Maltravers, dijiste? —preguntó. 

—Sir John Maltravers. Una elección natural, ya que se ha casado con 
la hermana de Berkeley. 

Eduardo asintió, melancólicamente. 

—-Otro traidor... para mí. Huyó de Inglaterra y se unió a la reina en 
Francia. 

—Era muy improbable, milord, que eligieran a amigos tuyos. 

—-Oh, primo... Tengo un presentimiento terrible. 

—Es la idea del cambio. 

—No, primo. Aquí acepté mi suerte. Me acostumbré tu compañía, que 
llegó a ser muy agradable para mí. Y ahora... siento que algo se me 
acerca, primo... una tiniebla, un horror... 

—Milord, es esa repentina emoción. Todo irá bien. Cuando llegaste 
aquí, no éramos tan amigos... Con el tiempo, tú, Berkeley y Maltravers... 

Eduardo meneó la cabeza. 

—0Oh, primo —dijo—. Pídele a Dios que me ayude. 

Lancaster le tomó la mano, se arrodilló, se la besó, como si Eduardo 
hubiese vuelto a convertirse en rey. 

—Rezaré por ti, milord —dijo—. Ánimo. Bien puede ser que la vida 
sea buena contigo aún. 

Pero Eduardo seguía meneando la cabeza. Se había adueñado de él una 
profunda melancolía. 


Lancaster se marchó y llegaron sus nuevos guardianes. Maltravers se 
mostraba francamente insolente y Berkeley lo era de una manera casi 
desvergonzada, como si recordara que aquel pobre hombre demacrado 
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había sido en otros tiempos su rey. 

—-Vamos, despabilaos —dijo Maltravers—. Tenéis que emprender un 
viaje inmediatamente. ¿Crees que hay que atarlo, Thomas? 

—Déjalo así —repuso Berkeley—. No está en condiciones de huir. 

Él había sido antaño un rey ante el cual se inclinaban los hombres y 
ahora hablaban en su presencia como si fuera una mercancía que debía ser 
trasladada adonde les conviniera a sus propietarios. ¡Qué humillación la 
suya, en verdad! 

Pero estaba más allá de la humillación. No lo abandonaba el terrible 
miedo que sintiera desde que Lancaster le dijera que se iba. Temía a 
aquellos hombres. 

Se dirigieron al castillo de Berkeley. ¡Qué distinto le pareció a Eduardo 
desde que lo viera la última vez! Había llegado allí como rey y lo habían 
acogido fiestas y agasajos. ¡Qué diferente estaba ahora! ¡Siniestro! ¡Era su 
presagio! Sintió el impulso de gritar que no entraría allí. Que lo mataran 
ahí... ahí mismo. No entraría a aquella fortaleza circundada de piedra. 
Todo su ser clamaba contra ello. Quería volver a Kenilworth, suplicarles 
que le enviaran de nuevo a su primo, Lancaster. 

Maltravers le propinó un golpe en la cabeza, como habría podido 
hacerlo con un palafrenero. 

—¿A qué viene esa vacilación? —gritó—. Nos hacéis perder el 
tiempo, Eduardo Plantagenet. 

¡Cómo les gustaba, a él y a Berkeley, demostrarle que él, que había 
sido antaño su rey, era ya alguien sin importancia! 

Eduardo entró al patio exterior y franqueó la verja. Se preguntaba si 
saldría algún día de allí, en libertad. 

Le habían quitado su caballo, un animal flaco y lamentable destinado a 
señalarle su condición, y el contraste con los corceles que montaban sus 
carceleros era patético. Maltravers le puso sobre los hombros sus manos 
brutales y lo empujó hacia adelante. 

—Por aquí —murmuró. 

Lancaster, aquel hombre de rancia nobleza, nunca se había mostrado 
tan irrespetuoso con él. Ahora, debía recordar sus días de Kenilworth 
como una época feliz. 

Ya estaban en la suntuosa sala de recepción... un hermoso recinto 
después del cual estaba la capilla. 

—_Quisiera decir una plegaria —declaró—. Dejadme ir a la capilla y 
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arrodillarme ante el altar. 

—Podéis rezar en vuestra habitación —dijo Berkeley. 

Maltravers observó, con tono burlón: 

—Debisteis pensar más en rezar cuando teníais tiempo para hacerlo. 
Podíais haberte arrodillado ante vuestro altar en vez de hacerlo ante el 
pequeño Hugh. 

Estaban resueltos a atormentarlo. Eduardo sabía que serían unos 
carceleros crueles. 

Subió por la gran escalera que llevaba al torreón y, después de recorrer 
una galería, llegaron a un aposento provisto de una pesada cerradura y 
atrancado con barrotes de hierro. 

— Vuestro nuevo palacio, milord —dijo Maltravers con una reverencia 
burlona. 

Berkeley abrió la puerta, cuyo chirrido revelaba que había pasado 
mucho tiempo desde que la usaran por última vez. La habitación era 
oscura. La única luz que entraba allí provenía de una ranura existente en lo 
alto de la pared. Una ranura apenas suficiente para que un hombre sacara 
el brazo por ella. No más. En el suelo, veíase un jergón de paja; también 
había un retrete y un pequeño arcón de madera que le serviría de mesa. 

—¡No me diréis que pensáis alojarme aquí! —exclamó Eduardo. 

—+Este hombre es un ingrato —dijo Maltravers, mirando el cielorraso. 

Berkeley parecía sentir cierto malestar. 

—Milord —dijo—, esta habitación ha sido elegida para vos mientras 
estéis aquí. 

Eduardo se estremeció y no dijo más. Ambos lo abandonaron y oyó 
chirriar la llave en la cerradura. 

Aquello era algo abyecto, mísero. Eduardo se hincó de rodillas y oró. 

—Oh, Dios mío... —dijo—. Déjame morir... ahora. Que concluya este 
infortunio. Que Dios me ayude. 

Se levantó y se tendió sobre su jergón. Y luego, le pareció que Dios 
había respondido a su súplica, porque empezó a pensar en su hijo. Aquel 
querido hijo suyo lo había amado. Es verdad que él lo había dejado 
abandonado. Al parecer, nunca tenía tiempo para preocuparse mucho de 
los niños que estaban en el aula. Hugh acaparaba tanto su atención... Pero 
él siempre le había mostrado a su hijo su amor, su afecto. Eduardo no 
podía saber que a su padre lo trataban así. No lo hubiera permitido. 

La esperanza había entrado a aquel lúgubre aposento. 
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Eduardo, el rey, lo salvaría. Si pudiera saber lo que le sucedía a su 
padre, vendría a rescatarlo. 

Si él pudiera avisarle... Mientras tanto, estaba en el castillo de 
Berkeley, en manos de unos hombres que lo odiaban. 


¡Y cómo lo odiaban! Les causaba placer acumular sobre él un ultraje tras 
otro. Maltravers era el peor de los dos. A veces, a Eduardo le parecía 
vislumbrar un destello de piedad en los ojos de Berkeley y, cuando éste lo 
visitaba sin Maltravers, se comportaba de una manera casi humana. Su 
habitación era muy incómoda. Por suerte, estaban en verano. El no creía 
poder sobrevivir a un invierno en aquel alojamiento. Pero, quizá, entonces 
ya viniera su hijo a salvarlo. ¡Si hubiese podido hacerle llegar un mensaje! 

Los alimentos que le traían eran casi incomibles... Las sobras de los 
platos donde comieron los criados, le pareció. Le traían un agua fría y 
fangosa del foso para afeitarse y Maltravers trajo una guirmalda de hiedra 
para ponérsela sobre la cabeza a modo de corona. 

Eduardo se había acorazado el espíritu contra sus burlas. 

Siempre había gozado de buena salud. Como su padre, cuando joven 
rebosaba vigor. Prefería la vida al aire libre para estudiar. Lo mismo le 
sucedía a su padre, pero éste nunca había dejado que esa predilección le 
impidiera atender los asuntos de Estado y el estudio de los documentos que 
formaban parte de los deberes de un rey. 

Mientras estaba tendido sobre su lecho y evocaba el pasado, Eduardo 
comprendía que su vida había sido un lamentable fracaso. Sabía que 
merecía perder su corona, pero no aquella degradación. No. Ningún 
hombre, por más pecados que hubiese cometido, debía sufrir así. 

No podía tragar la inmunda comida que le traían. A veces, recordaba 
Kenilworth casi como un paraíso. Y lo había sido, comparado con aquello. 

Si por lo menos estuviera allí Lancaster para hablar con él... No le 
habría importado de qué tema, con tal de hablar. 

El olor de la comida que había en el plato le causó náuseas. Sintió un 
intenso deseo de que alguien se la llevara. 

Se tendió sobre la paja del jergón y cerró los ojos. 


Se oyeron voces en su habitación. 


308 


—Quizá debiéramos mandar por un sacerdote. 

El que hablaba era Berkeley. 

—iUn sacerdote! ¿Para qué? ¡Que se vaya al infierno sin confesión! 

Era Maltravers, evidentemente. 

—Sin embargo, le mandaré a un fraile. A ningún hombre se le debe 
negar ese privilegio en su lecho de muerte. 

—¿Quién hubiera pensado que podía vivir tanto tiempo? Tenía la 
fuerza de un buey. 

—Es como su padre. Esos Plantagenet son unos gigantes. 

—Si su padre pudiera verlo ahora... 

—Quizá lo vea, Maltravers. 

—Estás nervioso. Thomas. Siempre lo has estado. No puedes olvidar 
que, en otros tiempos, fue rey... ¿verdad? 

—Le mandaré a un fraile. 

—Si quieres... Yo me ahorraría la molestia de enviárselo. 

En la habitación, reinó el silencio. 

De modo que ellos se habían ido y él estaba cerca de la muerte... Tan 
cerca parecía estar que Berkeley iba a mandarle a un fraile. 

“Bienvenida la muerte”, pensó Eduardo. “Si voy a parar al infierno, no 
será peor que esto. Ya he visto a Satanás en Maltravers. He tocado fondo. 
No puedo llegar más abajo”. 

“Eduardo, hijo mío. Algún día, vendrás por mí. Si supieras lo que le 
están haciendo a tu padre, no lo permitirías”. 

“Eduardo, ven a mí. Antes de que sea demasiado tarde”. 


Alguien estaba arrodillado junto a su lecho. Una mano fría se había posado 
sobre su frente. 

—¿Tenéis fuerzas suficientes para rezar conmigo, milord? 

—-¿Quién sois? —preguntó él. 

—Soy Thomas Dunhead, de la orden de los dominicos. 

—¿Conque habéis venido a rezar por mí? 

—Y a rezar con vos. 

—Os lo agradezco. Necesito plegarias. 

—Lo mismo creo yo, milord. Oremos para que recuperéis la salud. 

—Quedaos —murmuró Eduardo—. Si recupero la salud... ¿qué habrá 
para mí? Prefiero morir. Según parece, estoy a mitad de camino de la 
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muerte y no podré llegar mucho más lejos. 

—La vida es un don de Dios. Debemos esperar hasta que nos llamen 
para abandonarla. Hasta entonces, nuestro deber es aferramos a ella, 
cuidarla y vivirla en la forma que más le plazca a Dios. 

—Sois un hombre libre, Fray Thomas. 

—-Oremos juntos —dijo el fraile. 

—¿Volveréis a mi lado? 

— Mañana. 

—Si estoy aún aquí. 

—Lo estaréis. Vuestros pecados son numerosos y necesitaréis tiempo 
para conseguir que os absuelvan de ellos. 

Cuando el fraile se fue, Eduardo se sintió mejor. Era reconfortante 
tener contacto con seres humanos. 

Al día siguiente, el dominico vino. Cuando se quedaron a solas, sacó 
de debajo de su vestimenta carne y pan. 

—Os he traído alimento para el cuerpo junto con el alimento para el 
alma —dijo—. Necesitaréis alimentaros si queréis vivir lo suficiente para 
arrepentiros. 

Eduardo aferró la comida y la engulló, ávidamente. 

—Eso está bien —dijo el fraile—. Mañana os traeré más. Y 
trabajaremos juntos para salvar vuestra alma. 

Y, al día siguiente, volvió. 

Oraron juntos y luego el dominico dijo: 

—He hablado con mi hermano Stephen sobre vuestra situación. Es un 
hombre valiente. Tiene muchos amigos. Cuando se enteraron de lo que os 
sucedía se mostraron furiosos, ya que saben que la reina vive en adulterio 
con Roger de Mortimer. 

— Todo eso está tan lejos de mí... —dijo Eduardo—. Me cuesta pensar 
en ello ahora. 

—El pueblo se está inquietando. Mi hermano Stephen gusta de 
defender una causa si es justa. Milord... Cuando tengáis más fuerzas... 

—¿Qué? —dijo Eduardo, lentamente. 

—Mi hermano está pensando en un plan para rescataros. 

—Dios responde a mis plegarias —dijo Eduardo—. Y mi hijo... 
¿Podríais hablar con mi hijo? 

—NOo será fácil acercarse al rey. Está rodeado por hombres que son 
enemigos vuestros. Su madre y Mortimer no dejarán que se les acerque 
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nadie. Mi hermano, que es un conspirador nato, dice que sería mejor que 
huyerais del castillo, antes que nada. Entonces, podríais reunir partidarios 
y avisarle al rey dónde estáis. 

—- ¿Estaré soñando? —dijo Eduardo—. A veces, sueño... Entonces, me 
cuesta saber si estoy en el pasado o en el presente. 

—Esto no es un sueño. Afuera tenemos amigos. Debéis simular que 
estáis muy enfermo. No deben saber que os traigo comida. Cuando llegue 
la hora, vendré con dos vestiduras provistas de capuchas. En la celda me 
quitaré una de ellas y os la pondréis. Saldremos del castillo juntos. Pero 
antes traeré a uno de mis hermanos, para que los guardias se acostumbren 
a que vengamos dos. ¿Comprendéis? 

—Sí —dijo Eduardo—. Claro que sí. 

—Debéis fingiros enfermo. Si creen que estáis demasiado enfermo 
para levantarte del jergón, se relajará su vigilancia. Las puertas quedan sin 
llave hasta que me voy. Es posible que logremos haceros huir de aquí. 

—Si os descubrieran... 

—Me costaría la vida. Lo sé. La perderé en una forma bárbara, con la 
muerte reservada a los traidores. Pero, en ese caso, llegaré antes al paraíso. 
Puede ser que Dios me haya elegido como instrumento Suyo. No puede 
querer que esa pareja adúltera gobierne nuestro país. 

—Si huyo de aquí, nunca os olvidaré. 

—Mi hermano y yo no buscamos recompensas, sino la gloria de Dios y 
la destrucción del mal. 

—-Puedo hacerlo —dijo Eduardo—. Veo que ésta es la respuesta a mis 
plegarias. Huiré de aquí y volveré a ver a mi hijo. Cuando vea su amado 
rostro y lea en él piedad para su padre, sabré que Dios me ha dado Su 
apoyo de nuevo. 


Eduardo se sentía más fuerte. Su constitución física era tan vigorosa que 
reaccionaba rápidamente con el alimento que le traía el fraile Dunhead. Le 
daba nuevas energías el saber que no lo habían abandonado. Tenía algunos 
amigos en el mundo. 

La conspiración era como una nueva vida para él. Lo haría. Aquello no 
era el fin. Él y Thomas Dunhead saldrían del castillo juntos. Le causaba 
júbilo pensar en lo que haría cuando estuviera en libertad. 

¡Eduardo, hijo mío, hijo mío! Acudirás a ayudar a tu padre. 
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Y entonces, lo único que querría ahora era vivir con quietud, paz y 
dignidad. 

No resultó difícil engañar a Berkeley y Maltravers. Al parecer, ellos no 
querían que muriera. Si se moría, perderían su cargo y su diversión. Tal 
vez no debía pensar esto de Berkeley, ya que éste había demostrado tener 
conciencia. Ahora que la percepción de Eduardo se hacía más sagaz, 
notaba que a Berkeley no le gustaba mucho su misión y que la repugnancia 
que le inspiraba iba en aumento. No era un hombre como Maltravers. 

De modo que se quedó tendido en la cama, durante el día y esperó el 
momento en que pudiera salir del castillo. 

Stephen vino con su hermano. Vestía como dominico y lo dejaron 
entrar a la celda. Seguramente, creían que él estaba ya al borde de la 
muerte, pensó Eduardo. Stephen tenía la exuberancia que le faltaba a su 
hermano. En sus ojos, brillaba el amor a la aventura. 

Le parecía peligroso que entrara un fraile y salieran dos. Algunos de 
los guardianes podían notarlo. Entonces, todo el plan se desmoronaría. 

Entraría con su hermano con la vestimenta del dominico. Debajo de 
ella, su ropa sería la de un pinche de cocina. En la celda le daría la 
vestimenta a Eduardo y éste saldría del castillo con Thomas. Él se 
escabulliría del aposento con su ropa de pinche para que no lo notaran. 
Arreglarían la cama de modo tal que Eduardo pareciera estar en ella. 
Entonces, no se notaría la fuga hasta el día siguiente. 

El plan parecía bueno si daba resultado. 

Finalmente llegó el día. Los dos hombres entraron a la celda de 
Eduardo. Se arrodillaron y oraron un poco. Luego, Eduardo se puso la 
vestimenta del hermano del fraile y él y Thomas salieron del castillo sin 
que nadie se los impidiera. Stephen, con su ropa de pinche, salió poco 
después. 

A menos de un kilómetro de allí, los esperaban caballos. 

La sensación del aire fresco le pareció a Eduardo embriagadora. 
Repentinamente, se sintió de nuevo joven y vigoroso, lleno de esperanzas. 

—Esto se acabó —exclamó—. He pasado por el infierno. Dios está 
conmigo. 


Cabalgaba entre ambos hermanos, Stephen y Thomas. 
—Vamos al castillo de Corfe —dijo Stephen—. Allí, milord, os 
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recibirán vuestros amigos. Cuando se sepa que habéis huido de vuestros 
secuestradores, habrá muchos que se reúnan a tu alrededor. La gente está 
cansada del rapaz Mortimer y de la pecadora reina. 

—Y el rey... 

—El rey sólo es un niño, pero hay señales de que es más sagaz de lo 
que lo justificarían sus años y no le gusta la conducta de su madre. Está 
disgustado con Mortimer... Pronto todo cambiará, milord. 

—No quiero volver a ocupar el trono —dijo Eduardo—. Admito que 
he sido indigno de él. Pero si pudiera ver a mi hijo... si pudiera rendirle 
homenaje como a un rey de Inglaterra... me daría por conforme. 

Ante los ojos de los viajeros, apareció el castillo de Corfe. Era uno de 
los más poderosos del reino y se hallaba enclavado sobre la península de 
Purbeck. Era inexpugnable, amenazador para los enemigos, protector de 
las tierras. 

— Desde ahora amaré siempre el castillo de Corfe —dijo Eduardo. 

Abrieron las puertas y la comitiva entró. ¡Qué distinta fue aquella 
recepción! 

—¿Cómo podré agradecer algún día esto? —dijo Eduardo. 

—Sólo hemos cumplido con nuestro deber —respondió Dunhead. 

—-Mi primer deseo es enviarle un mensaje a mi hijo —dijo Eduardo. 

—Lo haremos. Primeramente, habrá que descansar un poco y luego 
llevaremos el mensaje. Lo haremos Stephen y yo. 

—Le doy las gracias a Dios por su misericordia —añadió Stephen. 

Compartieron la comida y el vino y Eduardo fue conducido a la 
habitación que le habían preparado. 

No pudo dejar de compararlo con la miseria de Berkeley. 

—Partiremos al amanecer —dijo Thomas. 

—Sé que mi hijo pronto estará conmigo —repuso Eduardo. 

Quedó sumido en un profundo sueño. Había luz cuando se despertó. 
Algo lo había despertado. Lo habían hurgado con algo. Sentía un agudo 
dolor en la espalda. 

Abrió los ojos. 

Aquello era una pesadilla. No podía ser cierto. El destino no podía ser 
tan cruel. 

Junto a su lecho, estaban de pie Berkeley y Maltravers. 

—La tentativa, milord, ha fracasado —dijo Maltravers, fingiendo una 
burlona preocupación. 
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—-¿Qué ha sucedido? —exclamó Eduardo, levantándose de un salto. 

—La conspiración no dejaba de ser astuta —continuó Maltravers—. 
Pero no resultaba tan fácil engañarnos. La cama vacía fue descubierta a los 
pocos instantes de haberse marchado Eduardo Plantagenet. Debió de creer 
que, en Berkeley, somos unos estúpidos. Descubrimos el rumbo que 
habíais tomado y aquí estamos, en Corfe, cuidándoos de nuevo. 

Berkeley dijo, con tono casi amable: 

—Como lo comprenderéis, milord, tenemos que cumplir con nuestro 
deber. 

—Atrapamos al dominico. En el poco tiempo que le queda, lamentará 
sin duda su temeridad. 

—Su hermano ha huido —agregó Berkeley. 

—Pero no será por mucho tiempo. A ambos, los espera la horca y la 
sentencia reservada a los traidores. Quizá lamenten su estupidez cuando 
corten la cuerda y apliquen fuego en sus entrañas. 

Eduardo se estremeció y Berkeley dijo: 

—Esperaremos las órdenes, milord. Mientras tanto, nos quedaremos 
aquí. 

De modo que Eduardo se tendió sobre la cama y lo invadió la 
desesperación. 

Pensó que Dios lo había abandonado. 
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ASESINATO EN EL CASTILLO DE 
BERKELEY 


La reina se mostró frenética. 

— ¡Imagínate lo que pudo haber sucedido! Hasta habría encontrado 
quizá hombres que lo apoyaran. 

—Hubiera podido avisarle al rey. 

—Pero no lo hizo, amor mío. Y nunca tendrá la ocasión de volver a 
acercarse tanto a esa posibilidad. 

Isabel miró a Mortimer y sus hermosos ojos brillaban de excitación. 
Algo en la manera de hablar de Mortimer le sugería que pensaba lo mismo 
que ella. 

En un caso semejante, había una solución. Y una sola. 

Mientras viviera Eduardo habría peligro y cuanto más creciera el joven 
rey y más impopulares se hicieran la reina y su amante, mayor sería el 
peligro. 

Mortimer se preguntó cómo se hubiera vengado Eduardo de él si se 
hubiese invertido la situación y el antaño rey ejerciera nuevamente el 
poder. 

Mortimer sabía que su suerte habría sido la muerte reservada al traidor. 

Ellos no debían pecar de exceso de delicadeza. Para él era evidente 
desde hacía tiempo... y debía serlo también para Isabel, que sólo podían 
hacer una cosa. 

El rey debía morir. 

No necesitaban hablar. Cada uno de ellos comprendía demasiado bien 
lo que pensaba el otro. 

— Tu yerno es demasiado amable —dijo ella. 

—Lo sé muy bien. 

—Entonces, habría que alejarlo de ese cargo. 

Mortimer asintió. 

—A Berkeley le molesta su conciencia. No puede olvidar que Eduardo 
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fue su rey. 

—Entonces no es un hombre indicado para estar a cargo de él. 

—Quiero que ellos vuelvan al castillo de Berkeley. Es el lugar 
indicado. Mi yerno lo llevará allí. 

—Y luego... 

—Encontraré algún pretexto para exonerar a Berkeley y enviar a otro 
hombre que ayude a Maltravers. 

—¿Quién? 

—Lo estoy pensando. Gurney, quizá. Thomas Gurney. Es un hombre 
que trabajará bien por dinero y una perspectiva de ascenso. 

—Querido —dijo rápidamente la reina—. No debe parecer un 
asesinato. No debe haber heridas. 

Mortimer asintió. 

— Tienes razón, como siempre —repuso—. Una muerte lenta... falta 
de alimento, falta de aire fresco... la desesperación... Esas deben ser 
nuestras armas. 

—-Pero no podemos esperar demasiado. Eduardo está impaciente. De 
no mediar la cuestión escocesa, querría ver a su padre. Mi dulce Mortimer, 
no podemos permitirnos el lujo de esperar. 

—Ni esperaremos. Te prometo que antes de mucho nos libraremos de 
esa Carga. 

—No lo olvides nunca. Debe parecer un acto de Dios. 

—Así será —le prometió Mortimer. 


De modo que él estaba de regreso en Berkeley... Y no se hallaba en el 
mismo aposento esta vez. Ellos habían elegido otro que estaba sobre el 
osario. El hedor era nauseabundo. La comida que le traían, incomible. 
Aunque Eduardo se sentía más débil, conservaba aún sus energías y 
asombraba a sus carceleros por su manera de aferrarse a la vida. 

Maltravers le dijo cómo había muerto su amigo el dominico. 

—:¡ Todo un espectáculo! Lo colgaron y lo despedazaron, vivo aún... 

—No quiero oírlo —dijo Eduardo. 

—Pero, milord... Ya no estáis en condiciones de decidir qué queréis y 
qué no queréis oír. Mi deseo es deciros que vuestro amigo murió. 

—Basta —murmuró Berkeley—. Esto no tiene objeto. El dominico 
murió valerosamente... Dejémoslo así. 
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Sí, pensó Maltravers. Era hora de que Berkeley se marchara. 

Esa noche Berkeley entró al aposento. 

—He venido a despedirme —le dijo a Eduardo. 

Eduardo le asió la mano. 

—No, no. Debéis quedaros conmigo. 

— Tengo orden de la corte de abandonaros. Me reemplazará otro. 

—:¡Oh, no!... Os arrebatan de mi lado porque sois el único amigo que 
me queda. 

—0Oh, señor —exclamó Berkeley—. Rezaré por vos. 

—Es curioso —dijo Eduardo—. Sólo fuisteis mi amigo cuando os 
convertisteis en mi carcelero. 

Berkeley no contestó. La emoción lo vencía. Había lamentado la 
conducta del rey depuesto. Era uno de los que habían trabajado para 
derrocarlo. Pero le inspiraba piedad el hombre y estaba convencido de que 
nadie debía ser tratado como lo era Eduardo, fueran cuales fueren sus 
delitos. Todos los instintos de Berkeley clamaban contra eso y la situación 
lo hacía desconfiar, porque sabía la razón por la cual lo alejaban de aquel 
puesto. La reina y su amante no tendrían piedad de Eduardo. 

Se hincó de rodillas ante este y le besó la mano, como si se despidiera 
de su rey. 

Cuando se marchó, una intensa desesperación se apoderó de Eduardo. 

Pensó en la imagen del valiente dominico torturado; su único alivio era 
el hecho de que Stephen se hubiese escapado. Le habían quitado a 
Lancaster y ahora a Berkeley. Y lo habían hecho porque se trataba de 
hombres con espíritu humanitario. 


Isabel había enviado en busca de Sir Thomas Gurney. Mortimer estaba con 
ella cuando Gurney llegó. 


—Id inmediatamente al castillo de Berkeley —dijo  ella—. 
Reemplazaréis a Sir Thomas Berkeley. Se habrá marchado cuando 
lleguéis. 


Gurney se inclinó. 

—-Comprenderéis bien la situación —agregó Mortimer—. El ex rey es 
un estorbo para el bien del país. Está débil. No cabe duda de que sus días 
están contados. Sería hacerle un bien terminar con él. 

Gurney volvió a inclinarse. Comprendía que su misión era acelerar la 
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partida de Eduardo. 

—No debe haber señales de que al rey se le ha ayudado a morir —dijo 
la reina—. Nada de violencia exterior. Eso induciría al pueblo a venerarlo. 
Ya sabéis cómo busca mártires el pueblo. 

—-—Comprendo, señora —dijo Gurney. 

—No olvidaremos a los que nos presten servicios —replicó Mortimer. 

De modo que Sir Thomas Gurney se despidió y, a toda prisa, se dirigió 
a Berkeley. 


Eduardo detestó a aquel hombre apenas lo vio. Era otro como Maltravers. 
Sabía que ambos tenían malas intenciones. 

Se quedó tendido en la cama esa noche y escuchó los pasos, esperando 
que vinieran a matarlo. 

Porque eso era lo que iban a hacer. Tardaba en morirse y ellos se 
impacientaban. Lo leía en sus rostros. Por la mañana, vinieron a mirarlo y 
simuló dormir. 

— Parecía que ha hecho un pacto con el diablo —gruñó Maltravers—. 
Tiene la constitución de un buey. 

Maltravers había aferrado un escabel y, aparentemente, se disponía a 
destrozarle la cabeza con él. 

—Cuidado —dijo la voz de Gurnney—. Ya sabéis las órdenes: ningún 
signo de malos tratos. Un golpe os costaría la cabeza. 

—Es cierto —admitió Maltravers y Eduardo oyó que dejaba el escabel 
en el suelo. 

—Esos Plantagenet son fuertes —murmuró su flamante carcelero 
Gurney. 

De modo que dijeron algo insultante y le trajeron para beber agua 
fangosa y un alimento que habrían rechazado las vacas. Pero, a pesar de su 
debilidad, Eduardo seguía viviendo. Había en él una perversa tenacidad. 
No se moriría para complacerlos. 


El emisario había llegado a toda prisa de las tierras de la frontera, que le 
fueran devueltas a Mortimer desde su regreso a Inglaterra. Tenía noticias 
urgentes para su señor. 

Apenas lo llevaron a presencia de Mortimer se dejó caer de rodillas, ya 
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que siempre cabía temer a los hombres poderosos cuando se les traía una 
mala noticia. Tal vez, en este caso, el gran Mortimer, virtual gobernante de 
Inglaterra, recompensaría a su buen servidor. 

—Señor, señor. No he perdido el tiempo. Querréis saber que vuestro 
enemigo Sir Rhys ab Griffith, está reuniendo hombres bajo su bandera. 
Los exhorta a combatir por el verdadero rey, que ahora ya está 
languideciendo en la cárcel. 

—:¡Santo Dios! —exclamó Mortimer—. Debí haber pensado que Rhys 
ab Griffith causaría dificultades si podía hacerlo. ¿Qué resultado le da su 
llamado? 

El emisario dio la impresión de no querer hablar y Mortimer gritó: 

—No temáis. Quiero saberlo todo. 

—Muchos galeses se están reuniendo bajo su bandera. Hablan mal de 
vos señor. Dicen que liberarán al rey. Pensé que querríais saberlo. 

—Habéis hecho bien en comunicármelo —dijo Mortimer—. Os diré 
esto: ese advenedizo de Rhys no tardará en descubrir que se ha metido en 
dificultades con todos sus partidarios. 

—¿Queréis darme órdenes, mi señor? 

Mortimer quedó pensativo. 

—Volved allí —dijo—. Observad lo que sucede y mandadme noticias 
de los resultados que sigue dando el llamado de Griffith. 

Cuando el emisario se fue, Mortimer se quedó cavilando. Ninguno de 
los ejércitos que pudiera formar Rhys ab Griffith tendría la menor 
posibilidad contra el de él e Isabel. Lo que le preocupaba, no era pensar en 
ese insignificante contingente. 

Lo inquietaba el creciente apoyo que le daban al rey en todo el país. 

Cuando él había llegado a Inglaterra con Isabel, todo el país parecía 
apoyarlos. Ahora, se murmuraba. Primeramente, el asunto del fraile 
Dunhead, que había sido un alerta. Si esa fuga hubiese tenido éxito y 
Eduardo hubiera instalado su cuartel general en alguna parte, habría 
podido reunir a hombres en defensa de su causa. Por suerte, aquel plan 
había sido frustrado antes de que se concretara. Y, ahora, aquel enemigo 
trataba de levantar la bandera del ex rey en Gales. ¿Y si la gente empezaba 
a hacerlo en todo el país? 

No era prudente ir con un ejército a Gales y aplastar a Rhys ab Griffith. 
Eso habría inducido a otros a seguir su ejemplo. 

Sólo se debía hacer una cosa y con rapidez: había que eliminar la causa 
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de la rebelión. ¿Por qué no se moría Eduardo? Lo habían sometido a las 
mayores incomodidades, le habían hecho pasar hambre, lo habían 
instalado sobre el osario de Berkeley, cuyo hedor ya habría matado a esa 
altura a cualquier hombre enfermo. 

Pero seguía viviendo. 

Ellos habían sido amables con él. Claro que sí. Sería imprudente que se 
notara que lo había asesinado. Bien sabía el cielo que el que matara a un 
rey sería castigado. 

Lo perseguiría este temor durante el resto de su vida. 

Eduardo tenía que morir... pero por causas naturales. 

Había que eliminarlo en una forma tan hábil que todo pareciera haber 
ocurrido en forma natural. 

Pero eso debía hacerse sin demora. Habían esperado demasiado. 
Tenían que obrar sin tardanza. 

Enviaría a un hombre a quien conocía... a un hombre que se 
consagraba profesionalmente al crimen, a un hombre tan hábil que podía 
causar la muerte en forma violenta y, sin embargo, nadie podía detectar 
luego señales de ello. 

No. Pensándolo bien, no lo mandaría a buscar. Se trataba de un asunto 
harto privado. Iría a verlo y le diría qué debía hacer. 


Los días se confundían con las noches y las noches con los días. En su 
habitación reinaba la oscuridad y apenas notaba la llegada del alba. Se 
había repuesto un poco. Tenía un propósito. Ellos querían que se muriera y 
él estaba resuelto a no morir. 

Habían hecho todo lo posible para dañar su salud. El olor que llegaba 
desde abajo era tan nauseabundo que, al principio, le provocaba arcadas, 
pero un hombre se acostumbra a muchas cosas. Eduardo lo notaba menos 
ahora. Soñaba con los banquetes que había compartido con Gaveston o con 
Hugh e imaginaba que la inmunda comida que le traían era algún plato 
especial que uno de sus queridos muchachos le había preparado. No 
moriría para complacerlos. 

Ellos lo observaban a diario. Eduardo echaba de menos a Berkeley. 
Berkeley habría cambiado de actitud con él, como sucediera con 
Lancaster. Él y Berkeley hubieran llegado a ser amigos si los hubiesen 
dejado a solas. Él le habría dado cobertores, un abrigo de pieles, una buena 
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lumbre, un juego de ajedrez. Ellos lo sabían: por eso, habían alejado a 
Berkeley. 

Quedaban Maltravers y Gurney. Nunca habría la menor amistad entre 
ellos y él. 

Una sombra negra había entrado al castillo. 

Era un tercer hombre. Lo llamaban William Ogle. ¿Qué tenía aquel 
individuo? Caminaba con suavidad, con pasos felinos. Reía mucho, con 
una risa sonora, sin alegría. Esto comenzó a inquietar a Eduardo. 

Cuando anocheció, tuvo conciencia de las sombras. Tenía pesadillas en 
las cuales aparecía repentinamente William Ogle en la oscuridad de la 
habitación. 

Siempre que Ogle entraba allí, Eduardo experimentaba una sensación 
extraña. Le parecía que le recorrían todo el cuerpo un número infinito de 
hormigas. Tiritaba, a pesar de que su cuerpo parecía arder. 

Tal era el efecto que le causaba Ogle. 

Sin embargo, aquel hombre se mostraba respetuoso... más que 
Maltravers y Gurney. Y lo llamaba milord y se inclinaba de vez en cuando. 

“Ese hombre tiene algo de perverso”, pensó Eduardo. “Confío en que 
no se quede aquí mucho tiempo”. 


Era de noche. Se oyeron pasos en el pasillo. Eduardo estaba tendido boca 
abajo, con la respiración jadeante. 

Los tres hombres entraron a su aposento. Uno de ellos traía una 
linterna. 

En el umbral, un brasero proyectaba un leve resplandor y olía a hierro 
Caliente. 

William Ogle, evidentemente, era el que daba las órdenes. 

Les hizo una seña a los que estaban próximos a él. 

—¿Todo está listo? —preguntó Maltravers. 

Ogle asintió. 

—Recordadlo. Vuestras manos no deben tocarlo. No debe haber 
magulladuras. Traed aquí la mesa, ponedla sobre él y sujetadla de tal modo 
que no pueda moverse. Pronto, ahora... mientras duerme. No hay que 
tocarlo. Esas son las órdenes. Ningún signo externo. 

Silenciosamente, los dos hombres levantaron la mesa y la pusieron 
sobre Eduardo, de tal modo que sus costados lo sujetaban a la cama. 


321 


Eduardo se despertó y creyó que aquélla era una de sus pesadillas. 

Estaba desnudo. Le habían quitado la ropa. Vio fugazmente a Ogle que 
se acercaba a la cama y traía en la mano un largo espetón de hierro al rojo. 

Y, luego, Eduardo padeció un tormento tal como ningún hombre lo 
había soñado jamás. Le introdujeron en el cuerpo el espetón de hierro 
Caliente, al rojo. 

Lanzó un grito desgarrador cuando el terrible instrumento de tortura y 
de muerte penetraba en sus órganos. 

—Pensad en Gaveston —gritó Ogle—. Pensad en el pequeño Hugh. 
Pensad en ellos, milord... Pensad en ellos. 

Eduardo trató de forcejear, pero la mesa lo sujetaba firmemente contra 
la cama. Sus alaridos eran tan ruidosos que franqueaban las gruesas 
paredes del castillo. Todos los que estaban esa noche entre esas paredes 
debían oírlos. 

—No podrá durar mucho —dijo Ogle y hasta Maltravers y Gurney se 
sentían impresionados. 

Eduardo ya no gritaba; su respiración brotaba en largos jadeos 
torturados. 

—A esta altura sus entrañas son ya una masa carbonizada —dijo Ogle 
—. Y no quedará ningún signo visible sobre su cuerpo. El espetón está 
protegido por un revestimiento de cuerno, de modo que ni siquiera queden 
rastros de una quemadura. 

Parecía enorgullecerse de su obra. 

Eduardo yacía inmóvil. Ogle retiró el espetón. El cuerpo no se movió 
al hacerlo. 

—Levantad la mesa —dijo Ogle—. No habrá ninguna marca sobre su 
cuerpo. Ningún signo de violencia, ninguna magulladura, ninguna 
quemadura. Nadie sabrá que le han quemado los intestinos. 

Dejaron la mesa en el suelo. Ni Maltravers ni Gurney querían tocar a 
aquel hombre. El que había hecho aquello era un asesino experto. Ogle dio 
vuelta el cuerpo de Eduardo y dejó escapar una exclamación entrecortada. 

— Traed más cerca la linterna —ordenó. 

Los tres hombres se acercaron a la cama, contemplando el rostro 
inmóvil, muerto, en el cual estaba grabada una expresión de terror, tan 
atormentada, que ellos no habían visto jamás hasta entonces nada parecido. 

Sus facciones se habían petrificado en aquella horrible mueca de dolor. 
Nada podía proclamar más claramente que Eduardo II había muerto con la 
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muerte más terrible, violenta y cruel que un hombre podía inventar. 

—-Murió entre sueños —dijeron—. Fue un fin apacible. 

En ninguna parte de su cuerpo había signos de violencia. Pero aquella 
expresión de su rostro revelaría claramente lo sucedido a todos los que lo 
miraran. 

Los tres asesinos conferenciaron. 

—-Dijisteis que no quedaría ninguna señal —dijo Maltravers. 

—-¿Cómo podía yo saber que se le notaría en la cara? —gruñó Ogle. 

Dijo que se había limitado a obedecer las órdenes. Lo mismo habían 
hecho los demás, pero todos ellos creyeron prudente escabullirse 
silenciosamente del país y esperar el desenlace. 

El abad de Gloucester vino al castillo y se llevó el cadáver. Quedaría a 
su cuidado hasta que se le hicieran unos funerales adecuados a un rey. En 
todo el país la gente hablaba ya de su difunto rey. ¿Qué le había sucedido? 
En su muerte había algún misterio. 

¿Acaso no vivía su esposa en abierto adulterio con su poderoso y rapaz 
amante? 

El joven rey asumía rápidamente sus responsabilidades. Su madre y el 
amante de su madre lo habían guiado durante demasiado tiempo, ya. 

Había preguntas que quería formular. ¿Dónde estaban los que tenían 
prisionero a su padre? ¿Por qué habían huido del país? Había tantas cosas 
que quería saber... En todas partes, había escándalos con motivo de su 
madre. El joven rey se estaba liberando de sus ataduras. Tenía que 
descubrir muchas cosas y estaba resuelto a saberlas. 

Se estaba avecinando una tempestad y esa tempestad sería cada vez 
mayor. 
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Esta edición se terminó de imprimir en la 
COMPAÑÍA IMPRESORA ARGENTINA S.A. 
Alsina 2049 - Buenos Aires - Argentina 
en el mes de enero de 1983. 
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ELEANOR ALICE BURFORD (Londres, 1 de septiembre de 1906 - mar 
Mediterráneo, cerca de Grecia, 18 de enero de 1993), Sra. de George 
Percival Hibbert fue una escritora británica, autora de unas doscientas 
novelas históricas, la mayor parte de ellas con el seudónimo Jean Plaidy. 
Escogió usar varios nombres debido a las diferencias en cuanto al tema 
entre sus distintos libros; los más conocidos, además de los de Plaidy, son 
Philippa Carr y Victoria Holt. Aún menos conocidas son las novelas que 
Hibbert publicó con los seudónimos de Eleanor Burford, Elbur Ford, 
Kathleen Kellow y Ellalice Tate, aunque algunas de ellas fueron reeditadas 
bajo el seudónimo de Jayne Plaidy. Muchos de sus lectores bajo un 
seudónimo nunca sospecharon sus otras identidades. 


Aunque algunos críticos descartaron su trabajo mientras que otros 
reconocieron su talento como escritora, con detalles históricos muy bien 
documentados y con personajes femeninos como protagonistas absolutos 
de sus historias, que llevaron a Eleanor a conseguir fama, éxito y millones 
de lectores devotos de sus historias en más de veinte idiomas. En total 
publicó más de 200 romances, esta incansable autora no dejó de escribir 
nunca, de hecho su última novela: The black opal (El ópalo negro) bajo el 
seudónimo de Victoria Holt, la escribió con 86 años y no pudo ser 
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publicada hasta después de su muerte. Falleció el 18 de enero de 1993 
durante un viaje de placer en el mar Mediterráneo, en algún lugar entre 
Atenas (Grecia) y Puerto Saíd (Egipto). Tuvo que ser enterrada en el mar. 
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